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极 机 密 文件 


一 、 关 于 隶属 伊拉克 国际 联盟 管辖 的 侦 搜 调查 局 ( 下 称 侦 调 局 ) 一 案 ， 在 
我 方 主导 下 ， 由 伊拉克 国安 局 代表 、 情 报 局 代表 与 美方 军情 局 观察 员 共同 
组 成 的 特别 侦查 委员 会 进行 调查 ， 结 果 如 下 : 


甲 、 因 伊拉克 政府 的 政治 施 庄 ， 自 2005 年 9 月 25 日 起 ， 侦 调 局 已 暂时 关闭 
以 接受 调查 。 本 委员 会 传唤 侦 调 局 局 长 苏 鲁 尔 穆 罕 默 德 . 马 吉 德 准将 及 其 
部 属 一 干 人 等 进行 侦 讯 ， 针 对 2003 年 4 月 临时 政府 组 成 后 ， 侦 调 局 所 从 事 
的 职务 性 质 进行 了 解 。 侦 调 局 的 工作 内 容 原 本 仅 限 于 数据 建 置 、 文 件 归 档 
与 保存 等 文书 作业 ， 然 而 我 方 查 出 该 局 从 事 的 工作 已 超出 其 本 职工 作 范 
围 。 在 局 长 马 吉 德 准将 指示 下 ， 该 局 雇用 了 一 群 占卜 师 与 通 灵 师 ， 领 取 高 
薪 ， 且 薪 伟 由 伊拉克 国库 拨款 ， 而 非 来 自 美方 。 根 据 马 吉 德 准将 的 供 词 ， 
占卜 师 负 责 预 测 所 有 危害 巴格达 市 及 其 邻近 区 域 的 恐 袭 事 件 。 然 而 ， 本 委 
员 会 仍 未 厘清 他 们 的 预测 和 国家 安全 的 天 联 性 ， 以 及 实质 效益 为 何 。 


乙 、 经 委员 会 调查 ， 侦 调 局 内 部 有 多 份 归档 文件 外 流 。 我 方 已 经 拘 提 了 所 
有 任职 该 局 之 人 员 ， 以 厘清 案情 。 


两 、 该 局 所 使 用 的 计算 机 经 扫描 检测 后 ， 发 现 档案 数据 多 次 经 由 电子 邮件 
外 流 ， 寄 给 一 名 被 称 为 “作家 ”的 人 士 。 我 方 在 后 续 调 查 中 锁定 此 人 ， 并 在 
他 下 杨 的 阿布 努 瓦斯 大 道 法 纳 尔 饭 店 将 其 逮捕 。 搜 查 后 并 未 发 现任 何 与 侦 
调 局 有 关 的 文件 或 物品 。 


丁 、 从 “作家 ?下 杨 处 查 出 一 部 他 写 的 小 说 ， 内 容 涉及 几 份 侦 调 局 内 部 文 
件 。 小 说 篇 幅 两 百 页 ， 共 分 为 十 七 个 章节 。 经 由 隶属 于 本 委员 会 的 专家 分 
析 后 ， 认 为 作品 内 容 并 未 违反 任何 法 规 。 但 基于 防 患 未 然 ， 专 家 建议 将 小 
说 没收 ， 并 在 释放 “作家 ”前 要 求 他 签 下 保证 书 ， 承 诺 不 得 以 任何 形式 散播 
其 中 信息 ， 也 不 得 再 继续 撰写 此 部 小 说 。 


二 、 建 议事 项 : 


甲 、 本 委员 会 建议 (1 ) 将 苏 鲁 尔 . 穆 罕 默 德 ' 马 吉 德 准将 及 其 部 属 调 离 侦 调 
局 ，(2 ) 该 单位 回归 原本 职责 专 司 数据 与 文档 之 建 置 、 归 档 与 保存 ， 
(3 ) 将 以 占 仆 师 、 通 灵 师 名 义 雇用 的 职员 全 数 解 雇 。 至 于 侦 调 局 这 几 年 
内 发 生 的 种 种 过 失 ， 必 须 特 别 谨慎 看 待 ， 并 将 相关 文件 存档 。 


乙 、 本 委员 会 发 现 “ 作 家 ”所 提供 的 个 人 证 件 资料 登载 不 确实 ， 因 此 建议 再 
次 将 他 拘 提 到 案 ， 重 新 侦 讯 ， 以 追查 其 真实 身份 ， 并 调查 他 是 否 握 有 任何 
与 侦 调 局 相关 之 信息 ， 以 及 该 局 内 部 是 否 曾 有 任何 人 与 他 合作 ， 同 时 评估 
此 案件 对 于 国家 安全 的 威胁 程度 。 


签名 : 委员 会 主席 
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爆炸 发 生 在 起 亚 巴 士 驶 离 两 分 钟 之 后 ， 那 是 丹尼尔 的 母 杀 伊利 希 娃 女士 所 
搭乘 的 巴士 。 巴 十 里 的 人 们 都 焦急 地 探 出 头 ， 朝 事 发 地 点 望 去 。 他 们 卡 在 
车 阵 之 中 ， 眼 神 带 着 不 安 ， 望 着 骇 人 的 黑 烟 冉冉 上 升 。 黑 烟 笼罩 在 巴格达 
市 中 心 泰 伊 兰 广场 旁 的 车 站 上 空 。 车 里 的 人 看 到 许多 年 轻 人 跑 向 事 发 地 
点 ， 几 辆 汽车 撞 上 了 安全 岛 ， 还 有 几 辆 撞 在 一 起 ， 司 机 的 脸 上 满 是 无 助 与 
惊 怒 。 人 声 纷 杂 交错 ， 远 方 传 来 尖 叫 、 喧 闹 和 长 长 短 短 的 汽车 喇叭 声 。 


伊利 希 娃 在 七 号 胡同 的 那些 邻居 太太 们 会 说 ， 这 一 切 都 是 因为 伊利 希 娃 老 
太太 离开 了 和 拜 塔 温 区 ， 因 为 她 要 去 科技 大 学 旁 的 圣 奥 过 什 教堂 做 礼拜 一 一 
那 是 她 每 周 日 早上 的 既定 行程 ， 因 此 才 会 发 生 爆炸 。 许 多 邻 人 认为 这 位 女 
十 拥有 神 的 恩典 ， 只 要 有 她 在 ， 所 在 的 区 域 就 能 避 开 恶 事 。 那 么 ， 今 天 早 
上 发 生 的 这 一 切 ， 似 乎 也 都 解释 得 通 了 。 


那 时 伊利 希 娃 坐 在 起 亚 巴士 上 ， 自 顾 自 地 沉吟 着 ， 就 好 像 获 了 一 样 ， 好 像 
她 并 不 存在 ， 也 没有 听见 身后 约 两 百 米 处 的 惊人 爆炸 。 她 在 靠 窗 座位 上 暴 
着 弱小 的 身子 ， 空 洞 洞 地 望 出 去 ， 想 着 嘴 里 的 苦涩 滋味 ， 还 有 从 几 天 前 开 
始 盘 路 在 她 心头 的 一 抹 阴 圭 。 


也 许 到 了 圣 奥迪 什 教堂 弥撒 后 的 用 餐 时 间 ， 这 苦涩 滋味 就 会 不 见 了 。 她 将 
在 电话 里 听见 女儿 们 的 声音 ， 还 有 她 们 子女 的 声音 。 心 头 的 幽 影 将 会 消退 
一 些 ， 她 迷蒙 的 双眼 也 得 以 照 见 光明 。 约 西亚 神父 通常 会 在 他 的 手机 铃声 
响起 后 ， 告 诉 她 玛 提 和 尔 达 打 来 了 电话 。 又 或 者 ， 她 要 等 上 一 个 小 时 ， 等 众 
人 轮流 使 用 电话 的 时 间 过 后 ， 才 请 神父 亲自 为 她 拨号 给 玛 提 尔 达 。 这 是 她 
每 周 日 都 要 做 的 事 ， 至 少 这 两 年 来 皆 是 如 此 。 


两 年 前 ， 她 的 女儿 并 不 会 定期 联络 ， 就 算 打 来 也 是 打 教 堂 的 国定 电话 。 但 
自从 美军 龙 炸 了 巴 塔 尔 阿 拉 维 亚 大 厦 ， 攻 占 了 巴格达 ， 切 断 电 话 通讯 数 个 
月 以 来 ， 整 座 城市 便 弥漫 着 死亡 的 气息 ， 每 周 确认 伊利 希 娃 的 平安 便 成 了 
非 做 不 可 的 事情 。 最 初 ， 在 那 艰 困 的 几 个 月 之 后 ， 通 话 都 是 通过 卫星 电 

话 ， 那 是 一 个 日 本 人 道 救 援 组 织 捐 给 圣 奥迪 什 教堂 和 约 西 亚 神父 的 ， 神 父 


是 个 年 轻 的 亚 述 基督 教徒 (六 后 来 有 了 手机 通讯 系统 ， 神 父 才 买 了 手 


机 ， 大 家 改 用 这 部 手机 通话 。 弥 撤 结 束 后 ， 教 徒 排队 等 着 与 世界 各 地 的 亲 
友 联 络 ， 等 着 听见 儿女 的 声音 。 教 堂 位 于 卡拉 奇 阿 玛 纳 区 ， 当 地 居民 往往 
是 为 了 与 海外 亲人 免费 通电 话 而 进 到 教堂 里 。 他 们 之 中 有 不 同 教 派 的 基督 
徒 ， 也 有 穆斯林 。 后 来 手机 流行 起 来 ， 拥 有 手机 的 人 日 渐 增 加 ， 约 西亚 神 
父 的 重担 才 减 轻 了 些 。 不 过 伊利 希 娃 老 太 太 仍 维持 星期 天 讲 电 话 的 仪式 。 


伊利 希 娃 通常 会 用 她 皱 巴巴 的 手 握 着 诺基亚 小 手机 ， 手 心里 都 是 汗水 。 她 
将 手机 靠 在 耳 边 ， 上 听见 女儿 们 熟悉 的 声音 ， 心 中 的 阴 懂 才 会 一 扫 而 空 ， 灵 
魂 才 得 以 平静 。 中 午 过 后 ， 等 她 又 回 到 泰 伊 兰 广场 ， 一 切 已 完全 平静 下 
来 ， 就 像 她 早晨 经 过 时 一 样 。 街 道 清 干 当 了， 烧毁 的 汽车 拖 吊 走 了 ， 死 者 
被 送 去 让 法 医 验尸 ， 伤 者 则 送 到 金 迪 医院 接受 治疗 。 碎 玻璃 零星 散落 在 
地 ， 有 些 电线 杆 被 浓 烟 填 黑 了 ， 柏 油 路 上 有 着 大 大 小 小 的 坑 洞 ， 以 及 老大 
大 微弱 的 视力 所 不 能 看 见 、 不 会 注意 到 的 事物 。 


但 是 今天 的 弥撒 结束 后 ， 她 却 多 待 了 一 个 钟头 。 她 坐 在 教堂 附设 的 活动 
厅 ， 妇 女 们 在 桌 上 排 好 和 餐 盘 ， 摆 上 大 多 是 从 自家 带 来 的 食物 ， 她 也 上 前 和 
大 家 一 起 吃 了 点 东西 ， 好 让 自己 分 心 。 神 父 又 拨 了 一 次 电话 给 玛 提 尔 达 ， 
当 作 是 不 带 期 盼 的 最 后 尝试， 但 她 的 电话 还 是 不 在 服务 范围 内 。 最 有 可 能 
的 情况 是 玛 提 和 尔 达 弄 丢 了 手机 ， 或 者 手机 遭 窃 ， 在 她 所 居住 的 澳洲 墨尔本 
的 某 个 商场 被 偷 了 ， 然 后 她 刚好 没有 把 约 西亚 神父 的 电话 号 码 另外 记 下 
来 .…… 又 或 者 是 其 他 原因 。 神 父 并 不 清楚 问题 出 在 哪里 ， 但 他 持续 和 伊利 
希 娃 说 话 ， 试 图 安奈 她 。 


当众 人 陆续 离开 教堂 ， 老 执事 纳 迪 尔 . 夏 慕 尼 自 告 香 勇 要 开 他 老 旧 的 俄国 伏 
尔 加 汽车 送 伊利 希 娃 回 家 ， 她 没 多 说 什么 。 已 经 两 周 没有 联络 了 ， 她 不 再 
感受 到 想 听 见 那 熟悉 声音 的 强烈 思念 ， 也 许 是 习惯 了 吧 ， 又 或 者 有 其 他 更 
重要 的 事 。 只 有 在 两 个 女儿 面前 ， 她 才能 谈论 丹尼尔 。 其 他 人 都 不 愿 用 心 


者 。 愿 意 听 她 累累 叫 叫 的 友好 名 单 上 还 可 以 加 上 她 的 老 猫 “ 纳 布 ”， 它 总 是 
在 掉 毛 ， 常 党 在 睡觉 。 


要 是 她 对 教堂 里 其 他 女士 谈 起 她 在 战争 中 失去 的 儿子 ， 她 们 都 会 越 来 越 冷 
漠 。 这 位 老 太 太 没 有 新 的 东西 好 说 了 ， 她 总 是 不 断 重 复 一 样 的 话 。 邻 居 太 
大 们 对 她 也 是 一 样 的 态度 。 有 些 人 已 记 不 得 丹尼尔 的 样 狐 ， 尽 管 她 们 知道 
有 这 个 人 。 再 怎么 说 ， 这 些 年 来 实在 死 了 太 多 人 ， 她 们 的 回忆 里 早已 塞 满 
死者 的 名 字 ， 而 丹尼尔 不 过 就 是 过 往 记 忆 中 的 逝 者 之 一 。 然 而 ， 伊 利 希 娃 
仍 无 比 坚 信 她 的 孩子 依然 活着 ， 东 方 亚 述 教 会 莫 园 里 埋葬 的 只 是 她 儿子 的 
空 棺 。 但 随 着 年 光 过 去 ， 支 持 她 这 种 说 法 的 人 也 越 来 越 少 了 。 


她 不 再 对 人 说 起 她 执着 的 念头 ， 她 只 是 等 着 ， 等 待 电 话 彼 端 传 来 玛 提 尔 达 


或 希 尔 达 的 声音 ， 不 管 老 太 大 说 的 话 有 多 么 不 合理 ， 她 们 都 能 接受 。 两 个 
女儿 上 明白， 母亲 必须 仰赖 对 死去 儿子 的 思念 才能 继续 活 下 去 ， 没 有 必要 对 
她 解释 太 多 ， 也 不 妨 顺 着 她 点 。 


老 执事 夏 慕 尼 开 着 伏尔加 汽车 来 到 拜 塔 温 区 的 七 号 胡同 巷 口 ， 再 走 几 步 就 
到 她 家 门口 了 。 整 个 街区 非常 宁静 ， 死 亡 的 庆典 在 数 个 钟头 前 就 已 告 一 段 
落 ， 但 死亡 的 痕迹 仍 清晰 可 见 。 也 许 这 是 这 个 街区 至 今 发 生 过 最 强烈 的 一 
起 爆炸 。 老 执事 胆战心惊 地 加 着 车 ， 没 跟 伊 利 希 娃 说 什么 ， 径 自 把 车 停 在 
电线 杆 旁 。 他 看 到 一 摊 摊 的 血迹 和 电线 杆 上 连 着 头皮 的 毛发 ， 残 碎 的 肢体 
距离 他 的 鼻子 和 浓密 的 白色 县 须 只 有 几 寸 之 适 ， 一 种 可 怕 的 感觉 涌 上 心 


伊利 希 娃 下 了 和 车， 默默 与 他 挥手 道别 。 她 走 进 宁静 的 胡同 ， 一 路 听 着 自己 
缓慢 的 步伐 踩踏 街道 上 石子 和 垃圾 的 声音 。 她 打开 家 门 时 ， 老 猫 纳 布 抬 起 
头 望 着 她 ， 像 是 在 对 她 说 :“ 怎 么 样 ? 还 好 么 ? ”而 她 早已 准备 好 了 答案 。 


更 重要 的 是 ， 她 已 准备 要 好 好 向 她 的 守护 骑士 圣 乔治 抱怨 一 番 ， 因 为 他 昨 
晚 允诺 她 三 件 事 : 听 到 好 消息 、 心 灵 得 以 平静 、 从 痛苦 中 解脱 一 一 三 件 事 
里 会 有 一 件 成 真 。 
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许多 人 都 不 相信 伊利 希 娃 老 太 大 拥有 福 报 ， 但 她 的 邻居 培 德 太 大 却 深信 不 
疑 地 认为 ， 上 帝 的 恩典 会 跟随 这 位 老大 太 ， 她 走 到 哪 ， 好 运 就 跟 到 哪 。 培 
德 太 大 甚至 能 举 出 许多 事迹 来 支持 她 的 论点 。 尽 管 她 有 时 会 因为 某 些 事 而 
对 伊利 希 娃 有 所 误解 、 批 评 ， 但 很 快 又 会 对 老 太 大 恢复 敬重 与 仰 募 。 她 会 
邀请 伊利 希 娃 和 街头 巷 尾 的 太太 们 到 她 的 老 旧 庭院 ， 在 树 荫 下 亲 聊 ， 并 为 
伊利 希 娃 铺 好 碎 花 布 编织 成 的 毯子 ， 在 她 左右 各 摆 上 一 个 棉 质 靠 枕 ， 亲 自 
为 她 芯 茶 。 


有 时 培 德 太太 讲 到 兴 头 上 ， 说 不 定 曾 当 着 伊利 希 娃 的 面 夸张 地 说 过 : 这 人 1 
街区 本 来 遭 了 天 诞 ， 久 远 以 前 早 该 荒 启 ， 甚 至 沦 为 废墟 ， 只 因 几 位 有 福 德 
之 人 住 在 此 地 ， 才 逃 过 一 动 。 而 伊利 希 娃 就 是 其 中 之 一 。 


但 是 这 样 的 信念 就 如 同 烟 费 一 般 飘 渺 ， 就 像 培 德 太 大 在 午后 八卦 时 间 从 水 
烟 瓶 里 抽出 的 白 烟 ， 烟雾 氰 氢 综 绕 ， 层 层 白 才 化 作 波 涛 ， 然 后 迅速 称 扬 ， 
随 风 消逝 在 庭院 里 。 它 诞生 于 培 德 太 太 老 旧 房 子 的 小 庭院 ， 也 在 这 里 挝 
去 ， 出 不 了 大 门 ， 也 进 不 了 现实 世界 。 


外 头 的 许多 人 认为 伊利 希 娃 不 过 是 个 迷糊 又 失忆 的 老 太 太 ， 最 佳 证 明 就 是 


> 


她 总 记 不 住 别人 的 名 字 ， 时 间 一 久 就 忘 了 。 有 时 她 看 到 明明 已 经 认识 了 半 
个 世纪 的 人 ， 却 好 像 他 们 是 突然 冒 出 来 似 的 。 


伊利 希 娃 的 举止 一 再 证 明 她 真是 老 糊 涂 了 ， 老 是 说 胡 话 ， 编 造 一 些 没有 人 
会 相信 的 怪事 出 来 ， 培 德 太 大 和 那些 习惯 与 她 八卦 闲聊 的 好 心 的 太太 们 也 
都 觉得 老 太 大 无 药 可 救 了 。 


其 他 人 都 只 当成 笑话 一 场 ， 但 培 德 太 大 和 她 那 群 疾 密 无 不 深 深 难 过 。 唉 ! 
又 一 个 小 圈子 里 的 老 友 要 踏 上 黄泉 彼岸 了 ， 这 也 代表 着 她 们 全 都 快要 去 到 
那个 可 怕 而 又 黑暗 的 世界 了 。 
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有 两 个 人 最 不 相信 伊利 希 娃 拥有 所 谓 的 福 报 ， 更 不 会 蔡 她 感到 难过 ， 他 们 
认为 她 只 是 个 没 救 的 疯 女人 罢了 。 其 中 一 人 是 法 拉 吉 : 达 拉 尔 ， 他 经 营 

的 “先知 不 动产 ”位 于 横 跨 拜 塔 温 区 中 央 的 商店 街 ; 另 一 人 是 拾荒 者 哈 迪 ， 
他 是 伊利 希 娃 的 邻居 ， 就 住 在 隔壁 的 荒废 屋 子 里 。 


过 去 几 年 ， 法 拉 吉 不 止 一 次 尝试 说 服 伊利 希 娃 把 她 的 旧宅 院 给 卖 了 ， 却 从 
没 成 功 过 。 她 总 是 直接 拒绝 他 ， 不 说 明 原因 。 是 什么 缘故 让 老 太 太 非得 一 
个 人 单独 和 猫 住 在 有 七 个 房间 的 大 宅院 ? 为 何 她 不 拿 这 栋 房 去 换 间 通风 
佳 、 采 光 好 的 小 房子 ? 多 出 来 的 钱 还 够 她 在 风 烛 残 年 的 岁月 里 好 好 享受 人 
生 呢 。 


法 拉 吉 反复 问 着 自己 ， 却 始终 找 不 到 使 人 信服 的 答案 。 至 于 老 太 大 那个 捡 
破烂 的 邻居 哈 迪 ， 是 个 五 十 来 岁 的 男子 ， 不 太 友 蔷 ， 浑 身 脏 污 ， 总 是 飘散 
出 酒 气 ， 他 则 是 想 跟 老 太 太 收购 堆积 在 她 家 的 古董 : 两 个 大 壁 钟 、 不 同 款 
式 的 柚木 桌 、 地 毯 和 桌布 ， 还 有 手掌 大 小 的 圣母 玛 利 亚 与 圣 子 小 雕像 ， 有 
石膏 和 象牙 等 不 同 材质 ， 数 量 超过 二 十 个 ， 散 落 在 大 宅 各 个 角落 ， 以 及 许 
许多 多 哈 迪 来 不 及 看 的 物品 。 


“这 些 古 董 对 你 来 说 有 什么 用 呢 ? 有 些 是 上 个 世纪 四 十 年 代 留 下 的 东西 ， 
为 何不 卖 了 ? 还 能 减轻 打扫 、 拌 灰 竺 的 负担 啊 ! ” 哈 迪 这 般 说 着 ， 一 边 用 
他 凸 出 的 双眼 打量 老 太 大屋 里 的 厅 室 。 但 老 太 太 只 是 送 他 到 门口 ， 除 了 拒 
绝 的 话 什么 也 没 多 说 。 她 把 他 推 到 竺 上， 在 他 身后 关上 房 门 。 这 是 他 唯一 
一 次 从 内 部 细 细 品味 老 太 大 的 房子 ， 而 房子 就 这 样 烙印 在 他 脑海 ， 像 是 一 
间 独 特 的 博物 馆 ， 或 是 一 个 存放 着 诱 人 古董 的 宝库 。 


两 名 男子 不 断 尝试 ， 但 是 捡 破烂 的 家 伙 通 常 形迹 诡异 ， 所 以 邻居 跟 熟 人 也 
不 太 会 帮 他 游说 老 太 太 。 法 拉 吉 可 就 不 同 了 ， 他 曾 试 着 派 伊 利 希 娃 身边 的 


几 位 太太 去 说 服 她 接受 他 的 提议 。 街 坊 的 八卦 消息 指出 ， 那 个 偶尔 会 加 入 
培 德 太太 下 午 茶 聚会 的 亚美尼亚 邻居 维 罗 妮 卡 : 慕 尼 波 ( 安德鲁 的 母亲 ) 已 
收 了 法 拉 吉 的 贿赂 ， 答 应 要 说 服 伊利 希 娃 搬出 来 与 她 和 她 年 老 的 丈夫 同 
住 。 法 拉 吉 其 实 也 找 培 德 太太 和 其 他 太太 谈 过 了 。 他 未 不 放弃 希望 。 然 而 
捡 破烂 的 哈 迪 却 只 能 一 次 又 一 次 在 路 上 骚扰 老 太 太 ， 一 直 说 着 同样 的 话 。 
到 后 来 他 自己 都 觉得 没 搞 头 了 ， 只 能 趁 着 在 街 上 与 她 擦 身 而 过 时 ， 以 一 种 
充满 政 意 的 眼神 望 着 她 ， 仿 佛 想 用 目光 将 她 烧 成 灰 炬 。 


伊利 希 娃 非 但 拒绝 了 这 两 个 男子 的 提议 ， 更 是 打从 心底 民 恨 他 们 ， 诅 融 他 
们 进入 永恒 的 炼狱 。 她 从 两 人 脸 上 看 到 贪 梦 的 神色 ， 他 们 的 灵魂 沾染 脏 
污 ， 就 像 廉 价 地 毯 上 除 不 掉 的 墨 渍 。 


她 诅 台 对 象 的 名 单 还 可 以 加 上 理发 师 阿 布 : 扎 伊顿 : 那个 把 她 儿子 领 向 未 


知 ” 使 她 失去 儿子 的 复兴 党 党 员 [ 注 】 但 阿布 站 伊顿 的 身影 自 多 年 前 就 
把 痕 你 计生 大 少 了 如 扣 内 部 般 愉 一 齐 人 寞 六 剑桥 他 册 各 伟 冯 轩 交 下 电光 多 
离开 政党 、 遭 受 诸多 疾病 缠身 后 ， 就 青 也 不 曾 出 现 过 ， 也 不 再 过 问 街区 的 
大 小 事 ， 
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泰 伊 兰 广场 发 生 大 爆炸 时 ， 法 拉 吉 人 在 家 中 。 过 了 三 小 时 后 ， 大 约 早 上 十 
点 钟 ， 他 才 到 和 拜 塔 温 区 商店 街 上 的 “先知 不 动产 ”开门 营业 。 尽 管 在 路 上 已 
注意 到 同 区 的 许多 店家 都 被 爆炸 波及 ， 玻 璃 碎 了 一 地 ， 但 当 他 看 到 自家 橱 
窗 的 加 厚 玻 璃 出 现 裂 痕 时 ， 依 然 台 加 个 不 停 。 他 还 看 到 对 街 的 “ 欧 鲁 巴 旅 

舍 ? 老 板 阿 布 : 安 马尔 穿着 长 袍 站 在 街 上 ， 采 立 在 碎 玻 璃 中 。 玻 璃 正 是 从 他 
即将 倒塌 的 老 旧 旅舍 高 处 飞 藻 而 下 。 


阿布 安 马 尔 脸色 不 太 好 ， 但 法 拉 吉 并 不 在 意 ， 反 正 他 本 来 就 对 他 没 好 感 ， 
两 人 也 没有 什么 特别 的 情谊 。 事 实 上 ， 他 们 站 在 相反 的 两 端 ， 类 似 隐 性 的 
竞争 关系 。 欧 鲁 巴 旅舍 就 像 拜 塔 温 区 的 其 他 旅舍 ， 主 要 旅客 来 源 是 劳工 、 
学 生 和 医院 与 诊所 的 病 患 ， 以 及 其 他 省 的 批发 商人 。 近 十 年 来 ， 许 多 埃及 
人 和 苏丹 人 都 离开 了 ， 旅 舍 匈 赖 的 主要 客人 只 剩 下 长 期 住户 ， 像 是 东 门 和 
萨 尔 敦 街 几 家 餐厅 的 员工 ; 制 鞋 铺 、 二 手 市 集 和 一 些小 工厂 的 劳工 ; 几 条 
公交 车 路 线 的 司机 ， 还 有 一 些 不 喜欢 住 校 的 大 学 生 。 但 这 些 人 大 多 在 2003 
年 4 月 之 后 就 不 见 踪影 。 许 多 旅舍 几乎 无 人 居住 。 一 片 惨淡 之 中 ， 法 拉 吉 
却 忙 着 装修 房子 ， 跟 阿布 : 安 马 尔 和 其 他 中 小 型 旅舍 老板 抢夺 所 剩 无 几 的 潜 
在 客 源 。 


法 拉 吉 趁 着 政府 空 窗 期 、 一 片 混乱 之 际 ， 在 街区 取得 了 数 间 没有 屋 主 的 房 
子 ， 还 把 一 些 合适 的 房子 改装 成 廉价 小 套房 ， 出 租 给 来 自 其 他 省 的 劳工 ， 


以 及 逃难 家 庭 一 一 他 们 都 是 为 了 躲避 旧 政 权 垮 台 后 死灰复燃 的 血腥 报复 与 
教派 冲突 ， 从 邻近 区 域 逃 出 来 的 。 


阿布 安 马 尔 除 了 噶 朋 和 抱怨 什么 也 做 不 了 。 他 自 七 十 年 代 就 从 南方 迁居 到 
首都 ， 无 邓 无 故 ， 曾 仰赖 旧 政 权 的 秩序 过 日 子 。 但 法 拉 吉 可 就 大 大 不 同 
了 ， 他 的 家 族 势力 庞大 ， 在 无 政府 时 期 、 兵 匾 马 乱 之 际 ， 他 们 就 代表 真正 
的 力量 。 他 趁势 在 民众 之 间 建 立 起 权力 与 威望 ， 借 此 合法 取得 无 人 居住 或 
是 无 主 的 房子 ， 尽 管 人 们 都 知道 他 没有 文件 能 证 明 自 己 对 房屋 的 所 有 权 ， 
或 是 证 明 他 向 政府 承租 了 这 些 土地 。 


法 拉 吉 可 以 将 他 日 渐 壮 大 的 势力 运用 在 伊利 希 娃 身上 。 他 看 过 她 的 屋 况 两 
次 ， 堪 称 一 见 钟情 。 他 推测 那 是 狄 太 人 建 的 房子 ， 或 是 根据 伊拉克 的 犹太 
人 喜爱 的 建筑 样式 而 设计 的 : 共有 两 层 楼 ， 房 间 环绕 内 庭 ， 右 侧 的 房间 迎 
癌 街道 ， 下 方 设 有 地 容 ， 二 楼 有 数 根 木雕 螺旋 柱 支 撑 前 亡 的 项 盖 ， 还 有 了 雕 
饰 华丽 的 木 制 扶手 ， 上 方 衔接 着 铁 栏 杆 ， 构 成 一 幅 绝 妙 景致 。 还 有 双 雇 木 
门 、 铁 制 门 把 和 门 锁 ， 以 及 深 色 圆柱 木 条 与 彩色 玻璃 组 成 的 木 制 窗 栅 。 地 
上 铺 着 典雅 的 地 砖 ， 房 里 铺设 黑白 两 色 的 小 地 砖 ， 如 同一 大 张 西洋 棋 棋 
盘 。 屋 顶 最 高 处 的 方 孔 通 向 天 际 ， 平 时 会 用 一 块 白布 遮盖 ， 夏 日 才 打开 
来 ， 但 现在 已 经 不 见 了 。 整 幢 房 子 已 经 不 像 原先 那 般 ， 但 依然 坚固 ， 不 像 
胡同 其 他 类 似 的 房子 那样 被 潮湿 严重 侵蚀 。 地 窖 在 早年 曾 被 填 埋 ， 后 来 又 
挖 开 ， 但 这 不 重要 。 对 于 法 拉 吉 的 计划 来 说 ， 造 成 他 最 大 困扰 的 缺陷 在 于 
二 楼 一 间 完 全 崩塌 的 房间 ， 许 多 砖 瓦 就 落 在 隔 墙 紧邻 的 破 屋 里 ， 那 正 是 拾 
荒 者 哈 迪 居住 的 地 方 。 


二 楼 的 厕所 也 完全 塌 了 ， 法 拉 吉 得 要 伦 上 一 笔 开 销 来 应 对 许 许多 多 的 修补 
和 整 饰 工程 ， 但 是 这 一 切 都 值得 。 


有 时 法 拉 吉 会 想 ， 直 接 把 这 个 信和 基督 的 老 妇 人 赶 走 就 好 ， 她 无 依 又 无 靠 ， 
赶 走 她 花 不 了 多 少 力气 ， 只 要 半 个 小 时 就 能 搞定 。 然 而 他 内 心 有 个 相反 的 
声音 说 ， 他 原来 下 手 的 土地 都 是 法 律 管 不 到 的 ， 而 且 也 没有 对 太 多 人 造成 
蔓 意 的 伤害 。 嗯 ， 他 最 好 别 做 得 太 过 火 ， 最 好 别 测试 人 们 对 伊利 希 娃 的 情 
感 。 他 要 是 对 她 做 了 什么 坏事 ， 说 不 定 会 点 燃 众人 对 他 压抑 已 久 的 怒火 。 

最 好 还 是 等 到 她 过 世 ， 到 时 候 除 了 他 以 外 没有 其 他 人 敢 动 这 房子 。 大 家 都 
知道 他 有 多 想 要 这 间 房 子 ， 也 默认 他 就 是 房子 的 下 一 任 所 有 者 一 一 无 论 伊 
利 希 娃 还 能 活 多 久 。 


“真主 会 补偿 你 的 ! ”法 拉 吉 拉 长 每 一 个 字 ， 对 阿布 : 安 马 尔 高 声 呼 喊 。 
阿布 : 安 马尔 刚才 还 打 着 手心 ， 心 痛 自 己 的 损失 ， 此 刻 听 到 法 拉 吉 这 番 话 ， 


便 朝 天 空 举 起 双手 ， 做 出 祈祷 的 姿态 ， 好 像 他 听信 了 法 拉 吉 哈里 吐出 的 金 
玉 良 言 。 说 不 定 阿 布 - 安 马尔 真 的 在 和 祷告， 内 心 可 能 正 祈 求 着 真主 :“ 让 我 


眼前 这 个 贪得无厌 的 家 伙 去 和 死 吧 ! ”都 怪 命运 弄 人 ， 偏 偏 让 法 拉 吉 整 天 在 
他 眼前 晃 来 晃 去 。 
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她 从 客厅 沙发 上 把 猫 儿 ”“ 纳 布 ? 赶 走 ， 用 手 拨 着 掉 落 的 猫 毛 。 尽 管 她 实际 上 
根本 已 看 不 见 任何 毛发 ， 但 她 十 分 确定 ， 当 她 为 老 猫 按摩 背部 ， 它 的 毛 就 
会 掉 得 到 处 都 是 。 猫 毛 落 在 家 里 各 处 都 可 以 忽略 ， 唯 独 一 个 地 方 她 无 法 不 
去 在 意 ， 那 就 是 她 在 沙发 上 的 专属 角落 ， 正 对 着 殉道 骑士 圣 乔 治 的 大 画 
像 ， 画像 刚好 放 在 两 幅 尺 寸 较 小 的 木 框 黑白 照片 之 间 ， 那 是 她 儿子 和 丈夫 
泰达 洛斯 的 照片 。 家 里 的 其 他 画像 还 有 《最 后 的 晚餐 》 和 《耶稣 下 十 字 
染 》， 同样 是 中 等 尺寸 的 画 ; 另外 还 有 三 幅 掌 心 大 小 的 画作 ， 是 教会 的 圣 
徒 画 像 一 一 虽然 有 些 人 的 名 字 她 也 不 晓得 一 一 那 是 根据 中 世纪 的 原型 画像 
临摹 而 来 ， 以 浓厚 的 墨水 笔 勾 勒 ， 带 着 浅 淡 的 色彩 。 男 像 都 是 她 浆 夫 多 年 
前 摆 上 去 的 ， 也 依然 如 车 地 放 在 客厅 和 她 的 寝室 、 门 ] 习 紧 闭 的 丹尼尔 房 
间 ， 以 及 其 他 没 人 住 的 房 里 。 


她 几乎 每 天 下 午 都 坐 在 这 里 与 圣 骑士 的 画像 深 谈 。 骑 士 有 着 天 使 般 的 脸 
庞 ， 尽 管 并 不 是 那 种 庄严 的 宗教 意象 ; 他 身 穿 银色 重 铠 ， 全 身 披 履 内 耀 的 
盔甲 ,头盔 有 着 羽毛 装饰 ， 底 下 露出 波浪 般 的 一 头 金发 ， 手 里 腾空 扬 起 锋 
利 的 长 枪 ， 以 杀 翼 的 姿态 伏 身 在 一 匹 精 壮 的 白马 上 。 白 马 的 前 脚 双 双 弯 举 
到 空中 ， 试 图 躲避 图 男 角 落 里 凶猛 恶 龙 的 双 蜂 ， 好 像 它 正 要 连 人 带 马 吞 下 
圣 骑士 与 他 的 一 身 装备 。 


伊利 希 娃 并 不 在 意 这 些 浮夸 的 细节 ， 她 拿 起 挂 在 脖子 上 的 厚重 眼镜 ， 将 它 
戴 上 ， 仔 细 端 详 那 张 天 使 般 的 安详 面容 ， 上 面 没 有 任何 情绪 ， 既 不 愤怒 ， 
也 不 绝望 ， 不 带 着 和 薄 ， 也 没有 喜乐 ， 他 正 虔 敬 地 尽 着 他 的 职责 。 


伊利 希 娃 端 详 这 幅 画 并 不 是 出 于 艺术 爱好 。 她 将 圣 骑 士 视 为 亲人 ， 他 是 这 
个 分 骨 离 析 的 家 庭 的 成 员 之 一 ， 他 是 除了 猫 儿 纳 布 之 外 唯一 留 下 来 陪 她 的 
人 。 当 然 ， 还 要 加 上 她 那 终 究 会 回来 的 孩子 一 一 上 丹尼尔。 旁人 认为 她 是 个 
独居 的 女人 ， 她 却 坚 信 有 三 个 生命 陪伴 她 一 起 生活 一 一 或 者 说 ， 三 个 形 
象 ， 使 她 有 足够 的 动力 不 受 孤 独 侵扰 。 


她 其 实 还 在 生气 ， 因 为 对 骑士 没 有 帮 她 达成 他 允诺 的 三 件 事 当中 的 任何 一 
件 ， 那 是 她 经 过 无 数 夜 晚 的 活 求 才 得 来 的 允诺 。 她 看 着 自己 正 近 向 死亡 ， 
时 间 所 剩 无 几 ， 她 旨 望 天 主 给 予 指示 ， 指 引 她 孩子 的 去 向 ， 若 还 活着 ， 请 
归来 ， 若 死 了 ， 请 指引 她 坟墓 所 在 或 是 尸骨 所 存 之 地 。 她 多 么 想 质问 圣 骑 
士 ， 为 何 愿望 没有 实现 ?但 她 还 是 得 等 到 入 夜 。 白 日 里 圣 乔治 的 画像 不 过 
就 是 张 图 画 ， 全 然 静 止 不 动 ， 悄 然 无 声 。 然 而 到 了 夜里 ， 通 往 另 一 个 世界 


的 窗口 就 会 开启 。 天 主 会 降临 ， 显 现 于 圣 骑士 的 形象 之 中 ， 透 过 他 ， 天 主 
将 与 这 不 幸 的 羔羊 说 话 ， 她 已 离 虔诚 的 羊 群 越 来 越 远 ， 几 乎 就 要 翟 入 迷途 
的 深渊 ， 几 乎 不 再 有 信念 。 


夜里 ， 她 就 着 煤油 灯 的 火光 ， 看 着 古老 画像 映 在 褪色 的 玻璃 灯草 上 冉冉 波 
动 ， 但 她 同时 也 看 着 圣 乔治 的 眼睛 ， 还 有 他 柔美 的 脸 。 她 听 到 纳 布 厌恶 地 
叫 了 一 声 “ 吐 鸣 ”， 跑 出 房 门 。 接 着 她 见 到 圣 骑士 的 目光 转向 她 ， 他 并 没有 
改变 姿态 ， 修 长 的 手 营 仍然 高 举 战 矛 ， 但 此 刻 他 的 眼睛 却 望 着 她 。 


“你 太 心 急 了 ， 伊 利 希 娃 .………. 我 说 过 ， 天 主 会 赐 给 你 心灵 的 平静 ， 帮 你 解 
除 苦痛 .….…. 带 来 让 你 开心 的 消息 .…... 但 实现 愿望 的 时 辰 是 无 法 跟 天 主 强 求 
的 。 四 


她 开始 和 圣 骑士 争辩 ， 半 个 钟头 过 去 ， 他 美丽 的 轮廓 又 恢复 生硬 而 静止 的 
样子 ， 他 柔和 的 眼神 透露 出 对 于 这 无 意义 的 争执 感到 疲惫 。 她 在 卧室 的 木 
制 大 十 字 架 前 念 诵 了 平时 的 祈祷 文 ， 并 确认 纳 布 已 经 在 房间 角落 老虎 皮 样 
式 的 小 牧 上 入 睡 ， 然 后 才 走 向 床铺 准备 睡觉。 


次 日 ， 她 在 准备 早餐 、 清 洗 碗 盘 之 前 ， 被 美军 阿 帕 契 直升机 的 喷 杂 友 鸣 声 
吓 了 一 跳 ， 直 升 机 正 从 巷子 上 方 喧嚣 而 过 。 她 见 到 了 她 的 儿子 丹尼尔 ， 或 
者 应 该 说 ， 她 “以 为 她 见 到 的 是 他 。 她 见 到 了 “小 丹 尼 ”, 她 从 他 儿 时 到 青 
春 期 都 是 这 么 叫 他 的 。 圣 骑士 的 预言 终于 成 真 了 ! 她 呼唤 着 ， 他 便 上 前 。 


“过 来 吧 ! 我 的 孩儿 啊 ! 小 丹 尼 .…… 过 来 这 里 ， 小 丹 尼 。” 


1. 亚 述 基督 教 是 兴盛 于 两 河流 域 的 古老 东方 基督 教 教会 。 
2. 阿拉 伯 复 兴 社 会 党 ， 简 称 “ 复 兴 党 ”( 或 音译 为 巴 斯 党 )， 是 伊拉克 旧 政 
权 的 执政 党 ， 在 萨 达 姆 ' 侯 赛 因 遭 推翻 后 ， 被 列 为 非法 政党 。 


哈 迪 热衷 于 在 他 说 的 故事 里 加 入 写实 桥 段 ， 好 让 叙述 更 引人入胜 。 他 会 背 
下 所 有 相关 细节 ， 每 次 他 说 起 自己 身上 发 生 的 故事 ， 都 会 加 入 这 些 桥 段 。 
他 正在 埃及 人 阿 齐 兹 的 咖啡 厅 ， 坐 在 紧邻 落地 窗 一 角 的 沙发 上 ， 抚 摸 自 己 
的 八字 胡 和 零乱 的 络 肋 胡 ， 然 后 拿 着 一 支 小 汤匙 用 力 裔 着 茶杯 底部 。 他 喝 
了 两 小 口 茶 ， 准备 重 新 开始 说 故事 。 这 次 有 几 位 新 的 客人 光临 ， 是 阿 齐 北 
告诉 他 们 哈 迪 说 故事 和 瞎 扯 的 功力 很 了 得 ， 才 被 吸引 来 的 。 


客人 之 中 有 一 位 德国 籍 的 女 记 者 ， 她 一 头 金发 、 瘦 瘦 的 ， 有 着 薄 注 的 双 
唇 ， 细 致 的 鼻梁 上 戴 着 厚重 的 近视 眼镜 。 她 与 伊拉克 籍 的 翻译 、 巴 勒 斯 坦 
籍 的 摄影 师 一 起 坐 在 哈 迪 对 面 的 沙发 上 。 她 的 翻译 是 个 年 轻 男 子 ， 摄 影 师 
则 打 着 摄影 机 。 


与 他 们 同 座 的 还 有 一 名 棕色 皮肤 的 年 轻 记 者 ， 他 是 马 哈 茂德 ' 萨 瓦 迪 ， 来 自 
伊拉克 南部 城市 阿 玛 拉 [ 注 )， 目前 住 在 阿布 - 安 马尔 经 营 的 欧 鲁 巴 旅舍 。 


稍 早 ， 德 国 女 记 者 跟 拍 马 哈 成 德 的 日 常 工作 ， 为 了 拍摄 一 部 关于 伊拉克 籍 

记者 在 巴格达 工作 的 纪录 片 。 她 录 下 了 他 在 衔 上 走动 、 采 访 的 样子 ， 访 问 

他 对 于 这 里 所 发 生 的 一 切 和 眼前 遭遇 的 困境 有 何 看 法 。 但 她 没 料 到 会 跟 他 

个 又 臭 又 长 的 故事 。 拾 荒 者 哈 迪 眼睛 外 凸 、 浑 身 酒 
, 破烂 的 衣服 上 有 香烟 烧 出 的 一 个 个 破 洞 。 


女 记 者 考虑 到 自己 的 外 型 相当 引 人 注 意 ， 每 次 走 在 巴格达 街头 都 是 一 种 冒 
险 ， 因 此 她 没有 打开 摄影 机 ， 只 是 一 边 聆 听 一 边 喝 着 杯子 里 的 茶 。 她 不 时 
转向 伊拉克 籍 翻译 ， 听 翻译 妮 九 道 来 ， 解 释 哈 迪 所 说 的 话 。 


她 没有 听 到 故事 的 最 后 。 这 个 春日 是 如 此 温暖 ， 她 宁可 把 剩余 的 白天 拿 来 
呼吸 新 鲜 空 气 。 除 此 之 外 ， 她 还 得 回 到 喜来 登 饭店 ， 在 饭店 的 媒体 服务 中 
心 转 存 今 天 和 马 哈 茂德 一 起 拍摄 的 影 


一 行人 正 要 走出 咖啡 厅 ， 她 准备 和 马 哈 成 德 道别 时 ， 对 他 说 : “ 那 位 仁兄 
讲 的 故事 是 电影 情节 吧 .….. 出 自 罗伯特 德 尼 罗 某 部 有 名 的 片子 。 


“是 啊 ! 看 来 他 看 了 不 少 电影 ! 他 在 这 一 区 可 是 个 出 名 人 物 。” 
“ 那 他 真 该 去 好 莱 坞 发展 啊 ! "她 笑 着 说 完 ， 便 坐 上 翻译 的 白色 宝 腾 汽车 。 
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哈 迪 并 没有 为 此 感到 困扰 。 难 免 有 人 电影 才 看 一 半 就 走出 戏院 ， 这 倒 也 稀 
松平 常 


“我 们 讲 到 哪 了 ? ” 哈 迪 问 。 同 时 他 看 到 马 哈 成 德 回 到 对 面 的 沙发 坐 下 。 阿 
齐 兹 站 在 那里 ， 忙 着 收拾 空 茶杯 ， 他 给 了 哈 迪 一 个 大 大 的 微笑 ， 等 着 他 继 
续 说 故事 。 


“已 经 讲 到 爆炸 了 。” 阿 齐 兹 说 道 。 
“第 一 个 爆炸 ， 还 是 第 二 个 ? ” 哈 迪 问 。 


“第 一 个 .…… 在 泰 伊 兰 广场 的 。” 马 哈 成 德 回 答 ， 好 让 哈 迪 能 继续 讲 下 去 。 
他 等 着 哈 迪 的 故事 出 现 矛盾 ， 说 不 定 他 会 忘记 什么 细节 ， 或 是 弄 错 哪个 环 
节 。 他 期 待 看 到 哈 迪 让 自己 出 粮 。 马 哈 成 德 三 番 两 次 听 着 相同 的 故事 ， 就 
是 为 了 这 个 。 


那 场 爆炸 非常 恐怖 。 哈 迪 给 了 阿 齐 效 一 个 眼神 ， 阿 齐 效 点 头 表 示 肯 定 。 当 
时 哈 迪 正 是 从 咖啡 厅 的 座位 上 跑 了 出 去 。 他 原本 正 吃 着 隔壁 店家 阿里 . 赛 义 
德 做 的 油 浇 重 豆 ， 那 是 哈 迪 每 天 早餐 必 吃 的 东西 。 他 一 路 上 遇 到 许多 舱 避 
爆炸 的 人 ， 碰 撞 着 他 们 的 身体 。 他 远 远 地 就 被 浓 烟 哈 着 鼻子 。 爆 炸 的 烟 
雾 、 烧 焦 的 塑料 和 汽车 座 椅 ， 还 有 烤 焦 的 尸体 一 一 那 是 你 这 奉子 从 没 闻 过 
的 味道 ， 你 将 永生 记得 。 


当时 天 气 阴沉 ， 预 告 着 一 场 倾盆 大 雨 ， 许 多 做 工 的 人 排 排 站 在 人 行道 上 ， 
一 旁 就 是 庄严 、 洁 白 的 亚美尼亚 教堂 。 教 堂 塔 楼 为 多 边 形 圆锥 体 ， 顶 着 厚 
实 的 十 字 架 。 有 些 人 望 着 寂静 的 教堂 ， 抽 着 烟 、 聊 着 天 ; 长 长 的 街道 散布 
着 许多 茶 摊 ， 有 些 人 就 站 在 茶 摊 旁 喝 茶 配 饼干 ， 有 些 人 在 旁边 的 摊 车 吃 着 
大 头 菜 或 乔 豆 。 工 人 等 待 需要 日 薪 短工 的 车 子 开 来 招 人 ， 或 是 等 着 建筑 师 
倩 出 现 。 邻 近 人 行道 的 地 方 停 了 几 部 起 亚 和 柯 斯 达 客 车 ， 车 主 吹 喝 着 往 科 
拉 达 和 科技 大 学 的 路 线 。 对 面 的 人 行道 也 是 类 似 情形 : 有 许多 车 辆 和 捧 
贩 ， 卖 着 香烟 、 甜 点 和 内 衣 裤 ， 以 及 林林总总 的 东西 。 一 辆 铅 灰 色 的 四 驱 
面包 车 在 此 停 下 ， 坐 在 路 边 的 工人 多 半 站 了 起 来 ， 正 当 有 人 走 近 面 包车 之 
际 ， 它 便 猛然 爆炸 了 。 


这 种 事情 发 生 的 瞬间 谁 也 说 不 准 。 一 切 就 在 须 奥 之 间 。 有 些 人 逃 过 一 劫 ， 


是 因为 距离 事 发 地 点 比较 远 ， 或 是 有 其 他 人 的 身体 挡 着 ， 又 或 者 刚好 人 在 
车 辆 后 侧 ， 或 是 正好 在 录 条 小 巷 内 ， 尚 未 走 到 街 上 就 被 爆炸 吓 了 一 跳 。 这 
些 人 和 其 他 在 亚美尼亚 教堂 周遭 的 人 ， 以 及 远 处 的 汽车 司机 ， 他 们 全 都 注 
意 到 爆炸 在 瞬间 化 为 一 片 火海 与 浓 烟 ， 吞 吹 了 周遭 的 车 辆 和 人 体 。 有 些 电 
线 的 缆绳 断 了 ， 说 不 定 还 有 几 只 小 鸟 和 麻 淮 死 了 。 附 近 有 些 房屋 墙壁 震 裂 
了 ， 伴 着 散落 的 碎 玻 璃 和 震 垮 的 门 。 拜 塔 温 区 有 一 些 老 旧 天 花 板 震 塌 了 ， 
还 有 其 他 没 被 看 见 的 损伤 。 这 一 切 都 在 短 短 的 瞬间 同时 涌现 。 


喧嚣 平息 后 ， 哈 迪 看 着 这 一 幕 ， 爆 炸 产 生 的 大 浓 烟 化 作 黑 云 ， 高 高 称 在 天 
际 。 汽 车 窜 出 火 舌 ， 扬 起 一 缕缕 黑 烟 ， 还 有 被 烧 过 的 碎 小 残骸 仍 散 落 在 人 
行道 上 。 和 警车 迅速 赶 来 ， 封 锁 了 现场 。 伤 者 豪 呈 、 鸣 咽 着 ， 还 有 许多 尸体 
在 街道 上 呈 睡 姿 、 相 拥 或 互相 堆 靶 ， 交 错 覆 盖 着 红 与 黑 两 种 颜色 。 


哈 迪 强调 ， 他 抵达 现场 时 站 在 建筑 材料 和 工具 行 的 角落 ， 和 静默 无 青 地 观看 
整个 场景 。 他 说 ， 当 时 他 抽出 烟 ， 点 着 了 就 马上 抽 起 来 ， 试 图 赶 走 奇怪 的 
浓 烟 味道 。 他 为 自己 收 恶 、 冷 漠 的 形象 感到 愉悦 ， 也 因此 期 盼 着 听众 脸 上 
的 某 些 反应 。 


救护 车 来 了 ， 载 走 了 伤 者 与 亡者 。 接 着 消防 车 抵达 ， 扑 有 了 几 辆 汽车 上 的 
火势 ， 再 由 道奇 牌 拖 吊 车 将 它们 移 到 不 知名 的 地 方 。 消 防水 柱 持续 清洗 着 
地 上 的 血迹 和 灰 烘 。 哈 迪 一 直 聚 精 会 神 地 观看 现场 ， 在 这 场 破 坏 与 毁灭 的 
庆典 中 寻找 某 样 东 西 。 确 认 找 到 了 以 后 ， 他 把 烟 扔 到 地 上 ， 候 地 上 前 ， 赶 
在 消防 水 柱 把 那 东 西 冲 到 路 边 水 沟 盖 的 孔洞 里 之 前 ， 将 它 从 地 上 捡 起 ， 用 
麻布 袋 包 起 来 夹 在 腋 下 ， 便 快速 离开 了 。 
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他 在 天 空降 下 大 雨 前 回 到 家 中 ， 大 步 穿 过 地 砖 剥 沙 的 中 庭 ， 进 入 他 的 房 
间 ， 把 折 革 起 来 的 麻布 袋 放 在 床上 。 他 听 着 自己 鼻腔 、 胸 腔 上 气 不 接 下 气 
的 啉 听 声 。 他 望 着 折 赤 的 麻布 袋 ， 手 挪 了 过 去 ， 然 后 又 打消 念头 。 或 者 
说 ， 稍 微 推 迟 了 念头 ， 只 是 单纯 地 倾听 雨水 落下 的 声音 。 一 开始 雨水 奸 羞 
地 下 着 ， 不 一 会 儿 便 越 下 越 快 ， 化 作 涝 泥 大 雨 ， 洗 刷 着 庭院 、 胡 同 、 街 道 
和 泰 伊 兰 广场 ， 洗 刷 今 天 发 生 在 巴格达 一 切 不 幸 事故 的 痕迹 。 


他 进 到 他 的 房子 里 。 说 是 “他 的 房子 "有 点 言 过 其 实 。 许 多 人 都 非常 熟悉 这 
间 房 子 ， 特 别 是 阿 齐 兹 。 阿 齐 兹 在 结婚 、 告 别 玩乐 生活 之 前 ， 常 和 哈 迪 在 
他 房子 唯一 的 餐桌 上 一 同 醉 饮 到 深夜 ， 说 不 定 还 曾 在 房 里 发 现 一 两 个 五 号 
胡同 的 妓女 ， 让 夜宴 更 加 醋 甜 。 哈 迪 总 是 挥霍 无 度 ， 把 所 有 的 钱 都 花 在 个 
人 享受 上 。 


那 其 实 不 是 他 的 房子 ， 严 格 来 说 ， 根 本 称 不 上 房屋 。 屋 内 除了 一 个 天 人 花 板 
破损 的 房间 之 外 ， 大 部 分 都 倾 映 了 。 大 约 是 三 年 前 吧 ， 拾 荒 者 哈 迪 和 他 的 
工作 伙伴 纳 希 姆 阿 仆 代 基 携手 将 此 处 改造 成 他 们 的 根据 地 。 


在 那 之 前 的 几 年 ， 镇 上 早 有 许多 人 认识 哈 迪 和 纳 希 姆 。 他 们 曾 牵 着 马 拉 车 
穿越 大 街 小 巷 ， 收 购 二 手 用 品 、 锅 砚 杆 岔 与 坏 掉 的 电器 。 两 人 清晨 就 站 在 
阿 齐 兹 咖啡 厅 旁 吃 早点 、 喝 茶 ， 然 后 展开 一 天 的 行程 ， 绕 行 拜 塔 温 区 ， 以 
及 只 相隔 一 条 萨 尔 敦 街 的 阿布 努 瓦 斯 区 。 接 着 再 牵 着 纳 希 姆 的 马 拉 车 走 到 
其 他 区 域 ， 穿 梭 在 科 拉 达 的 巷 弄 辣 ， 直 到 渐渐 看 不 见 行踪 。 


美军 入 侵 、 全 面 陷入 混乱 之 后 ， 镇 民 目睹 了 哈 迪 和 纳 希 姆 如 何 卖力 整 
修 “ 犹 太 废 墟 ”一 一 虽然 他 们 未 曾 在 里 头 见 过 任何 犹太 的 东西 ， 没 有 烛台 、 
没有 六 芒 星 ， 也 没有 希 伯 来 文字 。 


哈 迪 以 旧 材 料 修复 了 房子 的 围墙 ， 把 原来 获 盖 在 砖 瓦 、 泥 土 下 的 大 木门 立 
了 起 来 。 他 移 除 院子 里 的 石头 ， 修 复 了 唯一 一 个 能 住 的 房间 ， 不 去 管 其 他 
房间 半 倒 的 墙 和 倾 塌 的 天 花 板 。 哈 迪 房 间 上 方 的 二 楼 房间 有 一 面 带 窗 的 墙 
还 保持 完整 ， 墙 身 摇摇欲坠 ， 看 似 要 把 站 在 院子 里 的 人 活埋 了 一 样 ， 但 实 
际 上 并 不 会 倒塌 。 

后 来 ， 这 个 街区 的 居民 发 现 哈 迪 和 纳 希 姆 其 实 已 经 成 为 街区 的 一 分 子 。 就 
连 贪 梦 的 法 拉 吉 一 一 那个 凯 饮 着 人 去 楼 空 的 不 动产 的 家 伙 一 一 也 不 在 乎 哈 
迪 的 所 作 所 为 。 那 块 地 对 他 而 言 就 只 是 “犹太 废墟 ”, 一 如 以 往 。 


这 两 人 从 何 而 来 ? 从 来 没有 一 个 人 在 意 过 这 个 问题 。 过 往 数 十 年 间 ， 街区 


民 。 过 了 一 两 年 ， 纳 希 姆 婴 了 太太 ， 便 在 拜 塔 温 区 租 屋 ， 不 再 与 哈 迪 同 
住 ， 但 他 们 仍 一 起 做 马 拉 车 的 工作 。 


纳 希 姆 比 哈 迪 还 小 ， 刚 过 三 十 五 安 。 他 和 哈 迪 的 天 系 可 以 看 作 是 父子 一 
般 ， 虽 然 两 人 的 外 貌 并 不 相似 。 纳 希 姆 头 型 小 、 耳 未 大 ， 顶 上 毛发 浓密 而 
旺盛 ， 但 看 起 来 像 是 粗 铁 丝 , 还 有 一 双 快 要 连 在 一 起 的 浓 眉 。 哈 迪 曾 对 他 
开玩笑 说 :“ 就 算 你 活 到 一 百 二 十 岁 ， 也 绝对 不 会 秃头 。” 


相 较 于 纳 希 姆 ， 哈 迪 已 经 年 逾 五 十 ， 虽 然 很 难 确切 判断 他 的 年 龄 。 他 总 是 
披 头 散 发 ， 未 修 剪 的 络 腮 胡乱 糟 粳 的 ， 身 形 干 扁 但 结实 有 力 ， 脸 型 前 瘦 ， 
双 类 下 方 都 陷 了 进去 。 


哈 迪 叫 纳 希 姆 “ 穷 光 蛋 ”。 纳 希 姆 不 像 他 的 师父 哈 迪 ， 他 不 抽烟 不 喝酒 ， 对 
于 宗教 方面 的 事 总 是 相当 虔 敬 ， 在 婚前 都 没 碰 过 女人 。 也 正 因 他 对 宗教 的 
虔诚 ， 在 房子 整修 完毕 之 后 ， 他 在 房屋 里 举行 了 一 场 仪式 ， 在 两 人 一 起 住 


司 里 挂 上 兰 经 座 经 (CE) 
沁 居 刘 训 认 文中 在 措 旦 换 很 坚 由 。 A 2 和风 来 灾 经 巡 汪 下 

虽然 哈 迪 其 实 对 宗教 事务 不 太 在 乎 ， 但 他 也 不 想 表现 得 像 个 敌人 或 叛 
于 是 便 顺 着 他 的 伙伴 兼 徒弟 ， 索 性 就 让 那 节 经 文 放 在 那里 ， 成 了 他 
每 天 早上 第 一 个 见 到 的 东西 。 


遗憾 的 是 纳 希 姆 没 能 活 到 高 龄 ， 还 来 不 及 检验 他 的 头发 是 否 像 哈 迪 所 说 的 
那样 磊 强 。 数 个 月 之 前 的 某 天 ， 哈 迪 在 阿 齐 兹 咖啡 厅 开 讲 ， 马 哈 成 德 和 几 
个 老头 就 坐 在 他 面前 ， 当 时 他 正 说 着 他 的 异 想 故 事 。 汽 车 炸弹 在 科 拉 达 区 
某 个 教派 的 政党 党 部 前 爆炸 ， 几 个 路 过 的 平民 被 炸 死 了 ， 包 括 纳 希 姆 和 他 
的 马 一 一 人 与 马 一 起 被 炸 得 血肉 模糊 。 


因为 这 个 打击 ， 哈 迪 突 然 性 情 大 变 ， 变 得 充满 攻击 性 。 他 会 在 美军 悍马 
车 、 警车 和 政府 军车 辆 后 方 叫 傅 、 加 加 、 丢 小 石子 。 如 果 有 任何 人 在 他 面 
前 提 到 纳 希 姆 - 阿 卜 代 基 ， 或 是 说 到 他 过 往 发 生 的 事 ， 他 就 会 跟 对 方 打 起 
来 。 哈 迪 沉 寂 了 好 一 阵子 ， 才 又 恢复 他 先前 的 样子 ， 说 着 笑话 ， 讲 着 古怪 
的 故事 。 但 他 变 得 像 是 双重 人 格 ， 独 处 时 就 换 上 郁郁 袁 次 、 不 为 人 知 的 面 


他 也 开始 在 自 天 饮 有 里 大 基 小 于 二 他 
站 是 殴 短 医 县 和 友 CE 衣服 更 及 了 『， 整 个 人 污 移 个 


纳 希 姆 的 事情 就 这 样 永久 地 抹 去 了 ， 因 为 没有 人 敢 惹 哈 迪 ， 没 有 人 想 看 他 
情绪 失控 暴走 。 因 此 ， 马 哈 茂 德 本 来 并 不 知道 这 件 事 ， 直 到 阿 齐 兹 跟 他 说 
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“我 们 讲 到 哪 了 ? ” 哈 迪 迅速 撒 了 泡 尿 之 后 ， 走 出 咖啡 厅 厕 所 大 声 喊 着 。 
马 哈 茂德 党 着 懒 洋洋 的 语调 回应 ;“ 讲 到 麻布 袋 里 的 大 鼻子 了 。 
“ 啊 哈 ! 鼻子 .….….” 


他 扣 着 裤头 的 扣子 ， 走 到 咖啡 厅 窗 边 的 沙发 ， 坐 下 来 继续 说 故事 。 马 哈 成 
德 的 期 待 落空 了 ， 哈 迪 并 没有 忘 记 情 节 。 在 他 去 尿 尿 的 空当 前 ， 他 讲 到 了 
雨 势 停 软 , 还 有 他 带 着 麻布 袋 出 了 房 门 走 到 中 庭 。 他 望 着 天 际 ， 见 到 云 条 
像 白 色 棉 加 一 般 飘 散 ， 仿 佛 云 儿 一 口气 拌 藻 身上 所 有 的 东西 ， 正 准备 离 

开 。 二 手 家具 和 木 柜 漫 在 雨水 里 ， 几 乎 要 泡 烂 了 。 但 他 没 空 管 这 些 。 他 走 
进 自己 用 家 具 残 通 、 铁 条 和 空 橱 柜 搭 建 的 木头 仓库 ， 橱 柜 刚好 倚 着 一 面 半 
倒 的 墙 。 他 蹲 坐 在 仓库 的 一 端 ， 其 余 空间 全 都 被 一 具 庞 大 的 尸体 占据 着 。 


那 是 一 具 男 性 裸 己 ， 身 上 几 个 伤口 还 渗 着 颜色 鲜明 的 黏液 。 血 迹 其 实 只 

一 点 点 ， 他 的 双 尼 和 双 脚 上 还 有 干掉 的 小 血渍 ， 肩 颈 处 有 些 青色 的 挫伤 与 
探伤 。 尸 体 的 肤色 看 不 太 出 来 ， 但 不 管 怎样 ， 整 体 的 肤色 并 不 一 致 。 哈 迪 
上 前 ， 在 小 小 的 空间 里 往 尸 体 靠近 了 些 ， 坐 在 它 头 部 附 返 。 尸 体 的 鼻子 部 


日 新 鲜 的 鼻子 ， 凝 国 的 鲜红 色 血 液 还 悬 在 上 头 ， 接 着 他 颤抖 着 手 ， 将 它 放 
进 尸 体 脸 上 的 黑色 四 洞 ， 看 起 来 似乎 完全 吻合 ， 好 像 它 就 是 尸体 原来 的 鼻 
子 ， 失 而 复 得 了 一 样 。 


他 把 手 抽 了 回去 ， 在 衣服 上 抹 抹 手指 ， 不 太 满 意 地 看 着 这 张 刚 完 成 的 脸 ， 
但 是 总 算 大 功 告 成 了 。 啊 ! 还 没完 全 结束 。 他 还 得 把 鼻子 缝 起 来 ， 好 让 它 
固定 在 位 置 上 ， 不 会 掉 下 来 。 


加 上 上 鼻 子 ， 尸 体 就 完整 了 。 此 刻 他 即将 完成 这 见不得 人 的 诡异 任务 。 这 可 
是 他 独力 完成 的 ， 完 全 没有 他 人 相助 。 尽 管 这 一 切 看 似 之 无 道理 又 难以 理 
解 ， 但 他 自 有 理由 。 


哈 迪 对 听众 说 :“ 我 本 来 要 把 他 交 给 法 医 。 这 具 完 整 尸 体 就 这 样 被 人 丢弃 
在 路 上 ， 当 作 垃 圾 一 样 。 喂 喂 ! 你 们 要 知道 ， 这 可 是 人 类 啊 ! 一 个 人 就 这 
样 被 丢 在 路 边 啊 ! ” 

“ 那 并 不 是 完整 的 尸体 ， 是 被 你 做 成 一 具 尸 体 的 。” 


“我 把 他 做 成 一 具 尸 体 ， 他 才 不 会 变 成 垃圾 ， 才 能 像 其 他 死者 一 样 受到 苯 
重 ， 然 后 下 葬 。 这 样 你 们 懂 了 吗 ?” 


“然后 呢 ? 后 来 怎么 了 ?” 
“我 怎么 了 ， 还 是 无 名 氏 ' 怎 和 了 ?” 
“你 们 两 个 啊 !” 


哈 迪 接连 回应 着 听众 的 意见 ， 完 全 沉浸 在 故事 的 氛围 里 。 如 果 他 打从 一 开 
台 就 一 直 反 弘 听众 的 意见 ， 新 来 的 人 恐怕 会 没 兴 致 继续 听 。 只 要 故事 接着 
讲 下 去 ， 这 些 逻 辑 上 的 异议 通常 都 可 以 稍 后 再 讨论 ， 不 会 有 人 干涉 哈 迪 怎 
么 讲 故 事 ， 也 不 会 有 人 在 意 他 说 起 了 故事 的 支线 而 抛 下 主线 ， 就 像 现 在 这 
样 。 


他 本 来 跟 科 拉 达 区 的 一 个 人 有 约 。 他 好 几 天 没有 买卖 东西 ， 钱 就 要 花 光 
了 。 他 已 经 缠 了 那 家 伙 好 一 阵子 ， 如 果 买 卖 谈 成 就 能 带 来 不 少 收入 。 对 方 
也 是 个 独居 在 大 宅院 的 老头 ， 完 全 跟 伊利 希 娃 老 太 太 的 状况 一 样 ， 但 是 这 


老头 想 移民 到 俄罗斯 找 他 的 老 情 人 ， 她 说 服 他 把 房子 和 家 当 都 卖 了 ， 搬 去 
跟 她 一 起 过 退休 生活 。 


这 件 事 本 身 没什么 问题 ， 有 情人 终 成 眷属 嘛 ! 但 是 每 当 哈 迪 跟 他 谈 好 价 
诸 “准备 人 中 他 家 的 家 县 烛台、 癌 读 灯 和 十 重 收录 音 机 ,他 就 抓 着 东 
西 不 放 ， 好 像 害怕 一 旦 放 了 手 就 会 淹 死 一 样 。 于 是 哈 迪 只 好 暂时 退让 ， 
入 大 下 直人 人 古寺 
等 到 下 次 来 找 他 时 ， 哈 迪 双 会 笑容 满面 、 热 切 地 想 完成 交易 。 

他 与 尸体 肢 角 经 历 一 番 奋 战 ， 2 换 了 套 干 净 的 衣服 ， 便 准备 出 门 
去 见 那个 优 和 柔 彭 断 的 < 阿 密 哈 迪 最 怕 的 就 是 有 人 坏 了 他 
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具 一 起 租 下 老头 的 房子 一 一 嘴 上 说 得 好 听 ， 既 能 把 家 具 留 在 房子 里 ， 又 能 
收 租金 ， 但 其 实心 中 在 盘算 等 老头 过 世 后 占有 他 的 房子 。 


那 间 房子 并 不 远 ， 就 在 安达 和 鲁 斯 广场 后 方 的 巷子 里 。 如 果 搭 起 亚 巴士 去 ， 
最 多 五 分 钟 就 可 以 下 车 。 哈 迪 精神 好 的 时 候 会 走路 过 去 ， 一 边 捡拾 路 上 的 

可 乐 钠 、 饮 料 钠 和 酒 钠 ， 闭 进 大 麻布 袋 ， 表 卖 给 资源 回收 的 人 ; 或 者 他 会 
在 家 里 先 把 瓶 欠 一 伯伯 整理 好 然后 租 一 辆 丰 四 汽车 开车 载 到 哈 菲 兹 格 
地 广场 的 铝 容器 冶炼 厂 去 卖 ， 就 在 拉 席 德 路 旁边 。 


(“ 可 是 伙计 .…… 你 尸体 的 事 还 没 讲 完 呢 ! 
“稍微 有 点 耐心 嘛 ! ”) 


哈 迪 来 到 阿 密 里 老头 的 门 前 ， 一 直 敲 着 他 家 外 门 ， 却 没有 人 来 应 门 。 说 不 
定 他 睡 着 了 ， 或 是 不 在 家 ， 又 说 不 定 他 死 在 家 里 了 。 喔 ! 他 的 大 限 之 期 到 
了 ， 来 不 及 去 见 他 的 俄罗斯 情人 ， 摸 措 她 又 瘦 又 皱 的 双手 了 。 他 融 门 敲 到 
邻居 侧目 ， 只 好 转身 走 回 萨 尔 敦 街 ， 到 公立 慈爱 医院 旁 的 餐厅 吃 了 羊肉 串 
卷 饼 ， 还 加 点 了 ‘ 半 人 份 特 餐 ”外 带 回 家 。 


乌云 已 完全 散 去 ， 接 着 却 吹 起 阵 阵 呼啸 狂风 ， 蛮 横 地 打 着 ， 又 然 吹 起 又 夏 
然而 止 ， 再 从 反方 向 吹 来 ， 毫 无 定向 。 香 烟 摊贩 的 布 面 钢 骨 大 伞 被 吹 翻 
了 ， 商贩 拿 了 块 水 泥 板 压 住 ， 伞 才 稳 稳 固定 在 地 上 ， 没 有 再 被 吹 走 。 


狂风 催促 着 行人 ， 扰 乱 了 人 们 的 步伐 。 有 些 人 越 走 越 急 ， 好 似 有 只 隐形 的 
手 捆 打 着 他 们 、 在 背后 推 着 他 们 。 
上 的 人 本 来 为 了 通风 而 稍稍 打开 车 窗 ， 此 刻 已 关 得 密 不 透气 。 卖 报纸 杂志 
的 人 租 了 起 来 ， 交通 信号 打下 的 香烟 和 甜点 所 版 也 把 商品 收 进 挂 在 脖子 上 


的 袋子 里 ， 怕 家 当 随 风 而 去 。 戴 帽子 的 人 无 不 紧 紧 按 着 脑袋 瓜 ， 生 怕 秃 头 
突然 间 裸 露出 来 。 要 是 他 们 追 着 飞扬 的 帽子 奔跑 ， 坐 在 车 上 和 店 里 的 观众 
就 有 一 出 喜剧 可 以 欣赏 了 。 


萨 迪 尔 饭店 位 立 在 安达 鲁 斯 广场 旁 。 饭 店 里 的 棕榈 树叶 片 低 垂 ， 饭 店 前 庭 
的 年 轻 警 卫 紧 紧 拉 上 他 的 军装 大 衣 。 警 卫 站 在 饭店 大 门口 不 远 处 的 木头 哨 
亭 里 ， 虽 然 也 不 是 毫 无 遮蔽 地 站 在 风 中 ， 但 哨 亭 根 本 无 法 阻挡 严寒 或 栈 
执 。 如 果 是 巴格达 街头 某 个 检查 哨 的 一 般 军 警 ， 应 该 早 就 用 装 橄 榄 油 的 空 
铁 桶 烧 起 沫 火 ， 好 就 着 它 取暖 ， 他 们 的 衣服 肯定 也 泪 满 了 煤 灰 。 但 这 间 饭 
店 的 规定 是 禁止 这 些 事 的 。 


(“现在 你 倒 扯 到 饭店 警卫 啦 ?!” 
“小 伙 子 ， 再 耐 着 点 性 子 。 就 要 讲 到 重点 啦 ! ”) 


哈 迪 吃 完 卷 饼 ， 喝 着 百事 可 乐 ， 喝 完 把 可 乐 缸 压 扇 ， 扔 进 身 旁 的 麻布 袋 。 
他 不 想 冒 着 强风 跑 到 外 头 ， 于 是 在 餐厅 里 翻 垃圾 打发 时 间 ， 拿 走 了 垃圾 桶 
里 全 部 的 饮料 瓶 镀 。 风暴 歇 息 后 ， 他 想 出 去 晒 晒 太 阳 。 但 太阳 已 夭 了 起 
来 ， 天 空 灰 沉沉 的 。 随 着 时 间 流 转 ， 天 空 越 来 越 阴 暗 。 他 心烦 意 乱 ， 忽 然 
又 想起 留 在 家 中 的 那 具 话 异 尸 体 ， 头 都 要 时 了 。 


他 一 路 走向 安达 鲁 斯 广场 的 路 口 ， 没 有 办 法 思考 。 真 是 奇怪 的 一 天 ! 他 从 
餐厅 的 电视 机 听 到 : 今天 发 生 了 多 起 爆炸 ， 地 点 在 卡 齐 米 亚 的 几 个 区 、 萨 
德尔 城 、 曼 舒 尔 区 和 东 门 。 电 视 画 面 带 到 金 迪 医院 的 伤 者 和 患者 ， 也 拍摄 
了 泰 伊 兰 广场 ， 当 时 消防 人 员 正 清洗 着 现场 。 哈 迪 预 期 会 看 到 自己 出 现在 
工具 行 的 角落 ， 在 那 边 悠哉 地 抽烟 ， 就 像 个 欣赏 自己 犯罪 过 程 的 凶手 。 接 
着 电视 上 出 现 政府 的 发 言 人 ， 他 微笑 着 回应 媒体 的 问题 ， 并 重申 政府 今日 
已 破获 多 起 恐怖 分 子 的 计划 ， 根 据 情报 ， 原 先 会 有 一 百 起 汽车 炸弹 攻击 ， 
都 是 由 基地 组 织 分 子 和 旧 政 权 的 残 党 所 策划 ， 所 幸 联 合 政府 和 伊拉克 情报 
局 控制 了 局 面 ， 重 挫 了 多 数 的 恐 袭 行动 ， 一共 只 发 生 了 十 五 起 爆炸 案 而 
Bl 


餐厅 的 胖子 老板 听 了 这 番 话 ， 吁 了 一 口 很 长 的 气 ， 嘴 唇 一 边 震动 一 边 发 
出 “ 虹 ”的 声音 ， 没 再 做 任何 评论 。 然 而 今日 的 爆炸 数量 即将 要 变 成 十 六 
起 。 政 府 发 言 人 已 经 下 班 回 家 ， 来 不 及 把 新 的 爆炸 一 起 列 入 本 日 事件 了 。 
哈 迪 走 在 路 上 ， 肩 上 打 着 麻布 袋 ， 里 面 装着 金属 饮料 锥 。 通 常 他 经 过 萨 迪 


尔 饭店 前 面 时 ， 会 先 走 到 马路 另 一 侧 ， 以免 引起 警卫 的 呵斥 。 但 他 今天 却 
忘 了 过 马路 ， 可 能 一 心 都 在 想 着 家 中 仓库 里 那 具 绥 组 渗 着 藉 液 的 尸体 吧 。 


现在 他 该 怎么 做 呢 ? 他 自愿 要 做 的 事 已 经 告 一 段落 了 。 是 否 要 租 辆 车 将 尸 
体 载 到 法 医 那 儿 ? 要 不 然 趁 着 夜里 把 尸体 丢 到 广场 或 大 马路 上 好 了 ? 然后 
剩 下 的 事情 就 交 给 警察 处 理 。 


他 正 要 经 过 饭店 停车 场 的 大 铁 门 前 方 时 ， 发 现 自己 已 经 深 陷 泥 淖 。 唯 一 的 
方法 就 是 赶快 回 家 ， 把 尸体 重新 肢解 ， 恢 复原 貌 ， 让 它 变 回 单纯 的 肢 骨 。 
那些 胶 骨 是 他 过 去 几 天 在 市 区 街道 上 东 拼 西 凌 搜 集 而 来 的 。 他 要 再 把 这 些 
肢 骸 丢 回 街 上 、 放 回 广场 上 去 。 


与 此 同时 ， 和 警卫 正 冷 得 发 拌 。 说 不 定 他 想 要 活动 活动 双 脚 ， 所 以 才 跑 出 木 
头 哨 这 。 他 跨 着 大 步 冲 到 门 边 ， 手 抓 着 大 门 水 冷 的 栏杆 ， 时 着 那个 背 着 可 
疑 袋 子 的 家 伙 ， 看 着 他 离 去 。 他 党 得 没 必 要 警告 那 家 伙 内 远 一 点 ， 毕 竟 他 
已 经 远离 门口 了 。 


(“ 哥 们 ， 你 是 不 是 正好 目击 了 那 一 幕 ?” 哈 迪 问 向 马 哈 碟 德 。 


“对 啊 ! 我 本 来 和 几 个 朋友 站 在 马路 另 一 边 ， 然 后 就 看 到 垃圾 车 朝 着 饭店 
大 门 中 了 过 来 。” 


“大 伙 儿 ， 你们 都 听 到 了 吧 ! 我 可 不 是 瞎 于 的 ! 这 边 有 目击 证 人 。”) 


哈 迪 经 过 饭店 大 | 门 ， 走 了 二 十 米 左 右 ， 看 见 一 辆 垃圾 车 急速 擦 身 而 过 ， 差 
点 就 撞 着 他 了 。 垃 圾 车 是 冲 着 饭店 大 门 来 的 。 转瞬 之 间 ， 它 就 爆炸 了 。 哈 
迪 被 炸 飞 到 空中 ， 他 的 麻布 袋 和 晚餐 也 腾空 《起 ， 人 滚 了 几 圈 ， 随 着 爆炸 
的 冲击 与 侍 土 一 同 被 扫 开 ， 重 重 撞 在 柏油 路 上 ， 离 爆炸 地 点 有 段 距离 。 也 
许 过 了 一 分 钟 吧 ， 哈 迪 还 来 不 及 搞 清楚 发 生 了 什么 事 ， 就 看 到 几 个 年 轻 人 
跑 过 街道 ， 朝 着 他 过 来 ， 其 中 一 人 正 是 记者 马 哈 茂德 - 萨 瓦 迪 。 他 们 把 他 扶 
起 来 。 四 处 都 是 侍 土 和 烟雾 ， 当 哈 迪 终于 自己 站 起 身 时 ， 却 把 他 们 的 手 从 
身上 拍 掉 ， 恤 瓯 地 快 步 走 开 ， 像 是 中 了 和 收 似 的 。 他 们 喊 着 要 他 停 下 ， 说 他 
指 不 定 受 了 重伤 ， 只 是 没 感觉 到 而 已 。 但 他 却 跑 了 起 来 。 一 定 是 冲击 太 大 
了 ， 让 他 不 知道 自己 在 做 什么 。 


四 下 一 片 漆黑 ， 和 警车、 救护 车 和 消防 车 的 声音 自 远 处 传 来 。 黑 云 夹 带 着 尘 
土 与 烟雾 球 扬 在 空中 ， 化 作 一 大 片 迷雾 ， 车 辆 的 灯光 成 了 久 黄 的 光景 。 马 
哈 成 德 和 在 场 其 他 人 踩 着 街 上 的 玻璃 碎片 、 小 铁 块 和 满 地 炸 飞 散落 的 东 
西 。 他 们 带 着 恐 恨 和 不 安 越 走 越 远 ， 脚 下 躁 过 许多 东西 ， 却 什么 也 看 不 
见 。 
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哈 迪 极度 吃力 地 走 着 ， 双 和 和 骨盆 非常 疼痛 ， 前额 和 额 骨 也 因为 撞 到 柏油 
路 而 受 了 伤 。 他 无 法 自然 地 走路 ， 只 能 踊 着 脚 ， 拖 着 吃力 的 步伐 。 他 完全 
忘 了 可 以 搭乘 去 东 门 的 公交 车 ， 可 能 是 脑袋 有 点 短路 了 吧 ! 他 根本 无 法 再 
思考 任何 事 。 他 像 个 短路 的 机 器 人 ， 跌 跌 撞 撞 地 走 着 ， 也 许 体力 耗 尽 后 ， 
就 会 静 静 倒 在 地 上 。 


他 常 说 自己 福 大 命 大 ， 遇 过 好 几 次 爆炸 ， 每 次 都 能 死 里 逃生 ， 而 且 身体 没 
有 被 任何 爆炸 碎片 伤 到 。 他 全 身 的 伤 都 是 因为 撞 到 地 上 造成 的 ， 而 且 只 是 
皮肉 伤 。 


他 回 到 家 ， 却 把 麻布 袋 和 外 辜 晚 餐 都 忘 在 事故 地 点 。 他 推 开 沉重 的 木门 把 
手 ， 进 去 后 没 把 门 关 上 。 他 望 着 远 处 的 房间 ， 感 觉 比 平常 还 要 遥远 ， 走 在 
庭院 破碎 的 地 砖 上 ， 也 觉得 距离 好 长 。 他 害怕 自己 会 倒 在 地 上 ， 就 这 样 死 
了 或 是 错过 去 。 他 好 想 回 到 自己 的 床上 ， 于 是 走 进 房间 ， 一 倒 在 床 垫上 立 
刻 沉沉 入 睡 。 也 有 可 能 他 只 是 坟 了 过 去 ， 上 毕竟 好 不 容易 才 撑 到 现在 。 


翌日 白昼 ， 他 听 到 收音 机 和 新 闻 报 道 的 声音 ， 也 许 是 后 头 邻 居家 传 来 的 ， 
也 可 能 是 对 面 的 培 德 太太 刚好 坐 在 她 家 门口 。 她 有 时 会 抱 着 收音 机 ， 坐 着 
观察 进 进出 出 的 人 们 。 


他 从 枕头 上 抬 起 头 来 ， 看 到 枕头 上 沾 了 许多 口水 ， 还 有 头 上 伤口 的 斑斑 血 
渍 。 他 原先 以 为 自己 又 喝 得 烂醉 ， 但 随即 想起 昨天 下 午 的 爆炸 ， 接 着 又 想 
到 仓库 内 的 尸体 。 尸 体 今天 肯定 又 更 加 腐烂 ， 气 味 都 跑 出 来 了 吧 ， 说 不 定 
已 经 臭 气 款 天 了 “， 臭 到 每 个 路 过 门口 的 人 都 闻 得 到 。 


他 起 身 ， 日 光 相 当 刺眼 ， 应 该 快 中 午 了 吧 。 他 在 厕所 的 洗手 台 洗 脸 ， 连 脖 
子 也 洗 了 ， 再 伸 了 个 懒 腰 ， 脸 上 的 伤口 和 全 身 骨 头 都 很 痛 。 然 后 他 转 过 
头 ， 发 现 昨 天 不 在 家 的 时 候 ， 狂 风 把 院子 里 的 东西 吹 得 一 团 乱 。 几 个 柜子 
翻 倒 了 ， 木 头 仓库 有 一 部 分 吹 落 在 庭院 里 ， 仓 库 的 屋顶 不 知道 消失 去 哪儿 
了 。 他 上 前 查看 才 发 现 有 其 他 东西 也 不 见 了 。 


尸体 不 见 了 一 一 昨天 刚 拼装 完成 的 人 尸 不 见 了 。 不 可 能 就 这 样 不 见 的 呀 ! 
不 可 能 是 被 暴风 卷 走 了 吧 ! 他 东 翻 西 找 ， 一度 还 怀疑 自己 是 不 是 搞 错 了 。 
接着 他 到 房间 里 ， 又 是 一 阵 翻 找 ， 然 后 又 从 头 再 找 一 遍 。 他 的 心脏 越 跳 越 
快 ， 浑 然 忘 了 嘎 叶 作 响 的 骨头 还 在 疼痛 。 他 慌 了 起 来 ， 究 竟 尸 体 跑 哪 里 去 
了 ?他 桂 在 院子 中 央 ， 既 害怕 又 不 安 ， 他 看 着 清 澄 的 蓝天 ， 望 着 邻居 家 的 
高 墙 ， 又 望 向 伊利 希 娃 老 太太 塌陷 的 楼 房 露 出 的 小 小 平面 。 那 儿 有 只 毛 快 
掉 光 的 老 猫 ， 眼 睛 定 定 地 望 着 他 ， 像 是 在 监视 这 捡 破烂 的 老头 所 做 的 一 
切 。 它 发 出 长 长 的 叫 声 ， 似 乎 想 告 诉 他 什么 事 ， 然 后 它 默默 转身 ， 消 失 在 
稀 志 的 墙 后。 


(“ 哎 ? 那 然后 呢 ?” 

“就 这 样 啊 ! ” 

“什么 就 这 样 ? 尸体 倒是 跑 哪 去 了 ? 哈 迪 ?” 

“我 怎么 知道 .………” 

“这 个 故事 不 好 ! 哈 迪 .…… 讲 个 别 的 故事 来 听 听 。?” 

“ 信 不 信 随 便 你 们 了 ! 老子 现在 要 内 了 .…… 记 得 帮 有 我 付 茶水 费 啊 !”) 


1. 阿 玛 拉 ( Amarah ) 是 伊拉克 东南 部 的 米 桑 省 ( Maysan ) 首府 。 


2. 宝座 经 文 为 穆斯林 常 悬挂 在 家 中 的 一 节 古 兰 经 经 文 。 
3. 亚 力 酒 是 一 种 茄 香 酒 ， 起 源 于 中 东 地 区 。 
4. 阿 密 里 ( Amirli ) 是 伊拉克 东北 边 的 城镇 ， 居 民 以 土库曼 人 为 主 。 


在 人 一 


宁 二 时 
迷 魂 
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哈 西 卜 穆罕默德. 贾 法 尔 ， 二 十 一 安 ， 棕 色 皮 肤 、 身 形 瘦长 ， 他 和 妻子 条 
娥 . 贾 巴 尔 与 出 生 没 多 久 的 女儿 扎 赫 拉 住 在 萨 德尔 城 的 四 十 四 区 ， 和 家 族 的 
杀 威 住 在 同一 栋 房子 。 他 的 小 家 庭 蜗居 在 其 中 一 个 房间 。 


哈 西 下 在 萨 迪 尔 饭 店 做 了 七 个 月 的 警卫 ， 他 在 苏丹 籍 自杀 袭击 者 引爆 的 爆 
炸 中 衫 生 ， 该 名 袭击 者 驾驶 一 辆 从 巴格达 市 政 当 局 偷 来 的 垃圾 车 ,上面 装 
满 土 制 炸 药 ， 原 本 计划 突破 外 门 ， 驾车 直 间 饭店 接待 大 厅 ， 在 那里 引爆 炸 
弹 ， 把 整 栋 大 楼 和 里 面 的 人 都 炸 掉 。 但 计划 失败 了 ， 因 为 英勇 的 警卫 接连 
朝 着 垃圾 车 开火 ， 使 得 雷管 提早 引爆 。 

et a oa Ma a 
0 黎巴嫩 回 | 生发 行 的 《 赛 义 下 诗集 》[ 注 第 一 卷 ， 他 的 棺木 里 

各 话 虹 邮局 性 时 委 入 委 但 弛 的 初 让 鼎 守 外 有 他 入 丰富 过 识 术 于 的 
焦炭 了 。 哈 西 已 经 完全 消失 了 ， 他 的 棺木 只 是 象征 性 地 莱 在 纳 杰 夫 草 
园 。 他 的 年 轻 妻 子 抱 着 棺木 甘心 裂 肺 地 问 着 ， 那 器 声 相 当 姜 厉 ， 久 久 不 能 
停 欣 。 而 他 的 母亲 、 兄 弟 姐妹 和 邻居 也 是 这 般 丹 着 。 他 的 小 女儿 完全 惊 呆 
了 ， 她 流 着 口水 ， 被 众人 轮流 抱 着 。 每 个 人 抱 了 她 都 不 免 翡 从 中 来 ， 又 是 


一 阵 哭 哭 啼 哼 。 


哭 一 场 后 ， 每 个 人 回 家 都 累 得 睡 着 了 。 他 们 都 梦 见 了 哈 西 卜 ， 梦 见 他 回 
到 家 中 ， 肩 上 背 着 一 个 布 包 。 每 个 人 的 梦 相 互 衔接 着 ， 彼 此 互补 ， 小 的 梦 
刚好 补 上 了 大 的 梦 的 缺口 ， 梦 境 的 丝线 交织 着 。 在 梦 中 ， 哈 西 卜 的 肉体 又 
活 了 过 来 ; 而 现实 中 ， 他 的 灵魂 正在 他 们 头 上 徘徊 。 他 想 安 息 却 没有 依 
归 。 他 的 遗体 去 哪儿 了 呢 ? 他 得 回 到 遗体 上 ， 才 能 像 其 他 往生 者 一 样 贸 
在 “ 魂 界 ”。 


他 们 有 些 人 入 梦 太 深 ， 梦 到 梦境 的 丝线 交织 成 一 颗 球 ， 而 且 越 滚 越 大 。 他 
们 用 手 将 球 推 向 远 处 ， 远 到 一 个 所 有 亲朋 好 友和 邻居 都 无 法 想象 的 地 方 
一 一 就 连 幻想 也 想不到 的 地 方 。 
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哈 西 卜 眼 看 垃圾 车 冲 来 ， 脑 中 瞬间 冒 出 一 连 串 的 腾 测 ， 犹豫 着 该 如 何 应 
对 。 只 不 过 是 一 辆 垃圾 车 ， 可 能 是 司机 不 小 心 让 方向 盘 咏 死 了 ， 车 子 才 会 
朝 着 大 门口 冲 来 。 有 些 交 通 意外 就 是 这 样 发 生 的 。 应 该 是 这 样 吧 ! 难免 会 
有 些 白痴 司机 横冲直撞 的 。 不 对 ! 他 是 自杀 袭击 者 ! 停 下 ! 快 停 下 ! 


哈 西 仆 开 了 一 枪 又 一 枪 。 他 根本 不 敢 杀 人 ， 他 没有 胆量 杀 任何 人 。 但 保护 
饭店 是 他 的 职责 ， 相 关 的 规定 都 极为 严格 ， 他 也 不 是 不 知道 。 饭 店 里 有 保 
全 公司 的 人 ， 还 有 一 些 他 惹 不 起 的 人 ， 说 不 定 还 有 美国 人 住 在 里 头 。 人 们 

总 说 ， 他 担任 警卫 可 以 合法 杀人 。 不 到 0.1 秒 之 间 ， 人 生 跑 马 灯 一 内 而 
过， 他 甚至 还 来 不 及 想 清楚 怎么 应 对 ， 就 扣 下 了 机 关 枪 的 扳机 。 垃 圾 车 爆 
炸 了 。 哈 西 卜 意 识 到 自己 观看 着 爆炸 ， 但 他 并 不 是 站 在 木 制 岗 哨 和 饭店 的 
大 铁 栅 门 之 间 看 着 这 一 切 。 他 看 着 火势 与 浓 烟 ， 还 有 飘散 在 空中 的 碎 铁 
悄 ， 却 感到 异常 平静 。 


他 看 见 一 个 人 和 一 只 白色 麻布 做 腾空 炸 飞 ， 飞 离 爆炸 地 点 好 长 一 段 距离 才 
翟 地 。 他 看 到 饭店 窗户 和 接待 大 厅 长 长 的 一 溜 落 地 窗 玻 璃 朝 前 庭 散 射 开 
来 。 过 了 好 一 阵子 ， 爆 炸 烟 雾 产生 的 黑 云 侍 埃 落 定 。 又 过 了 半 小 时 ， 救 护 
车 和 消防 车 才 赶 到 。 


一 切 都 结束 了 。 他 看 着 漆黑 的 暗夜 笼 团 整 座 城市 ， 看 着 远 处 大 楼 、 房 子 和 
汽车 发 出 的 光亮 ， i Me 看 着 市 民运 动 场 探照灯 的 光 
线 ， 看 着 远 处 几 座 清真 寺 宣 礼 塔 打 着 耀眼 的 灯光 。 


他 还 看 到 一 条 河 ， 河 流 在 阴暗 之 中 漆黑 而 深沉 。 他 想 用 手 摸 它 。 他 从 来 没 
有 摸 过 河水 。 他 一 生 总 是 对 河水 敬而远之 。 他 或 许 曾 乘 车 经 过 河流 上 游 ， 
从 远 处 看 着 它 ， 或 是 在 电视 上 见 过 。 但 他 从 未 感受 过 河水 的 冷 列 ， 也 没 尝 
过 它 的 味道 。 他 看 到 一 个 肥胖 的 男子 穿着 白色 汗 衫 、 白 色 短裤 在 水 中 游 着 
人 泳 。 可 真有 闲情逸致 ! 这 样 万 里 无 云 的 夜晚 ， 最 适合 看 星星 了 。 


那 人 随 着 水 流 缓 缓 而 下 ， 漂 到 他 身边 时 ， 看 着 他 的 脸 说 道 : “年 轻 小 伙 
子 ， 干 吗 盯 着 我 看 呢 ? 快 去 找 你 的 遗体 ， 看 它 跑 哪 去 了 .….. 别 待 在 这 
里 。 


1 另 一 个 “人 ”也 在 水 中 游泳 ， 那 张 脸 埋 在 水 面 下 ， 并 没有 和 他 攀 
谈 ， 只 是 安 静 而 组 慢 地 游 着 


他 飘 回 饭店 大 门 ， 仔 细 研 究 汽车 自杀 炸弹 炸 出 来 的 大 坑 洞 。 他 扫 视 现场 的 
每 个 角落 ,看 到 焦 黑 的 军 靳 。 那 是 他 的 。 但 他 找 不 到 自己 的 遗体 。 他 沿路 


寻找 遗体 ， 飘 去 了 费 道 斯 广场 ， 然 后 又 去 了 解放 广场 ， 在 自由 纪念 碑 的 青 
铜 雕饰 上 看 到 许多 鸟 儿 正 熟 睡 着 。 然 后 他 忽然 想到 ， 遗 体 说 不 定 已 经 下 药 
了 ， 于 是 便 动 身 前 往 墓 园 。 


他 到 了 纳 杰 夫 的 安息 谷 墓 园 ， 找 遍 了 所 有 坟 葛 ， 却 只 是 徒劳 无 功 。 他 不 知 
道 该 如 何 解 决 眼前 的 僵局 。 后 来 ， 他 看 到 一 名 穿 红色 T 恤 的 少年 ， 双 手 手 
腕 戴 着 银 手镯 ， 脖 子 上 挂 着 一 条 黑色 布 编 项 链 ， 高 高 地 坐 在 一 座 坟 上 ， 跷 
着 脚 。 

“你 怎么 会 在 这 里 ? 你 应 该 待 在 你 的 遗体 旁边 。 ”少年 说 。 

“ 它 不 见 了 。” 


“怎么 会 不 见 ? 一 定 要 找到 遗体 ， 不 管 是 你 的 或 别人 的 都 好 .…… 不 然 你 就 
大 难 临 头 了 。” 


“怎么 个 大 难 临 头 ? ” 
“我 也 不 清楚 .…… 但 总 之 会 很 惨 。” 
“ 那 你 怎么 会 在 这 里 ?” 


“这 是 我 的 坟 .…… 我 的 肉体 就 埋 在 下 面 。 再 过 几 天 ， 我 就 没 办 法 这 样 出 来 
了 ， 我 的 肉体 会 奉化、 分解， 我 将 永远 永远 被 关 在 坟墓 里 。” 


他 坐 在 少年 身 旁 ， 感 到 非常 混乱 。 那 么 现在 他 该 怎么 做 呢 ? 以 前 从 来 没有 
人 跟 他 说 过 这 些 事 。 所 谓 的 大 难 临 头 到 底 是 什么 意思 ? 


“说 不 定 你 不 是 真 的 死 掉 .…… 说 不 定 你 只 是 在 做 梦 。” 
省 次 六 


“ 咽 …… 就 是 做 梦 啊 .…… 或 者 可 能 只 是 灵魂 出 穿 吧 ! 说 不 定 你 只 是 出 来 逛 
逛 ， 等 下 就 回 魂 啦 ! ” 


“真希 望 一 切 就 像 你 说 的 这 么 简单 .…… 我 不 习惯 自己 这 个 样子 .…… 我 还 年 
轻 ， 女 儿 这 么 小 ， 我 还 .….….” 


“年 轻 ? 你 没有 比 我 年 轻 啦 ! ” 


他 跟 戴 银 手 镯 的 少年 聊 开 了 ， 少 年 不 时 对 他 强调 回 到 遗体 身边 的 重要 性 。 
搞 不 好 真主 会 让 他 重 获 新 生 也 不 一 定 。 


“有 时 灵魂 离开 肉体 ， 人 就 死 了 ， 但 有 时 引渡 亡魂 的 天 使 可 能 会 发 现 弄 错 
了 ， 就 把 灵魂 又 送 回身 体 里 .……. 接 着 神 就 用 他 的 权能 让 身体 活 过 来 .…… 也 
就 是 说 呢 ， 灵 魂 就 像 汽 车 油箱 的 汽油 ， 但 要 点 燃 汽油 还 需要 火花 塞 啊 !” 


他 们 两 人 沉默 了 下 来 。 片 刻 宁 静 后 ， 他 听 到 远方 传 来 哭 声 ， 看 到 一 群 狗 相 
互 扭 打 着 ， 它 们 的 毛色 黑 如 墨水 。 手 镯 少年 担忧 地 看 着 他 ， 用 命令 的 口吻 
对 他 说 :“ 快 去 找 你 的 遗体 ， 看 它 跑 哪 儿 去 了 .…… 不 管 怎样 ， 你 总 得 想 个 
办 法 .……… 否 则 就 大 难 临 头 了 。” 
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他 回 到 饭店 前 方 ， 沿 着 整 条 街 又 从 头 仔 细 找 了 一 遍 。 过 了 很 久 很 久 ， 他 回 
到 家 中 ， 看 到 家 人 正 熟 睡 着 。 他 看 着 妻子 和 年 幼 的 女儿 ， 还 有 其 他 家 人 。 
天 就 快 禹 了 ， 他 该 回 到 事故 现场 再 找 一 遍 吗 ? 他 党 得 这 样 只 是 在 原 地 打 
转 。 唉 ! 这 下 麻烦 大 了 ! 他 在 拜 塔 温 区 一 户 人 家 看 到 一 个 光 溜 溜 的 人 倒 在 
地 上 “， 上 前 一 看 ， 确 认 它 是 个 死人 ， 但 长 得 不 太 像 一 般 的 人 。 他 端详 着 
它 ， 那 模样 又 怪 又 丑 。 


他 望 着 天 空 ， 种 种 变化 预告 着 黎明 将 至 。 他 确信 一 旦 太阳 升 起 ， 肯 定 就 是 
他 大 难 临 头 的 时 候 。 他 已 经 没有 力气 ， 也 疫 有 意愿 再 回 到 街头 和 广场 上 绕 
来 绕 去 ， 也 不 想 再 回 到 饭店 门口 的 事故 地 点 。 他 伸 出 透明 的 手 ， 碰 了 一 下 
宫 无 血色 的 人 体 ， 随 即 被 吸 进去 。 先 是 手臂 沉 了 进去， 然后 是 头 ， 接 着 是 
身体 其 他 部 位 。 一 股 沉重 的 疲惫 感 袭 来 ， 他 附 身 于 整 具 尸 体 了 。 此刻 他 忽 
然 觉 得 这 八成 是 一 具 没有 灵魂 的 肉体 ， 刚 好 和 他 恰恰 相反 。 他 是 没有 肉体 
的 灵魂 。 


5 
这 么 说 来 ， 这 一 切 并 非 徒然 ， 也 并 非 没 有 意义 。 原 来 他 们 彼此 呼唤 着 对 
方 。 接 下 来 ， 他 就 等 着 这 具 尸 体 的 家 属 前 来 ， 把 它 移 到 墓 园 之 中 ， 撤 下 泥 


土 ， 将 它 / 他 们 安葬 。 至 于 墓志 上 写 着 谁 的 名 字 ， 对 他 来 说 一 点 也 不 重要 
全 


1. 赛 义 人 (Badr Shakir al-Sayyab, 1926-1964 ) 是 知名 伊拉克 诗人 。 
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七 点 半 ， 泰 伊 兰 广场 的 爆炸 吵 醒 了 马 哈 茂德 ， 但 他 没有 从 被 席 里 爬 起 来 。 
他 头痛 得 厉害 ， 一 直 介 于 半 睡 半 醒 之 间 。 直 到 早上 十 点 钟 左 右 ，《 真 相 》 
杂志 社 总 编辑 他 的 顶头 上 司 打 他 手机 ， 他 才 完 全 清醒 过 来 。 


电话 那 端 劈 头 就 问 :“ 你 怎么 这 个 时 候 还 在 睡 ? ” 


“ 呵 ! 啊 .……… 我 .2 


“ 马 哈 茂德 ! 我 要 你 立刻 起 床 ， 赶 快 到 金 迪 医院 拍 些 伤员 的 照片 ， 然 后 找 
几 个 医护 人 员 和 和 警察 采访 一 下 .…… 听 懂 了 吗 ?” 

“是 的 ! 我 现在 马上 就 去 。” 

“立刻 过 去 ， 不 要 给 我 拖 拖拉 拉 的 ! 行 吗 ， 马 哈 成 德 ?” 

马 哈 茂德 住 在 欧 鲁 巴 旅舍 。 他 出 了 房 门 ， 走 到 楼 下， 看 见 旅舍 老板 阿布 - 安 
马尔 站 在 街道 中 央 ， 用 手背 打 着 另 一 只 手 的 掌心 ， 似 乎 在 为 碎 了 满 地 的 旅 
舍 窗 玻璃 而 心痛 。 马 哈 戊 德 走 在 横 跨 拜 塔 温 区 中 央 的 商店 衔 ， 路 过 阿 齐 兹 
咖啡 厅 ， 顺道 在 那儿 喝 了 杯 茶 ， 但 他 并 不 想 耽搁 太 久 。 他 全 部 的 家 伙 都 融 


上 了 : 相机 和 录音 笔 ， 公 文 包 里 还 有 纸 笔 。 他 把 黑色 的 皮质 工作 包 挂 在 肩 
上 ， 一 边 走 路 ， 工 作 包 一 边 轻 拍 着 他 的 屁股 。 


他 来 到 泰 伊 兰 广场 ， 看 到 爆炸 肆虐 后 的 痕迹 。 广 场 空荡荡 的 ， 中 间 炸 出 了 


一 个 直径 两 米 、 不 怎么 深 的 坑 洞 ， 路 边 摊 的 店铺 和 摊 车 一 片 焦 黑 。 他 想象 
着 爆炸 发 生 当 时 的 威力 ， 想 象 着 它 造成 的 破坏 和 伤亡 。 
他 站 在 安全 岛 上 ， 深 深 吸 了 一 口气 ， 拿 出 录音 笔 靠近 嘴巴 ， 按 下 录音 钮 ， 


好 记录 此 时 此 刻 他 觉得 有 必要 录 下 的 想法 : 
“该 死 的 哈 奇 姆 阿布 德 ! 现在 我 真 想 对 你 说 声 他 妈 的 ! ” 


合 奇 姆 也 从 事 新 闻 业 ， 他 是 兼职 摄影 师 。 理 论 上 他 是 马 哈 成 德 的 室友 ,他 
们 一 起 住 在 欧 鲁 巴 旅 舍 二 楼 的 一 个 房间 。 但 是 他 不 常住 在 旅舍 ， 只 是 把 这 


里 当 作 休息 站 ， 或 是 在 紧急 状况 下 的 避难 所 。 而且 大 肚 及 老 板 阿布 安 马 尔 
还 是 哈 奇 姆 的 老 朋 友 ， 根 本 没 把 他 当 外 人 。 再 说 ， 虽 然 欧 鲁 巴 旅舍 在 过 去 
的 鼎盛 时 期 曾经 住 满 七 十 人 以 上 ， 但 现在 已 变 成 一 间 快 倒 的 破 旅 舍 。 还 多 
亏 了 哈 奇 姆 ， 是 他 把 好 友 马 哈 茂 德 拉 来 这 里 住 ， 旅 舍 才 能 维持 三 到 四 个 房 
客 的 生意 。 所 以 ， 说 不 定 阿布 : 安 马 尔 还 要 感谢 他 叫 ! 


时 间 回 到 昨日 傍晚 。 哈 奇 姆 看 马 哈 戊 德 一 副 郁 郁 朝 欢 的 样子 ， 便 说 要 带 他 
出 去 庆祝 庆祝 ， 即 使 根本 就 没什么 好 庆祝 的 。 他 硬是 把 他 带 到 五 号 胡同 的 
一 间 * 和 茶室 ”。 虽 然 马 哈 成 德 有 点 局 促 不 安 ， 但 好 友 的 提议 似乎 也 不 错 。 于 
是 两 人 喝 了 几 钢 冰 闵 的 啤酒 ， 还 叫 了 两 个 皮肤 白 暂 的 辣妹 坐 在 身边 ， 外 面 
天 气 很 伶 ， 她 们 却 只 穿 热 裤 和 薄 衫 。 他 们 接连 喝 了 两 个 小 时 的 啤酒 ， 马 哈 
成 德 党 得 自己 脸红 心跳 ,有 时 身边 的 辣妹 拿 起 杯子 或 伸手 拿 盘子 里 的 坚 


果 ， 胶体 触 碰 到 他 ， 他 的 心脏 便 跳 得 更 加 猛烈 。 这 是 他 从 没 体验 过 的 事 
情 ， 他 从 来 不 曾 和 女人 靠 得 这 么 近 。 

全 奇 姆 一 直 鼓励 他 多 喝 一 点 ， 还 时 不 时 对 他 说 :“ 如 果 你 党 得 不 舒服 ， 我 
们 现在 离开 没关系 。” 


但 马 哈 成 德 才 不 想 离开 呢 。 他 喝 完 酒 ， 两 个 辣妹 起 身 ， 拉 着 醉 配 配 的 他 去 
了 二 楼 的 房间 。 半 个 钟头 后 ， 其 中 一 个 辣妹 笑脸 盈 鳃 地 走出 房间 ， 回 到 座 
位 上 继续 喝 啤酒 。 另 一 个 辣妹 整整 过 了 一 个 小 时 才 出 来 。 


“你 为 什么 不 跟 她 们 一 起 进 房间 ? ” 马 哈 茂 德 问 。 他 和 哈 奇 姆 走 在 胡同 里 ， 

迎 着 冷风 。 

“我 ? 我 可 以 晚点 再 去 找 她 们 .…… 重 要 的 是 你 现在 开心 。” 

“哎呀 .……… 你 真是 好 哥们 。” 马 哈 成 德 说 着 一 边 傻笑 ， 笑 得 有 点 不 自然 。 他 
喝 多 了 ， 头 坚 虹 的 ， 世 界 开始 天 旋 地 转 ， 有 一 种 酥 酥 麻 麻 的 感觉 在 体内 扩 
散 ， 夹 杂 着 情绪 和 情欲 。 

他 们 一 起 走 到 欧 鲁 巴 旅 舍 门 口 ， 哈 奇 姆 忽然 站 住 不 动 。 他 抽 起 烟 来 ， 熟 练 


地 用 鼻孔 喷 出 烟 ， 然 后 望 向 马 哈 成 德 ， 手 里 夹 住 烟 指 着 他 说 : “重点 
是 .….….. 以 后 别 再 跟 我 提 到 纳 瓦 勒 - 瓦 齐 尔 .….…. 好 吗 ? 他 妈 的 纳 瓦 勒 - 瓦 齐 


“ 咽 .…… 他 妈 的 1” 


纳 瓦 勒 - 瓦 齐 尔 自称 是 电影 导演 ， 大 约 四 十 来 容 。 她 皮肤 白 暂 ， 留 着 一 头 乌 


黑 秀 发 ， 体 态 丰 用 ， 脸 上 总 是 化 着 明亮 的 妆 。 如 此 妆容 配 上 她 的 双 下 巴 ， 
更 衬托 出 一 种 东方 美的 韵味 。 她 涂 着 深 色 口 红 ， 眼 线 画 得 粗 黑 , 黑 眉 毛 勾 
勒 得 相当 别致 ， 弯 得 恰到好处 。 她 头 上 戴 着 若隐若现 的 丝 巾 ， 身 上 总 穿着 
两 件 式 的 同色 系 套 装 。 她 还 有 许多 五 颜 六 色 的 塑料 饰品 ， 时常 变换 搭配 。 


若 你 问 起 马 哈 成 德 关于 纳 瓦 勒 的 事情 ， 他 可 以 讲 个 没完 没 了 ， 巨 细 摩 遗 的 
程度 根本 和 变态 没 两 样 。 不 过 有 件 事 让 马 哈 成 德 相当 烦心 ， 虽 然 他 总 想 要 
视而不见 : 纳 瓦 勒 与 杂志 社 总 编辑 阿里 : 巴 希 尔 : 赛 义 迪 过 从 甚 密 。 赛 义 迪 
是 颇 有 名 气 的 媒体 人 和 作家 ， 在 旧 政 权时 期 一 直 是 个 异议 分 子 ， 目 前 则 和 
许多 现任 政客 保持 良好 天 系 ， 都 是 最 近 电 视 上 有 头 有 脸 的 大 人 物 。 


杂志 社 办 公 室 位 于 科 拉 达 区 ， 有 时 纳 瓦 勒 会 在 下 午 来 访 。 她 会 待 上 半 个 钟 
头 或 者 更 久 。 而 她 离开 的 时 候 ， 都 是 总 编辑 开车 载 她 走 的 。 在 这 半 个 小 时 
里 ， 只 要 马 哈 成 德 进 了 总 编辑 室 ， 就 会 无 可 避免 地 见 到 她 。 有 时 是 总 编 叫 
他 进来 讨论 一 些 事 ， 而 这 种 时 候 ， 他 往往 会 像 个 应 声 虫 似 的 附和 ， 对 总 编 
的 要 求 统统 答应 ， 因 为 只 要 有 这 个 女人 在 ， 他 就 会 分 心 ， 没 法 好 好 思考 。 


“她 只 是 老总 "床上 "的 朋友 啦 ! ” 


杂志 社 的 同事 法 里 德 沙 瓦 夫 有 一 次 这 样 跟 他 说 。 那 次 马 哈 成 德 还 为 此 跟 他 
扭 打 起 来 ， 因 为 这 种 话 根本 是 抹黑 。 但 后 来 他 也 默认 了 这 样 的 说 法 ， 毕 竟 
好 像 也 只 有 上 床 才能 解释 她 和 赛 义 迪 的 这 种 杀 密 天 系 。 


那 之 后 又 过 了 几 天 ， 马 哈 成 德 正好 有 机 会 和 纳 瓦 勒 在 总 编辑 室 独处 。 刚 好 
赛 义 迪 不 在 ， 或 是 他 还 没 来 上 班 。 马 哈 成 德 和 她 聊 了 之 后 才 知道 ， 她 正 着 
手 拍摄 一 部 纪录 长 片 ， 探 讨 昌 政权 所 犯 下 的 罪行 ， 说 不 定 将 成 为 这 个 时 期 
的 伊拉克 颇具 代表 性 的 伟大 电影 呢 ! 又 因为 赛 义 迪 和 政坛 关系 很 好 ， 所 以 
她 靠 赛 义 迪 来 帮 她 和 公家 单位 打通 天 ， 借 此 取得 相关 的 拍摄 许可 ， 让 电影 
顺利 进行 。 和 她 聊 过 之 后 ， 马 哈 茂 德 终于 可 以 释怀 了 。 都 怪 法 里 德 太 龄 
龊 ， 什 么 事情 都 往 及 脏 的 地 方 想 。 


滴 滴 ， 在 她 每 次 出 现时 观察 她 哪里 有 所 不 同 。 他 也 能 够 继续 和 好 友 哈 奇 姆 
聊 她 的 事情 。 粳 糕 的 是 ， 他 已 经 变 成 总 编 最 爱 用 的 乖 于 牌 编辑 了 ， 他 已 经 
习惯 毫 无 异议 地 答应 赛 义 迪 的 每 个 要 求 : 去 那里 采访 一 下 ! 去 参加 这 个 会 
议 ， 帮 我 追踪 这 个 议题 ! 他 一 个 人 的 工作 量 已 相当 于 杂志 社 其 他 编辑 的 工 
作 总 和 。 


3 


马 哈 茂德 原先 在 一 间 名 为 “愿景 ?的 小 报社 做 编辑 ， 后 来 才 被 赛 义 迪 找 来 杂 
志 社 工作 。 但 他 的 记者 生涯 开始 得 更 早 ， 从 2004 年 4 月 起 ， 就 在 家 乡 阿 玛 
拉 市 的 《 湖 辰 回音 周报 》 当 编辑 。 但 因为 一 些 马 哈 成 德 不 愿 透 露 的 原因 ， 
他 才 突然 搬 到 巴格达 一 一 时 间 点 正好 是 在 当地 居民 大 举 迁 出 巴格达 的 时 
候 。 


当时 马 哈 茂 德 最 后 一 次 从 南方 的 阿 玛 拉 打 电话 给 哈 奇 姆 ， 哈 奇 姆 跟 他 
说 :“ 你 还 是 待 在 阿 玛 拉 吧 ! 等 到 巴格达 局 势 稳定 下 来 ， 你 再 过 来 。” 


然而 巴格达 的 局 势 非 但 没有 稳定 的 迹象 ， 反 而 越 来 越 乱 了。 但 马 哈 成 德 并 
没有 听从 朋友 的 建议 。 他 当时 来 到 巴格达 是 出 于 人 迫切 的 需要 ， 更 精准 地 
说 : 他 必须 要 逃离 阿 玛 拉 。 哈 奇 姆 也 是 到 后 来 才 知道 他 的 苦衷 。 


他 首先 在 愿景 报社 工作 了 几 个 月 ， 后 来 透 过 友人 法 里 德 居 中 牵线 ， 赛 义 迪 
才 联 络 上 他 ， 当 时 法 里 德 已 经 在 杂志 社工 作 了 。 


马 哈 成 德 和 赛 义 迪 见 了 几 次 面 ， 随 即 发 觉 自 己 被 这 个 至 少 大 他 二 十 安 的 人 
所 吸引 。 不 过 其 实 很 难 从 赛 义 迪 的 外 表 来 判定 他 的 实际 年 龄 。 他 看 起 来 非 
常 有 品味 ， 堪 称 把 “品味 ”二 字 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 几 个 月 下 来 ， 马 哈 戊 德 觉 
得 他 的 穿着 举止 根本 无 懈 可 击 。 而 且 他 总 是 活力 充沛 ,是 个 标准 的 行动 
派 ， 脸 上 永远 市 着 微笑 ， 遇 上 任何 危机 都 能 大 事 化 小 、 小 事 化 无 。 除 此 之 
外 ， 他 还 能 为 周遭 的 人 注入 活力 与 行动 力 。 


也 许 正 因 如 此 ， 马 哈 茂 德 才 对 于 他 工作 上 的 指示 没有 大 多 异议 。 马 哈 茂 德 
在 过 去 两 年 工作 过 的 地 方 从 来 不 曾 如 此 卖力 。 虽 然 在 杂志 社 经 常 累 个 半 
死 ， 但 他 对 赛 义 迪 有 着 无 比 的 “信仰 *。 内 心 深 处 的 声音 告诉 人 了 他， 跟随 赛 义 
迪 是 正确 的 选择 。 


“该 死 的 哈 奇 姆 阿布 德 ! 现在 我 真 想 对 你 说 声 他 妈 的 ! ” 


他 对 录音 笔 重复 着 相同 的 话 ， 但 这 次 语气 更 为 悠扬 ， 充 满 袁 她。 他 一 路 走 
到 金 迪 医院 门口 ， 头 痛 从 没 停歇 。 有 可 能 是 他 什么 都 没 吃 ， 钱 卉 了 才 会 头 
痛 ， 但 也 可 能 是 酒 喝 多 了 。 毕竟 他 昨 晚 从“ 茶室 ”出 来 后 又 灌 了 不 少 酒 ， 以 
为 可 以 缓和 紧 绷 的 情绪 。 此 刻 他 已 站 在 医院 柜台 前 ， 却 感觉 自己 似乎 哪里 
怪 怪 的。 他 无 法 不 去 在 意 护 士 小 姐 和 女 清洁 员 的 屁股 ， 情 不 自 禁 地 意 淫 眼 
前 的 每 一 个 女人 ， 想 象 她 们 和 他 上 床 时 衣衫 不 整 的 样子 。 他 疲惫 地 揉 着 
脸 ， 发 现 自己 下 巴 的 胡子 已 经 长 了 。 


如 果 赛 义 迪 见 到 他 这 个 样子 ， 一 定 会 念 轨 :“ 别 让 见 到 你 的 人 觉得 乌 烟 阅 
气 。 要 常 保 正 面 ， 保 持 正 面 能 量 ， 你 就 可 以 得 救 。 胡 子 天 一 天， 换 件 像样 
的 衬衫 ， 再 把 头发 梳 整 齐 。 多 向 女人 学 学 吧 ! 你 要 好 好 把 握 每 次 照 镜子 整 


让 


理 仪容 的 机 会 ， 就 算是 路 边 的 汽车 车 窗 也 行 。 别 让 自己 成 为 老 土 的 东方 
人 1” 


“什么 老 土 的 东方 人 :?” 


“所 谓 的 ' 东 (人 在 宁 洪 机 本 及 潜入 的 这 节 诗 里 表露 无 遗 : “到 爱 ! 涩 是 
已 两 年 未 洽 身 ， 未 A 


人 否 唐 异 ? 召 


哈 成 德 是 第 一 次 听 到 这 种 说 法 ， 这 对 他 而 言 可 是 全 新 的 “理论 ”, 但 他 奉 
圭 泉 。 他 背 下 了 安 塔 拉 的 诗 ， 有 时 会 喃 喃 自 语 念 着 这 节 诗 。 嗯 ， 这 么 说 
来 ， 他 这 才 发 现 自己 今天 早上 非常 的 “ 安 塔 拉 ”。 


他 想 接 近 早 上 泰 伊 兰 广场 爆炸 案 的 伤员 ， 却 发 现 困难 重重 ， 到 处 都 挤 满 了 
人 。 他 看 着 其 他 的 新 闻 从 业 人 员 ， 有 些 是 摄影 师 ， 有 些 是 各 大 媒体 的 特派 
记者 。 他 只 能 跟 在 他 们 后 面 移动 ， 他 们 进 到 哪 ， 他 也 跟着 去 。 不 过 他 们 的 
目的 只 是 为 了 产 出 每 天 虚 应 故事 的 小 报道 。 但 他 不 一 样 ， 他 可 是 在 周刊 杂 
志 工作 ， 他 必须 做 深度 报道 ， 进 行 深入 访问 ， 还 需要 拍 下 独家 照片 才 行 。 


好 不 容易 采访 完毕 ， 虽 然 他 觉得 不 够 好 ， 但 还 是 走出 医院 ， 毕 竟 自 己 都 快 
累 垮 了 。 他 买 了 支 轻便 刮 胡 刀 ， 走 进 萨 尔 敦 街 的 一 家 餐厅 ， 吃 完 午餐 后 就 
在 洗手 台 前 洗手 、 汶 洱 口 里 的 菜 济 ， 接 着 拿 出 刮 胡 刀 快速 乔 起 胡子 ， 完 全 
不 管 餐 厅 员 工 和 其 他 顾客 异样 的 眼光 。 然 后 他 沾 湿 双手 ， 用 手指 将 毛 粮 的 
头发 往 后 梳 ， 接 着 走 到 街 上 。 他 没 走 几 步 便 停 下 来 ， 从 工作 包 拿 出 录音 
笔 ， 录 下 这 段 内 容 : 


“ 哎 ! 我 已 故 的 父亲 ， 利 亚 德 - 萨 瓦 迪 ， 愿 真主 让 你 安息 .…... 因 为 有 你 我 才 
会 在 这 里 ， 因 为 有 你 我 才 来 到 这 个 地 方 。 但 我 好 累 ， 我 全 身 筋骨 酸痛 ， 睡 
也 睡 不 饱 。 在 我 二 十 三 泡 生 日 之 前 ， 这 一 切 都 必须 有 个 结果 。” 


事实 上 ， 的 确 有 件 事 就 快要 有 结果 了 。 或 者 说 ， 和 转折 点 就 快 发 生 了 。 马 哈 
茂德 回 到 杂志 社 大 楼 后 ， 一 直 待 在 编辑 室 。 他 整理 着 访谈 内 容 ， 忙 着 把 拍 
摄 的 照片 传 到 计算 机 里 ， 然 后 一 边 和 法 里 德 与 其 他 同事 闲聊 。 接 着 ， 老 送 
信人 走 了 过 来 ， 跟 他 说 总 编辑 要 见 他 。 


他 走 进 赛 义 迪 的 办 公 室 ， 见 到 赛 义 迪 和 独自 坐 在 高 级 办 公 桌 后 方 ， 手 持 和 遥控 
器 ， 对 着 墙 上 的 大 屏幕 电视 机 切换 频道 。 他 的 另 一 只 手 拿 着 一 支 粗 雪 茄 

, 像 是 握 着 笔 一 样 悬空 举 着 。 赛 义 迪 问 马 哈 成 德 今天 做 了 什么 ， 问 他 工 
作 的 进度 ， 接 着 又 问 起 前 几 天 他 答应 要 做 的 专题 报道 。 


赛 义 迪 桌 上 有 个 大 文件 夹 ， 他 把 手 伸 了 过 去 ， 翻 起 文件 夹 ， 然 后 看 着 马 哈 
茂德 说 :“ 这 些 都 是 你 的 同事 上 个 月 写 的 文章 .…... 但 事实 上 ， 没 有 一 篇 能 


、 
、 


过 册 


用 。 ” 

他 点 起 雪茄 烟 ， 大 口 大 口 地 抽 着 ， 直 到 呼出 浓 浓 的 烟 。 他 舒畅 地 把 烟 吐 到 
空中 ， 又 转 过 头 继 续 和 马 哈 成 德 说 话 。 但 马 哈 茂德 却 紧 张 了 起 来 ， 因 为 老 
板 似 乎 正 要 说 出 什么 重要 的 事情 或 决定 。 


“我 要 把 扎 伊 德 , 默 席 德 、 阿 德 南安 瓦尔 ， 还 有 那个 瘦 瘦 的 女生 梅 沙 统统 开 


除 .…… 另 外 告诉 你 的 朋友 法 里 德 ` 沙 瓦 夫 ， 叫 他 别 打 混 过 头 了 .…… 他 文笔 不 
错 ， 但 似乎 对 工作 没什么 热忱 。” 


“我 该 怎么 跟 他 说 ? 我 还 以 为 他 跟 你 的 关系 很 好 。” 


“我 不 想 跟 他 吵 .……… 他 这 家 伙 最 会 斗嘴 .…… 如 果 他 写 稿 也 像 斗 嘴 那 么 认真 
就 好 了 。 帮 我 把 这 些 话 转达 给 他 吧 ! 你 是 他 的 朋友 .…… 可 以 用 暗示 的 方式 
让 他 知道 。” 


马 哈 茂德 听 到 的 第 一 个 反应 是 : 好 想 反 问 他 “什么 叫 作 暗示 的 方式 ? ”不 过 
他 没 胆量 问 。 他 只 是 静 静 注视 着 赛 义 迪 的 脸 。 然 后 ， 他 也 转 过 头 看 电视 机 
的 画面 。 


“还 有 一 件 事 ， 我 亲爱 的 朋友 .……. 你 在 工作 上 很 努力 。” 


赛 义 迪 这 样 说 ， 让 马 哈 成 德 吃 了 一 惊 。 他 没有 预期 会 有 这 样 的 称赞 。 这 句 
话 让 他 放心 不 少 ， 因 为 这 代表 着 他 不 在 黑 名 单 里 。“ 你 在 工作 上 很 努力 ”， 
耶 ! 虽然 不 是 什么 了 不 起 的 事 ， 但 至 少 让 他 松 了 一 口气 。 他 没有 被 台风 尾 
扫 到 。 


赛 义 迪 手 上 的 雪茄 烧 完 了 ， 他 把 烟 放 在 大 陶瓷 烟灰 缸 的 边缘 ， 看 着 自己 的 
表 。 原 来 是 纳 瓦 勒 ' 瓦 齐 尔 该 来 了 ， 但 是 她 却 没 出 现 一 一 马 哈 茂 德 这 般 猜 想 
着 。 接 着 他 又 想到 法 里 德 把 她 讲 得 那么 不 堪 。 不 过 ， 他 没 注意 到 赛 义 迪 还 
没 说 完 呢 ! 这 位 总 编 老 是 不 一 次 把 话说 完 ， 讲 到 重点 之 前 ， 他 最 爱 来 个 戏 
剧 性 的 停顿 。 


赛 义 迪 的 目光 又 回 到 马 哈 茂 德 身上 ， 然 后 说 :“ 你 干 得 不 错 。 所 以 ， 明 天 
起 你 就 是 《真相 》 杂 志 社 的 编辑 主任 了 。” 
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坐 在 马 哈 茂 德 眼 前 的 是 扎 伊 德 、 阿 德 南 和 法 里 德 三 人 ， 他 们 在 一 张 铺 着 红 
色 桌 布 的 木 桌 边 坐 下 ， 桌 上 压 着 厚重 的 亚克力 板 。 三 人 面前 都 摆 了 一 缸 喜 
力 和 一 个 玻璃 酒杯 ， 还 点 了 三 盘 水 煮 重 豆 。 但 马 哈 成 德 却 只 点 了 一 瓶 气泡 


水 。 他 们 本 来 叫 他 也 点 一 罐 啤酒 一 起 喝 ， 却 劝 不 动 他 。 他 的 肠胃 还 不 太 舍 
服 ， 昨 天 真是 喝 过 头 了 。 他 望 着 三 人 的 脸 ， 望 着 他 们 的 笑容 。 扎 伊 德 、 阿 
德 南 和 法 里 德 ， 赛 义 迪 已 经 决定 开除 他 们 之 中 的 两 人 ， 而 第 三 人 也 处 于 失 
业 边 缘 。 至 于 马 哈 茂 德 呢 ， 却 反倒 往 上 爬 了 ， 还 即将 成 为 杂志 社 的 二 当 
家 。 他 要 如 何 告诉 同事 这 个 消息 ， 同 时 又 不 会 让 他 们 想 要 翻 桌 呢 ? 是 不 是 
该 趁 他 们 还 没 喝 醉 以 前 先 告 知 赛 义 迪 的 决定 ， 免 得 他 们 发 酒 疯 ? 或 是 等 到 
微 醒 了 再 说 ， 会 让 他 们 比较 容易 接受 这 样 的 打击 ? 


唉 ! 早 知道 他 也 跟 他 们 一 起 喝 就 好 了 。 这 样 他 也 比较 有 胆量 当 着 同事 的 面 
把 坏 消 息 一 次 说 出 来 。 他 陷入 天 人 交战 ， 不 晓得 该 怎么 做 才 好 ， 只 能 说 服 
自己 把 此 事 延 到 明天 再 说 。 


他 们 都 笑 着 ， 法 里 德 正 兴 致 盘 然 地 聊 着 他 想 做 的 事 。 他 最 近 忙 着 写 一 本 
书 ， 一 本 收录 一 百 则 伊拉克 奇闻 的 书 。 


(朋友 啊 ! 你 为 何不 把 心力 放 在 工作 上 呢 ? 现在 先 把 这 些 事 丢 一 边 吧 ! ) 


马 哈 茂 德 心里 这 样 想 ， 同 时 听 着 正在 兴 头 上 的 朋友 阐述 自己 的 点 子 。 法 里 
德 说 那些 实际 发 生 的 奇闻 轶 事 应 该 要 记载 下 来 ， 才 不 会 被 人 们 遗忘 。 


“ 哎 ! 我 们 杂志 社 也 需要 类 似 奇 闻 轶 事 的 内 容 啊 ! 你 为 何不 来 写 个 深入 报 
道 ? ” 马 哈 茂德 如 此 说 着 。 


法 里 德 嘲讽 地 回应 :“ 写 在 杂志 上 ? 拜托 ， 那 只 是 消费 性 刊物 .….. 今 天 印 
刷 出 来 ， 明 日 就 不 见 踪影 了 .…… 午 杂志 只 是 混 口 饭 吃 而 已 啦 ! 我 现在 讲 的 
可 是 出 书 !” 


“ 哎 ! 一 开始 先 写成 杂志 文章 ， 之 后 你 再 结集 成 书 啊 ! ” 

“不 对 ! 一 开始 就 应 该 要 当 作 书 来 写 。” 

“你 可 以 当 作 一 本 书 来 写 ， 然 后 一 篇 一 篇 发 表 在 杂志 里 当 系 列 专栏 。” 

扎 伊 德 和 阿 德 南都 笑 了 ， 法 里 德 望 着 他 们 两 个 ， 大声 喊 着 :“ 这 家 伙 满 脑 
子 杂 志 社 ! 他 妈 的 烂 杂 志 社 ! ” 

马 哈 成 德 觉得 再 辨 下 去 也 没意思 ,他 放弃 了 。 这 个 地 方 灯光 缠 暗 、 烟 雾 弥 
漫 ， 充 斥 着 年 轻 人 。 还 有 一 些 男 子 挺 着 啤酒 肚 ， 留 着 八字 胡 ， 光 头 秃 得 发 
亮 呢 ! 马 哈 成 德 后 来 才 知道 有 些 人 来 自 巴格达 以 外 的 地 方 ， 说 不 定 还 是 大 
老 远 从 其 他 省 份 来 的 。 许 多 人 都 被 这 间 地 下 酒吧 的 气氛 所 吸引 。 它 的 位 置 


离 安 达 鲁 斯 广场 有 上段 距离 ， 要 进入 酒吧 得 先 通 过 一 间 撞 人 耳目 用 的 小 餐厅 
的 隔 间 。 虽 然 酒吧 有 点 破烂 ， 但 仍 是 法 里 德 和 朋友 们 最 爱 的 秘密 基地 。 


四 人 走 了 出 来 ， 并 没有 喝 得 很 醉 。 大 家 对 于 马 哈 成 德 只 喝 了 一 缸 气 泡 水 还 
是 颇 有 微 词 。 他 们 朝 广场 的 方向 走 去 ， 躁 着 慷 懒 的 步伐 。 法 里 德 要 在 广场 
乘 车 回 科 拉 达 的 租 屋 处 ， 而 扎 伊 德 和 阿 德 南 要 乘 车 回 东 门 ]。 


当时 天 空 一 片 灰 蒙蒙 ， 天 色 很 快 暗 了 下 来 。 四 人 站 在 安达 鲁 斯 广场 旁 ， 对 
面 就 是 萨 迪 尔 饭 店 。 他 们 面 朝 左手 边 ， 等 待 起 亚 巴士 开 过 来 。 法 里 德 还 没 
过 马路 ， 他 的 车 要 到 另 一 头等 。 他 还 一 直 在 聊 那 个 写 书 计划 。 如 果 法 里 德 
在 这 个 时 间 点 走 到 马路 另 一头 ， 他 肯定 难 逃 一 死 。 就 是 在 那里 ， 橘 色 垃 坡 
车 突然 调头 ， 满 载 数 十 公斤 的 炸药 ， 直 直 撞 上 萨 迪 尔 饭店 的 铁 门 。 紧 接着 
的 是 他 们 四 名 记者 从 未 见 过 的 大 爆炸 。 


法 里 德 马 上 就 意识 到 ， 假 如 他 刚才 抛 下 朋友 ， 和 急 着 走 到 马路 另 一 头 ， 那 么 
他 的 下 场 可 能 惨不忍睹 。 因 为 他 乘 车 的 地 点 距离 饭店 铁 门 只 有 十 多 米 。 


爆炸 的 冲击 瞬间 扫 过 ， 夹 带 着 尘土 与 砂 石 ， 四 人 全 部 往 后 倒 下 ， 一 开始 都 
以 为 自己 受伤 了 ， 过 了 一 分 钟 ， 或 者 再 久 一 点 ， 他 们 才 回 神 望 向 爆炸 地 
点 ， 但 身体 却 下 意识 往 另 一 边 跑 。 安 全 岛 附 近 的 柏油 路 面 上 有 个 男子 无 声 
地 倒 在 那里 ， 他 们 慢 慢 接近 男子 ， 伸 手 摸 了 他 一 下 ， 他 的 身体 突然 动 了 。 
他 们 扶 他 站 起 来 ， 马 哈 成 德 立刻 认 出 此 人 : 是 那个 捡 破烂 的 哈 迪 ， 阿 齐 兹 
咖啡 厅 的 客人 都 叫 他 骗子 哈 迪 。 


哈 迪 似乎 吓 坏 了 ， 他 避 屏 地 看 着 四 名 记者 的 脸 ， 然 后 把 他 们 的 手 从 身上 找 
开 。 他 丝毫 不 理会 他 们 的 呼唤 ， 直 接 快 步 离 去 。 


“ 嘿 ! 停 一 下 啊 ! 你 说 不 定 受 重伤 了 ， 只 是 现在 没 感觉 而 已 。” 


除了 哈 迪 ， 他 们 没有 看 到 别 的 东西 。 这 场 爆 炸 似乎 没有 无 率 者 被 炸 死 ， 驾 
驶 炸弹 垃圾 车 的 袭击 者 八成 已 经 人 间 莱 发 了 。 他 们 讨论 着 ， 同 时 看 到 饭店 
员工 往 前 庭 跑 来 ， 也 听 到 和 警车 鸣 笛 声 渐渐 接近 。 他 们 党 得 最 好 赶快 离开 ， 
便 朝 着 东 门 的 方向 走 去 。 


来 到 胜利 广场 ， 扎 伊 德 和 阿 德 南 在 那里 搭 巴士 回 东 门 ， 不 过 法 里 德 宁可 拱 
出 租车 。 法 里 德 似乎 还 惊魂 未 定 。 他 走出 地 下 酒吧 时 满 身 醇 意 ， 但 现在 全 
都 退 了 。 


“你 差 一 点 就 要 死 了 ! 好 在 你 刚刚 只 顾 着 聊天 .…… 朋 友 啊 ! 你 的 伊拉克 奇 
闻 救 了 你 !” 


马 哈 茂德 用 戏 读 的 语调 说 着 。 他 刻意 学 赛 义 迪 在 句子 之 间作 戏剧 性 的 停 
顿 。 法 里 德 惊 妈 地 瞪 大 双眼 ，5 能 是 真 的 受到 了 震撼 ， 或 是 刚刚 马 哈 磊 德 
下 的 结论 太 过 犀利 。 


法 里 德 也 离开 了 。 但 马 哈 成 德 还 有 精神 ， 打 算 徒步 走 回 欧 鲁 巴 旅舍 。 他 拿 
人 a 尽管 眼前 发 生 了 这 样 的 灾难 ， 他 却 异 常 
地 愉悦 。 他 没有 进一步 追究 自己 的 矛盾 ， 反 倒 想 起 一 句 话 ， 口 中 念 念 有 
词 ， 越 念 越 起 劲 ， 后 着 拿 由 呈 冲 色 按 下 按钮 : 


“ 常 保 正 面 。 保持 正面 能 量 ， 你 就 可 以 得 救 。 常 保 正 面 。 保 持 正面 能 
量 ...... 就 可 以 得 救 。 


他 像 个 疯子 一 样 反 复 说 着 这 人 句 话 ， 直 到 发 觉 录 音 笔 没 电 了 才 停 下 来 。 


1. 安 塔 拉 . 本 . 夏 达 德 ( Antarah Ibn Shaddad, 525-608 ) ， 阿 拉 伯 诗人 。 
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老 妇 人 对 他 喊 着 :“ 丹 尼 尔 ， 起 来 啊 ! 小 丹 尼 ， 来 这 边 .….…. 我 的 孩子 啊 ! 


他 立即 从 原本 坐 的 地 方 站 了 起 来 。 昨 晚 纳 杰 夫 墓 园 的 银 手 镯 少年 跟 他 说 
的 “ 那 件 事 ”, 果真 发 生 在 他 身上 了 。 这 个 怪异 组 合 的 存在 一 一 由 不 同 尸 体 
残 肢 拼 素 而 成 的 躯体 ， 再 加 上 失去 肉体 的 饭店 警卫 灵魂 一 一 似乎 被 老 妇 人 
的 呼唤 叫 醒 了 。 老 妇 人 给 了 他 “丹尼尔 ”这 个 名 字 ， 他 再 也 不 是 未 知 的 存在 
了 。 


“丹尼尔 ” 朝 她 望 去 ， 见 她 站 在 二 楼 房间 雪 方 的 洞口 ， 讲 着 黑色 头巾 ， 绑 得 
不 太 讲 究 ， 有 几 缕 白 发 跑 了 出 来 ， 随 风 摇 摆 。 她 身上 紧 紧 事 着 一 条 深 色 羊 
毛 披 巾 ， 下 摆 微 微 磨 破 。 她 脚下 跟着 一 只 灰 褐色 的 猫 ， 毛 几乎 掉 光 了 。 


猫咪 张大 眼睛 惊恐 地 看 着 他 ， 发 出 “ 噶 鸣 噶 鸣 ?的 声音 ， 短 促 地 叫 着 ， 好 像 
在 自 言 自 语 。 时 间 已 接近 清晨 六 点 ， 和 气温 非常 寒冷 ， 户 外 传 来 的 声音 十 分 
细小 ， 白 尽 的 喧嚣 尚未 开始 。 骗 子 哈 迪 仍 在 房间 里 睡 着 ， 全 身 骨头 的 疼痛 
让 他 睡 得 不 安稳 ， 等 他 醒 来 已 是 接近 中 午 了 。 


“丹尼尔 ? 爬 过 砖 瓦 堆 ， 像 是 踩 楼 梯 似 的 一 步 步 爬 上 房间 的 志方 口 ， 然 后 跟 
随 老 妇 人 和 她 的 猫 一 同 走向 楼 下 ， 进 入 室内 。 


在 客厅 ， 她 把 暖 炉 移 到 他 身边 ， 然 后 离开 了 几 分 钟 ， 回 来 时 手 里 拿 着 一 件 
皱 皱 的 白 衬衫 ， 还 有 青绿 色 旧 毛衣 和 一 条 牛仔 裤 ， 衣 物 全 都 散发 强烈 的 樟 
脑 气味 。 这 些 是 她 从 儿子 丹尼尔 的 衣 橱 拿 出 来 的 ， 这 么 多 年 来 ， 她 仍旧 好 
好 保存 着 。 她 把 衣服 丢 给 他 ， 要 他 穿 上 ， 接 着 只 是 看 了 他 一 眼 ， 什 么 也 没 
问 便 径 自 离 去 。 她 已 经 答应 圣 骑 士 不 要 问 太 多 问题 。 


这 过 程 之 中 她 根本 没 戴 上 厚重 的 眼镜 ， 只 是 任 由 它 挂 在 脖子 上 晃 来 晃 去 。 
虽然 如 此 ， 她 仍 看 得 出 来 这 个 人 长 得 不 太 像 丹尼尔 。 不 过 这 不 重要 ， 许 多 
游子 返 家 时 的 样 貌 难免 和 离 家 时 不 太一 样 。 类 似 的 故事 她 已 经 听 太 多 了 ， 
所 以 丹尼尔 长 相 变 了 也 不 足 为 奇 。 不 知道 有 多 少女 人 都 和 她 一 样 痴 痴 等 
着 ， 饱 受 时 间 的 折磨 与 摧残 。 每 个 女人 的 故事 里 都 有 一 个 离 家 未 归 的 人 ， 


只 是 那 面 容 徒 留 在 记忆 之 中 ， 再 也 唤 不 回 。 


她 相信 这 一 切 都 是 奇迹 ， 她 也 相信 奇迹 是 有 可 能 改变 的 。 她 原本 已 经 打算 
把 墙 上 的 圣 骑士 大 画像 拿 下 来 ， 摆 在 房子 的 某 个 角落 。 她 原本 已 经 快要 遗 
弃 圣 骑士 ， 把 他 关 在 满 是 尘埃 的 阁楼 里 ， 当 作 他 不 存在 。 就 让 他 和 他 的 白 
马 好 好 反省 一 下 ， 他 可 以 用 他 美丽 的 双眼 看 着 小 尘埃 从 临街 玻璃 窗 破裂 的 
缝隙 里 飘 进 来 。 谁 教 他 这 些 年 来 忽略 了 她 呢 ? 她 的 绝望 原本 已 经 快 达到 临 
界 点 ， 她 以 为 天 主 和 圣 骑士 的 画像 没有 听见 她 的 呼 求 ,她 以 为 自己 是 只 无 
可 救 药 的 羔羊 ， 只 等 着 坠 入 全 然 的 迷途 ， 只 等 着 她 与 这 世界 最 后 的 一 丝 牵 
挂 也 断 了 。 


她 走出 房间 ， 留 下 古怪 的 裸身 男子 一 个 人 情 情 地 看 着 墙壁 和 家 具 。 他 站 在 
那儿 有 盯 着 几 张 照片 : 其 中 一 张 照片 里 有 个 年 约 五 十 的 男子 ， 留 黑色 八字 
胡 ， 穿 着 西装 ; 旁边 的 另 一 张 照片 是 个 头发 茂密 的 少年 ， 脸 上 的 胡子 刮 得 
干 干净 兆 ， 有 一 双 浓 眉 和 悍 愉 睡 眼 ， 视 线 看 着 镜头 之 外 的 远方 。 


他 慢 慢 走 近 相 框 。 这 肯定 是 二 十 年 前 的 照片 。 他 发 现 相框 玻璃 上 倒映 出 自 
己 的 脸 ， 有 点 吓 了 一 跳 。 他 是 第 一 次 这 样 看 着 自己 。 他 摸 着 脸 上 和 脖子 上 
的 缝 线 处 。 他 看 上 去 丑陋 极 了 。 为 什么 老大 太 没有 被 他 丑陋 的 样子 吓 到 
呢 ? 他 继续 看 向 另 一 幅 挂 画 ， 画 中 有 一 位 驾 着 白马 的 骑士 ， 正 要 将 长 枪 刺 
进 恶 龙 的 咽喉 。 他 仔细 端详 那 张 画像 。 骑 士 的 脸 温 和 和 柔美， 和 所 有 宗教 图 
像 里 的 圣 徒 一 样 。 老 太太 在 屋内 忙 东 忙 西 ， 他 听见 碗 盘 撞 击 的 清 爱 声 响 ， 
也 许 她 在 准备 早餐 ， 或 是 在 做 家 务 吧 ! 


他 慢 慢 穿 上 两 件 上 衣 和 裤子 ， 刚 好 都 很 合身 。 他 的 目光 又 回 到 丹尼尔 泰达 
洛斯 - 慕 夏 的 相框 上 ， 看 着 自己 的 倒影 。 虽 然 是 黑白 照片 ， 但 他 注意 到 照片 
主角 也 穿着 同样 的 衣服 : 白色 衬衫 衣 领 微微 往 上 翻 ， 外 面 套 着 V 领 毛衣 。 
除去 他 脸 上 和 脖子 上 不 太 专 业 的 缝 线 之 外 ， 现 在 他 似乎 和 照片 中 的 人 有 些 
相像 了 。 原 来 老 太 太 故意 要 他 穿 上 她 儿子 的 衣服 。 再 说 她 的 视力 好 像 也 不 
好 ， 等 她 再 次 进 客厅 看 他 的 时 候 ， 他 看 起 来 就 像 她 儿子 一 样 。 


他 又 把 目光 移 向 圣 骑 士 的 画像 ， 在 窗外 照 进 的 日 光 下 端详 。 那 画工 吸引 了 
他 的 注意 ， 鲜 红色 斗篷 的 皱 裙 男 得 棚 棚 如 生 ， 飘扬 在 圣 骑 士 结实 的 身 役 后 
方 。 那 是 一 幅 细腻 的 画像 ， 圣 骑士 长 相 俊秀 ， 双 唇 细 薄 。 但 他 此 刻 竟 开 了 
口 : 


“你 最 好 注意 一 点 .……” 圣 骑士 的 嘴唇 真 的 在 动 “她 是 个 命运 坎坷 的 老 太 
大 …… 如 果 你 敢 伤害 她 ， 或 是 让 她 伤心 难过 .…… 我 发 铂 我 会 把 长 枪 送 进 你 
的 咽喉 。” 
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“丹尼尔 ”一 一 或 者 称 之 为 “新 版 的 丹尼尔 ”一 一 睡 了 ， 睡 在 客厅 的 沙发 上 。 
她 替 他 盖 上 厚重 的 被 子 就 走 了 。 她 继续 做 着 日 常 家 务 ， 而 这 些 家 务 不 外 平 
是 整理 她 早已 整理 过 的 东西 ， 把 家 具 、 雕 像 和 男 框 上 的 灰尘 拌 一 拌 ， 扫 一 
扫 自 家 门庭 。 这 些 看 似 并 非 十 分 必要 的 工作 ， 占 据 了 她 白 日 里 一 半 的 时 
间 。 


猫咪 又 跑 到 屋顶 上 ， 它 一 贯 俯视 着 哈 迪 那 烂 房子 的 庭院 ， 见 到 哈 迪 迷 避 地 
择 着 头 。 哈 迪 四 处 张望 ， 心 想 说 不 定 会 看 到 他 制作 的 人 尸 挂 在 墙 上 ， 或 是 
在 这 样 的 大 好 晴天 里 飞天 而 过 。 


哈 迪 忍痛 走出 家 | ， 他 的 头 受 了 伤 ， 全 身 筋骨 都 在 痛 。 他 观察 胡同 里 的 动 
静 和 往来 行人 ， 察 看 是 否 有 什么 怪事 发 生 的 征兆 。 他 可 不 想 贸然 拦 下 一 个 
邻居 ， 问 他 类 似 这 样 的 问题 : 


“不 好 意思 …… 你 有 看 到 一 个 没 穿 衣服 的 死人 在 路 上 走 来 走 去 吗 ?” 


他 可 是 众 所 引 知 的 骗子 啊 ! 就 连 他 发 车 早 餐 吃 了 毅 蛋 ， 都 还 需要 目击 者 来 
证 实 他 说 的 是 真 的 。 更 何况 他 想 问 的 是 一 具 裸 尸 ， 而 且 还 是 由 爆炸 案 死 者 
的 残 通 拼凑 出 来 的 。 


他 伸 头 望 着 伊利 希 娃 老 太 大 的 屋顶 ， 再 看 看 邻近 房子 的 屋顶 ， 想 推测 尸体 
可 能 被 人 移 去 哪些 地 方 ， 却 一 无 所 获 。 他 在 庭院 里 翻 箱 倒 柜 地 找 ， 也 到 街 
上 转 了 一 大 圈 。 看 到 老 理发 师 阿布 : 扎 伊顿 坐 在 理发 厅 门 口 的 白色 摇椅 上 ， 
他 便 站 在 这 老人 面前 想 着 : 就 算 有 东西 从 他 鼻子 前 面 经 过 ， 他 八成 也 看 不 
到 吧 ! 


他 还 跑 去 找 其 他 人 聊天 聊 了 好 一 会 儿 。“ 哥 俩 好 ?洗衣 店 的 老板 告诉 他 ， 和 警 
方 从 早上 就 展开 突击 行动 ， 搜 查 了 好 几 间 民宅 ， 目 标 是 要 抓 到 把 妇女 贩运 
到 国外 的 武装 分 子 。 烤 饼 店 师 什 跟 他 说 ， 据 说 外 地 来 的 “恐怖 分 子 ” 就 住 在 
镇 上 某 间 旅 馆 ， 和 警察 和 美军 为 了 缉捕 罪犯 ， 正 在 地 牧 式 搜索 镇 上 的 各 家 旅 
馆 。 他 还 知道 两 个 和 他 上 过 床 的 年 轻 女 人 在 今天 早上 动身 前 往 叙 利 亚 ， 要 
去 大 马 士 革 的 夜总会 工作 ， 看 来 巴格达 的 特种 行业 也 快 做 不 下 去 了 。 


他 花 了 大 半天 的 时 间 打 听 消 息 ， 得 知 了 许多 有 的 没 的 。 但 关于 那个 离奇 消 
失 的 尸体 ， 他 还 是 毫 无 头绪 。 
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培 德 太太 在 肉 铺 巧 遇 伊 利 希 娃 ， 心 里 觉得 这 是 个 好 兆头 。 她 看 到 伊利 希 娃 
买 了 一 斤 牛 肉 和 清理 干净 的 羊 肠 ， 又 看 着 老 太 太 往 隔 壁 蔬果 捧 走 去 。 她 发 
现 伊利 希 娃 绑 着 红色 头巾 ， 还 插 了 一 条 小 白花 ， 像 个 小 女孩 一 样 。 老 太太 
换 掉 了 颜色 衣 威 的 黑头 巾 。 究 竟 是 怎么 一 回 事 ? 


两 位 太太 一 起 采 买 完 东 西 ， 慢 步 走 回 胡同 。 一 路 上 培 德 太太 跟 伊利 希 娃 说 
着 昨天 早上 发 生 的 事 ， 可 怕 的 爆炸 甚至 把 几 栋 房子 的 墙壁 给 晨 裂 了 。 培 德 
太太 在 言谈 间 得 知 伊利 希 娃 当时 去 了 教堂 ， 她 只 听 到 后 方 传 来 爆炸 声 ， 但 
在 回程 途中 什么 也 没 看 见 。 这 对 培 德 太太 而 言 已 足够 解释 爆炸 发 生 的 原 

, 她 心中 又 更 加 确信 伊利 希 娃 有 神 的 恩典 眷顾 。 


当 她 问 起 老大 太 的 亮 红色 头巾 时 ， 伊 利 希 娃 只 是 看 着 前 方 道路 ， 缓 缓 地 
说 :“ 我 已 经 不 再 悲伤 了 。 天 主 终于 听 到 了 我 的 呼唤 .…….” 


“ 嗯 ， 愿 神 祝福 你 ….….” 


老 太 大 说 着 儿子 回来 的 事 。 她 的 一 言 一 语 听 在 亲爱 的 邻居 卫 里 ， 有 如 小 小 
的 炸弹 一 个 个 炸 开 。 对 培 德 太太 而 言 ， 这 真是 突如其来 的 怪事 。 她 只 是 加 
不 作 声 地 听 着 ， 心 里 却 惊 呆 了 。 究竟 老 太太 说 的 是 怎么 一 回 事 ? 


走 到 伊利 希 娃 家 门口 ， 培 德 太 大 家 也 只 剩 几 步 之 运 。 她 在 回 家 前 问 伊 利 希 
娃 :“ 他 现在 在 家 吗 ?” 


“对 啊 ， 在 睡觉 呢 ! 他 很 累 。” 


培 德 太 大 嘴唇 扭 动 了 一 下 ， 一 副 似 懂 非 懂 的 神情 。 她 大 可 和 老 太 大 一 起 进 
屋 确认 一 下 ， 但 她 没 这 么 做 。 她 日 后 将 为 此 愧 悔 不 已 。 她 当时 满 脑子 想 的 
都 是 该 回去 为 先生 准备 午饭 了 。 培 德 先生 沉默 袁 言 ， 整 天 只 知道 坐 在 面向 
胡同 的 二 楼 阳台 读 旧 报纸 或 是 翻 翻 书 。 总 之 ， 她 当时 并 没有 认真 看 待 伊利 
希 娃 的 话 。 这 件 事 感觉 不 是 简单 的 三 言 两 语 就 能 解释 的 。 她 心 想 干脆 晚 一 
点 一 一 也 许 是 下 午 的 时 候 一 一 再 来 找 老 太太 问 个 清楚 好 了 。 


不 过 她 似乎 已 无 法 再 去 一 探究 竟 了 。 下 午 的 时 候 ， 她 的 二 儿子 突然 告诉 她 
他 想 娶 的 女孩 叫 什么 名 字 ， 光 是 这 件 事 就 让 她 忙 得 不 可 开交 。 她 再 也 没 机 
会 去 看 看 回 到 伊利 希 娃 身 边 的 儿子 一 一 一 个 二 十 多 年 前 在 战争 中 失踪 的 
人 。 时 移 势 迁 ， 她 终究 会 和 其 他 太太 一 样 ， 开 始 相信 伊利 希 娃 是 老年 痴 
呆 、 脑 子 不 清楚 了 。 而 伊利 希 娃 也 将 因此 失去 最 后 一 名 忠实 的 盟友 。 
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哈 迪 回 到 家 ， 开 始 检查 院子 的 地 面 ， 想 找 找 看 人 体 遗 通 的 血迹 和 残留 物 。 


他 明明 亲手 把 那些 残 肢 裁 切 、 缝 合 过 ， 好 不 容易 才 弄 成 一 副 尸体 的 样子 
啊 。 不 过 他 什么 也 没 发 现 。 昨 天 从 里 的 涝 沱 大 雨 洗刷 了 一 切 。 他 整个 中 午 
都 倒 在 床上 ， 时 着 被 潮湿 侵蚀 的 天 花 板 ， 然 后 望 着 远 处 的 墙壁 ， 墙 上 挂 着 
已 故 老 友 纳 希 姆 昔 上 去 的 宝座 经 文 。 嗯 ， 经 文 的 瓦楞 纸板 有 一 角 已 经 受潮 
竹 了 起 来 。 如 果 顺 着 那 一 角 往 下 扯 ， 说 不 定 会 把 整 张 经 文 给 扯 下 来 。 他 想 
着 : 到 头 来 ， 这 样 的 结果 也 许 适合 他 。 反 正 他 本 来 就 想 把 尸体 处 理 掉 ， 现 
在 尸体 不 见 了 ， 他 也 不 必 再 去 做 另 一 件 见不得 人 的 事情 : 切割 尸体 、 拆 
线 ， 然 后 一 点 一 点 分 别 香 到 街头 巷 尾 的 垃圾 桶 。 


午后 ， 他 到 了 阿 齐 兹 的 咖啡 厅 ， 但 他 发 现 这 位 埃及 朋友 正 忙 荐 应 付 众多 客 
人 ， 没 空 跟 他 说 话 。 他 只 好 去 找 阿 密 里 老头 ， 青 次 试 着 说 服 他 把 旧 家 具 卖 
给 他 ， 却 发 现 老头 又 开始 坚持 家 具 要 卖 多 少 钱 。 两 人 吵 了 许久 ， 老 头 又 讲 
起 他 那 部 黑 胶 老 唱机 的 制造 日 期 ， 以 及 购 自 何 处 ， 哈 迪 都 听 他 讲 第 十 次 
了 。 接 着 他 又 说 起 眼前 每 件 家 具 和 上 古董 的 故事 。 


嘿 ! 要 是 这 位 胡子 刊 得 一 干 二 净 的 老 绅 士 知道 身 旁 这 人 是 个 捡拾 肘 通 来 玩 
的 罗 徒 ， 那 会 怎么 样 呢 ? 老人 肯定 会 推 着 他 走 过 水 泥 走廊 、 赶 出 外 门 ， 然 
后 再 也 不 欢迎 他 来 访 。 

蛤 迪 下 次 打算 把 这 些 经 过 讲 成 故事 ， 一 讲 再 讲 。 这 些小 细节 会 让 他 的 故事 
更 充实 、 更 精彩 ， 他 爱 死 了 。 他 要 向 别人 讲述 他 如 何 度 过 这 睫 惨 的 一 天 ， 
但 他 们 听 了 以 后 ， 只 会 当 作 是 骗子 哈 迪 截至 目前 讲 过 最 棒 的 传奇 故事 。 

他 坐 在 咖啡 厅 里 ， 又 从 头 说 起 他 的 故事 。 重 复 叙 述 同样 的 情节 ， 他 一 点 也 
不 觉得 无 聊 。 他 相当 陶醉 于 故事 的 氛围 ， 这 或 许 是 为 了 娱乐 他人， 但 也 说 
不 定 只 是 为 了 说 服 他 自己 : 这 一 切 的 一 切 都 未 曾 发 生 过 ， 只 是 他 丰富 的 想 
象 力 编造 出 来 的 。 
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hs 
音 根 本 没 机 会 好 好 施展 厨 志 。 再说， 猫咪 也 个 必 吃 得 必 料 
以 前 许 下 的 愿 。 

老 太 太 用 手指 轻 轻 弹 着 锅子 ， 口 中 念 念 有 词 :“ 愿 恩惠 与 平安 从 我 们 的 父 
和 主 耶稣 基督 临 到 你 们 。 3 

受到 街区 居民 的 潜移默化 ， 她 的 许多 想法 已 渐渐 和 他 们 一 样 ， 因 此 她 认为 


多 待 ， 要 还 一 人 


自己 必须 还 愿 。 但 其 实 约 西亚 神父 常常 告诉 她 ， 这 个 观念 是 错 的 。 


“我 们 不 会 像 穆斯林 那样 向 神 许愿 、 还 愿 .…… 如 果 他 帮 了 我 这 个 .…… 那 我 
就 做 那个 。” 


她 当然 明白 神父 的 话 ， 但 她 觉得 像 培 德 太太 或 是 其 他 穆斯林 邻居 大 太一 
样 ， 也 没什么 不 好 ， 她 们 全 都 这 么 做 啊 ! 因为 她 所 认 知 的 天 主 和 约 西亚 神 
父 想 的 也 不 完全 一 样 。 天 主 并 非 高 高 在 上 ， 她 不 会 觉得 他 专横 独裁 。 她 觉 
得 他 就 像 个 老 朋友 一 一 一 个 很 难说 断 就 断 的 朋友 。 


大 餐 上 桌 ， 但 她 的 贵客 并 没有 吃 。 她 自己 吃 了 一 点 点 ， 猫 儿 纳 布 一 口气 就 
把 剩 下 的 肉 块 一 扫 而 空 ， 还 酉 着 餐 盘 呢 ! 她 发 现 她 儿子 一 一 或 者 说 ， 儿 子 
归来 的 形体 一 一 没有 要 食指 大 动 的 意思 。 说 不 定 他 和 《加 拉 太 书 》 中 的 立 
约 者 一 样 无 欲 无 求 吧 ! 不 过 她 不 敢 多 问 ， 她 怕 吓 跑 了 他 。 


她 的 贵客 相当 沉默 ， 但 她 还 是 把 握 剩 下 的 日 光 和 他 有 一 句 、 没 一 句 地 说 
话 ， 一 直 聊 到 入 夜 时 分 一 一 虽然 她 比较 像 是 自 言 自 语 ， 或 是 跟 猫 说 话 ， 就 
像 她 会 坐 在 客厅 和 墙 上 的 圣 骑士 对 话 那样 。 这 期 间 没 发 生 什么 重要 的 事 。 
卖 瓦 斯 的 人 停 在 她 家 门口 ， 为 她 换 下 空 的 瓦斯 桶 ， 还 帮 她 把 新 的 瓦斯 桶 打 
到 门廊 尽头 ， 好 让 老 太 太 轻松 点 。 美 国 军机 低空 飞 过 ， 刺 耳 的 声音 撼动 着 
房子 。 天 空 球 满 了 鸟 羽 毛 ， 羽 毛 来 自 住 在 后 面 房子 的 小 男孩 养 的 乌 。 培 德 
太太 和 其 他 邻居 都 没有 来 串门 。 那 位 住 隔壁 胡同 的 漂亮 亚美尼亚 少女 莫 安 
娜 也 没 过 来 一 一 她 妈妈 维 罗 妮 卡 有 时 会 派 她 来 看 看 老 太 大 有 没有 需要 什 
么 ， 或 是 缺 什么 。 


她 儿子 的 魂 昕 终于 有 了 人 类 的 形体 。 她 一 直 和 他 说 话 ， 那 些 埋藏 在 心底 的 
话 全 都 一 一 解除 封 外 ， 她 掏 心 掏 肺 地 说 着 。 她 坐 在 沙发 上 睡 着 了 ， 而 沉默 
的 怪 客 就 坐 在 她 对 面 的 沙发 上 。 她 醒 来 时 ， 看 到 他 坐 在 位 子 上 ， 望 着 窗外 
从 胡同 散射 进来 的 微弱 灯光 。 


告诉 他 ， 她 儿子 丹尼尔 的 空 棺 下 葬 之 前 ， 她 和 浆 夫 泰达 洛斯 大 吵 了 一 架 
一 一 泰达 洛斯 是 个 客运 公司 的 小 职员 。 那 天 ， 他 与 至 杀 好 友 一 起 在 巴格达 
东部 的 “东方 基督 教会 慕 园 ”把 空 棺 给 下 葬 了 。 棺 里 放 了 丹尼尔 的 几 件 衣服 


和 一 把 控 烂 的 吉他 。 他 们 一 起 为 他 祝 祷 ,了 立 起 幕 碑 碑文 用 叙利亚 语 ( 主 ) 
厅 古 招 伯 往生 要 : 丹 肛 外 在 名 二 然后 他们 就 身家， 


她 没有 和 他 们 一 起 为 丹尼尔 下 葬 ， 因 为 内 心 有 个 声音 告诉 她 : 她 的 儿子 没 
有 和 死 ， 就 算 真 的 难 逃 一 动 ， 他 也 不 会 就 这 样 死 了 。 她 绝 不 会 立 一 个 空 坟 就 
当 作 他 死 了 。 直 到 泰达 洛斯 去 世 ， 她 去 参加 他 的 葬礼 ， 将 他 葬 在 儿子 的 坟 
劳 ， 这 才 第 一 次 看 到 儿子 的 募 。 当 她 读 着 大 理 石 募 碑 上 儿子 的 名 字 时 ， 心 
都 纠结 在 一 块 了 。 但 尽管 如 此 ， 她 还 是 不 承认 儿子 死 了 ， 虽然 距离 他 的 葬 


礼 已 过 了 两 年 。 


那 段 时 期 ， 尼 庄 斯 麦 拉 库 一 家 人 搬 到 她 家 来 住 。 他 们 住 在 二 楼 的 房间 ， 本 
来 在 拜 塔 温 区 租 的 房子 就 不 住 了 。 正 因 如 此 ， 后 来 伊利 希 娃 的 二 女儿 玛 提 
尔 达 才 会 嫁 给 尼 诺 斯 的 弟弟 。 尼 诺 斯 夫妇 和 伊利 希 娃 的 关系 也 变 得 更 紧 
密 。 这 一 切 就 像 是 上 天 给 她 的 补偿 ， 毕 竟 这 些 年 她 已 接连 失去 太 多 。 


丹尼尔 和 她 丈夫 都 去 世 后 ， 就 连 她 的 两 个 女儿 也 搬 走 了 。 起 初 ， 尼 诸 斯 和 
他 妻子 多 少 也 能 接受 丹尼尔 总 有 一 天 会 回来 的 说 法 。 毕 竟 失 踪 的 人 那么 
多 ， 有 一 些 人 能 回来 也 不 足 为 奇 ， 这 是 常 有 的 事 嘛 ! 尼 诸 斯 有 个 弟弟 被 天 
在 伊朗 做 长 期 俘虏 ， 但 他 不 也 自己 回来 了 ? 不 过 他 却 改 信 伊 斯 兰 教 的 十 二 
伊 玛 目 教派 ， 抛 奔 了 本 来 的 信仰 ， 这 对 当时 的 许多 人 来 说 可 是 惊天 动 地 的 
事 ， 人 们 都 议论 纷纷 呢 ! 不 过 几 年 之 后 ， 他 又 慢 慢 回 到 自己 本 来 的 信仰 
一 一 当然 也 可 能 只 是 做 做 样子 而 已 ， 毕 竟 这 样 才能 结束 他 叛 教 的 争议 。 


第 二 次 海湾 战争 后 ， 许 多 战俘 被 放 回来 了 ， 那 是 伊拉克 遭遇 严峻 经 济 制裁 
的 九 十 年 代 中 期 。 希 尔 达 和 玛 提 尔 达 的 丈夫 都 决定 移民 。 两 姊妹 认为 要 走 
就 带 妈妈 一 起 走 ， 但 是 她 们 的 母亲 就 像 顽固 的 公 山 羊 ， 怎 么 也 不 上 衣 移 民 。 
她 们 为 了 这 件 事 足 足 吵 了 一 整 年 ， 巴 格 达 的 局 势 越 来 越 不 稳定 、 越 来 越 复 
条， 但 伊利 希 娃 丝毫 没有 改变 心意 。 


后 来 她 告诉 两 个 女儿 :“ 你 们 先 走 ， 先 去 安顿 下 来 。 我 还 要 等 丹尼尔 回 
来 。 等 我 完全 死 了 这 条 心 ， 再 去 找 你 们 会 合 。 ”但 她 是 不 可 能 死 了 这 条 心 
的 。 


之 前 至 少 有 尼 诺 斯 一 家 陪 着 母亲 ， 让 两 个 女儿 还 算 安心 。 然 而 就 在 美国 攻 
打 伊 拉克 的 前 夕 ， 尼 庄 斯 的 妻子 却 指控 伊利 希 娃 操控 收 恶 黑 魔 法 ， 害 了 她 
的 两 个 孩子 ， 她 其 中 一 个 小 孩 满 六 安 了 还 不 会 讲话 。 她 非常 害怕 伊利 希 

娃 ， 有 时 一 进门 就 看 到 她 在 跟 画 像 或 是 好 几 只 猫咪 说 话 ， 总 是 觉得 很 巩 

怖 。 老 太太 的 猫 在 家 里 个 个 都 是 大 爷 ， 她 不 准 任 何人 对 她 的 猫 不 好 。 有 次 
妻子 告诉 尼 诸 斯 ， 其 中 一 只 猫 会 响应 伊利 希 娃 的 话 ， 还 能 跟 她 交谈 。 她 其 
至 一 度 怀疑 ,这 些 猫 本 来 是 人 类 ， 是 伊利 希 娃 用 收 恶 的 魔法 把 他 们 变 成 了 


猫 。 


尼 诺 斯 不 相信 这 些 鬼 扯 ， 但 他 也 无 法 忍受 大 太 对 于 房子 的 不 满 以 及 想 要 扳 
走 的 欲望 。 总 之 ， 一 点 一 滴 的 原因 人 他 的 小 家 庭 终 于 搬 走 了 。 美 

还 没 攻 到 巴格达 ， 他 们 已 搬 到 了 芯 1] 安 卡 瓦 区 。 他 没有 把 这 个 
闫 渤 健 哄 针 呆 大 新区 提 织 攻 “要 杂 关 疆 也 不 及 对 季 守 天宇 ， 旭 和 全 天 党 得 
挺 好 的 ， 或 者 说 ， 这 件 事 对 她 而 言 根 本 不 重要 。 但 两 个 女儿 得 知 后 简直 吓 
坏 了 。 老 妈 一 个 人 住 在 任 大 的 空 屋 ， 面 对 兵 匾 马 乱 的 城市 ， 妖 魔鬼 怪 全 都 
倾 巢 而 出 一 一 她 们 这 般 想象 着 。 


这 上段 时 期 每 着 周 日 ， 圣 奥迪 什 教 堂 的 卫星 电话 就 是 她 们 联系 妈妈 的 唯一 方 
式 。 如 果 伊 利 希 娃 有 事 没 去 教堂 ， 约 西亚 神父 会 主动 代 她 跟 女 儿 报 平安 。 
神父 想 尽 量 做 到 公平 ， 因 此 每 个 人 使 用 电话 不 能 超过 一 分 钟 ， 毕 竟 想 打 电 
话 的 人 可 多 着 呢 ! 往往 在 短 短 一 分 钟 之 间 ， 伊 利 希 娃 就 会 为 了 移民 一 事 和 
女儿 争执 起 来 ， 吵 到 最 后 几乎 都 是 以 挂 掉 电话 、 神 父 从 她 手 上 拿 走 话 简 收 
场 。 两 个 女儿 很 想 回 巴 格 达 把 母亲 带 走 ， 不 过 目前 这 一 切 都 还 只 是 说 说 的 
阶段 ， 她 们 并 没有 任何 实际 行动 。 


电话 挂 断 后 ， 伊 利 希 娃 往 往 还 会 喃 喃 自 语 ， 像 是 还 没 吵 完 一 样 。 她 会 抓 着 
教会 里 的 其 他 女人 人， 滔滔 不 绝地 说 她 才 不 要 搬家 ， 才 不 要 移民 到 一 个 她 完 
全 不 知道 的 地 方 。 再 说 约 西亚 神父 也 支持 她 。 毕 竟 出 于 宗教 因素 ， 他 有 责 
任 把 人 留 下 来 。“ 每 个 人 都 离开 家 园 并 不 是 好 事 。 过 去 几 个 世纪 ， 亚 述 基 

督 徒 的 日 子 不 好 过 ， 但 我 们 还 是 熬 了 过 来 ， 持 续 生存 着 。 我 们 不 能 只 想到 
自己 。 ”神父 有 时 会 在 布道 上 这 么 说 。 


伊利 希 娃 的 女儿 一 直 威 胁 她 ， 说 要 回来 逼 她 把 房子 卖 了 ， 就 算是 架 着 她 也 
要 把 她 带 走 。 但 她 们 才 不 会 这 么 做 呢 ! 今年 初 ， 杉 奇 洛 一 家 人 因 教 派 冲突 
从 巴格达 南方 的 杜 拉 城 逃难 过 来 ， 约 西亚 神父 要 她 帮忙 安顿 他 们 。 他 们 暂 
住 在 尼 诺 斯 一 家 从 前 住 的 房间 ， 过 了 几 周 就 逃 到 叙利亚 ， 想 从 那里 引渡 到 
欧洲 。 杉 奇 洛 一 家 离开 后 ， 有 三 只 老 猫 不 见 了 。 不 久 她 又 发 现 另 一 只 猫 死 
在 屋顶 上 ， 肚子 胀 满 悉 气 。 她 怀疑 它 可 能 被 什么 东西 伤 到 ， 不 然 就 是 吃 了 
有 毒 的 肉 。 


老 太 大 聊 她 的 猫 聊 了 半 个 小 时 ， 她 说 最 后 只 有 “ 纳 布 * 留 下 来 陪 她 。 然 后 她 
忽然 想到 阿布 .所 伊顿 一 一 就 是 这 个 复兴 党 党 员 害 她 儿子 被 抓 去 上 战场 。 他 
专门 检举 逃兵 役 的 人 ， 而 丹尼尔 没有 在 第 一 时 间 就 去 参加 招募。 他 不 愿意 
去 军事 训练 营 报到 ， 因 为 他 想 要 继续 学 音乐 。 他 很 喜欢 弹 吉 他 ， 虽 然 弹 得 
不 太 好 ， 但 还 是 买 了 一 把 吉他 放 在 衣柜 里 。 


后 来 复兴 党 的 阿布 : 扎 伊顿 硬是 把 他 拖 到 军事 训练 营 。 然 后 ， 丹 尼 尔 就 上 了 
前 线 ， 再 也 没 回来 。 阿 布 . 扎 伊顿 当然 就 成 了 伊利 希 娃 的 死对头 。 后 来 ， 丹 
尼 尔 的 个 人 衣物 和 用 品 放 在 空 棺 里 运 回 家 ， 她 先生 见 状 忽然 失控 ， 悲愤 地 
摔 烂 儿子 的 吉他 。 其 实 他 也 不 是 故意 摔 坏 的 ， 毕 竟 那 是 儿子 的 遗物 ， 但 他 
实在 太 过 悲伤 ， 脑 中 一 片 混乱 ， 当 时 应 该 也 不 晓得 自己 在 做 什么 吧 ! 


于 是 ， 摔 烂 的 吉他 也 放 进 了 泰达 洛斯 买 的 高 纹 红 柚 木 棺 。 家 中 唯一 的 儿子 
就 这 么 走 了 ， 该 死 的 阿布 : 扎 伊顿 却 还 在 镇 上 道 肥 ， 残 害 着 大 家 。 没 有 任何 
人 跳出 来 阻止 他， 只 有 伊利 希 娃 挺 身 而 出 。 她 每 次 在 路 上 遇 到 他 ， 就 当 着 
他 的 面 恶狠狠 地 诅咒 他 唱 到 报应 ， 持 续 了 好 一 阵子 ， 后 来 阿布 - 扎 伊顿 只 好 
躲 着 她 ， 刻 意 避 开 任 何 可 能 被 她 撞见 的 机 会 。 他 再 也 不 敢 走 七 号 胡同 ， 很 
怕 她 突然 从 家 里 冲 出 来 加 他 ， 没 完 没 了 的 诅咒 实在 是 太 可 怕 了 。 据说 许多 


女人 都 向 神 发 愿 ， 要 是 这 个 邪恶 的 人 死 了 ， 她 们 就 宰 羊 作为 献 祭 。 伊 利 希 
娃 自 己 也 发 了 愿 ， 但 她 没 告诉 约 西亚 神父 这 件 事 ， 怕 神父 会 责备 她 。 所 以 
说 ， 这 是 伊利 希 娃 第 一 次 把 这 些 藏 在 心中 的 事情 跟 别 人 讲 。 她 对 眼前 的 沉 
默 怪 客 毫 无 保留 。 


天 色 已 黑 ， 但 伊利 希 娃 天 南 地 北 的 话题 还 没 讲 完 呢 ! 她 的 话 匣子 全 开 了 。 
黑夜 已 完全 笼 团 大 地 。 她 对 他 说 了 好 几 次 :“ 我 知道 你 一 定 会 回来 。” 她 的 
杀 戚 安 东 妮 特 和 玛 尔 塔 不 相信 ， 就 连 她 的 哥哥 尤 瓦 里 希 的 太 大 也 不 相信 他 
会 回来 。 如 今 这 些 人 过 世 的 过 世 ， 移民 的 移民 了 。 


她 拿 出 一 本 旧 相 册 ， 就 着 煤油 灯 给 他 看 丹尼尔 小 时 候 的 照片 。 一 张 照片 
里 ， 他 穿着 漂亮 的 衣服 站 在 教会 的 唱诗 班 队伍 里 ， 还 有 他 和 同学 的 合照 ， 
有 些 是 在 学 校 拍 的 ， 有 些 在 酒吧 或 餐厅 。 丹 尼 尔 穿着 运动 服 ， 把 脚 放 在 足 
球 上 ， 做 出 球星 阿里 : 卡 齐 姆 的 招牌 动作 一 一 当时 的 青少年 都 要 把 右 脚 放 在 
球 上 ， 左手 叉腰 露出 微笑 ， 这样 拍 起 照片 才 酷 。 另 一 张 是 他 和 球 队 的 照 
片 ， 他 站 在 队员 之 间 ， 大 家 搭 肩 围 成 一 圈 。 照 片 有 点 初 色 了 ,上面 有 受潮 
的 斑驳 。 


他 仔细 研究 这 些 照片 ， 翻 完 相 本 之 后 ， 他 站 了 起 来 ， 走 到 别 的 房间 。 看 来 
他 对 这 栋 房 子 还 有 些 好 奇 ， 而 老大 太 仍 坐 在 原 处 ， 就 着 煤油 灯火 痢疾 望 着 
她 的 骑士 。 但 圣 骑士 一 动 也 不 动 ， 今 晚 他 似乎 不 打算 和 她 说 话 。 


她 听见 锅 砚 飘 盆 撞击 、 掉 到 地 上 的 声音 。 他 八成 是 在 黑暗 中 撞 到 了 东西 。 
她 听 到 他 上 楼 的 脚步 声 。 他 在 楼 项 待 了 几 分 钟 ， 回 来 时 手 里 拿 着 某 样 东 
西 ， 但 他 迅速 藏 到 裤子 口袋 里 。 然 后 她 听 到 他 说 话 了 。 


这 是 他 第 一 次 开口 ， 声 音 断 哑 ， 像 是 出 生 后 都 没 说 过 话 一 样 。 他 吃力 地 咳 
着 字 ， 告 诉 她 他 该 走 了 。 


她 好 想 对 他 说 :“ 你 要 去 哪里 ? 才刚 回来 没 多 久 ， 怎 么 又 要 抛 下 我 ” 怎么 
又 要 出 去 ? 从 这 扇 门 出 去 的 人 都 不 回来 了 ， 难 道门 边 有 黑洞 吗 ? ”她 想 叫 
住 他 ， 但 最 后 只 是 轻 轻 抓 着 他 绿色 羊毛 衫 的 下 摆 ， 摸 着 他 干 硬 如 枯萎 树干 
的 手臂 。 她 想 走 近 看 他 的 脸 ， 在 这 漆黑 中 却 什 么 也 看 不 见 。 他 的 目光 户 着 
远方 ， 猫 咪 走 过 他 们 两 人 之 间 ， 磨 蹦 他 的 裤子 ， 低 声 呼 噜 呼噜 叫 着 。 


“我 会 回来 .…… 别 害怕 。” 


他 晰 哑 地 说 道 ， 然 后 挣脱 她 的 手 ， 朝 门口 走 去 。 她 听 着 他 的 脚步 声 重重 压 
过 庭院 的 地 板 、 踩 着 通 往 门 口 的 走廊 ， 她 听 着 他 开门 然后 轻 轻 关上 门 的 声 
音 。 空 荡 荡 的 大 房子 恢复 舟 静 。 她 口 干 舌 燥 ， 感 到 前 所 未 有 的 疲惫 。 她 坐 
在 沙发 上 ， 面 对 殉道 者 圣 乔 治 的 画像 ， 任 由 绝望 在 胸口 莫 延 。 她 好 想 问 问 


她 的 骑士 ， 好 想 和 他 聊 聊 ， 但 已 经 没有 力气 .…… 她 望 着 他 ， 发 现 他 的 金属 
铠甲 内 光 新 的 光芒 ， 仿 佛 有 只 手 在 画 中 把 它 擦 亮 了 ..….. 他 们 说 完 话 的 时 
候 ， 光 芒 也 跟着 黯淡 下 来 。 她 把 心里 的 话 全 都 说 出 来 了 。 接 下 来 几 天 ， 她 
已 经 没有 话 想 说 ， 只 是 望 着 圣 骑士 的 老 旧 画像 ， 看 着 煤油 灯 映 出 的 久 黄 火 
光 在 画 上 冉冉 内 烁 ， 老 猫咪 盘 在 她 的 大 腿 上 安 歇 取暖 。 


1. 克 什 卡 〈《Keshka ) : 伊拉克 料理 。 
语 出 《圣经 .加 拉 太 书 》。 
叙利亚 语 ( Syriac Language ) 是 亚 述 基督 徒 的 宗教 用 语 。 


艾 比 勒 ( Erbil ) 是 伊拉克 北部 的 石油 重镇 ， 为 库尔德 族人 自治 区 库 尔 
德 斯 坦 (Kurdistan ) 的 首府 。 
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一 号 胡同 来 了 两 辆 厢 型 警车 ， 封 锁 了 两 侧 的 出 入 口 。 五 名 持 枪 警 员 下 了 
车 ， 还 有 一 名 美军 完 兵 跟 在 一 旁 。 他 们 把 好 奇 的 民众 赶 到 警车 后 方 。 马 路 
一 大 早 就 清空 了 ， 街 道 旁 的 高 处 有 许多 民众 站 在 古色 古 香 的 灭 窗 旁 ， 安 静 
而 戒 慎 恐惧 地 张 蛙 。 看 热 疝 的 人 不 知情 ， 还 以 为 警方 随时 可 能 会 育 掉 整 条 
街 呢 ! 一 切 都 静 悄 悄 的 ， 一 名 警察 手 里 拿 着 相机 ， 拍 着 一 张 又 一 张 的 照 
片 。 


过 了 几 分 钟 ， 法 拉 吉 气喘 吁 吁 地 跑 来 。 他 浓密 的 大 胡子 随 着 步伐 一 同 律 
动 ， 腋 下 夹 着 皮质 小 公文 包 ， 包 里 放 着 他 在 公家 机 关 办 事 用 的 官方 文件 和 


美军 完 兵 马上 找 法 拉 吉 问 起 那 间 房 子 的 事 ， 问 他 里 面 住 了 什么 人 ， 还 问 他 
对 于 这 起 案件 知道 些 什么 。 穿 着 警 装 的 翻译 官 一 句 一 句 翻 译 着 美国 人 的 
话 ， 他 看 法 拉 吉 的 眼神 就 像 是 把 他 当 作 嫌犯 。 而 法 拉 吉 对 眼前 所 见 的 一 切 
只 能 用 目瞪口呆 来 形容 。 尽 管 他 在 地 方 上 作 威 作 福 ， 但 他 最 怕 的 就 是 美国 
人 。 他 知道 他 们 做 任何 事情 都 有 相当 独立 的 权限 ， 不 受 法 律 管束 ， 看 谁 不 
顺眼 就 可 以 把 谁 当 嫌 犯 抓 起 来 。 法 拉 吉 张 开 干 硬 的 双 唇 ， 向 他 们 解释 这 间 
房子 是 他 的 。 更 确切 地 说 ， 他 从 十 五 年 前 就 向 政府 承租 了 这 间 房 子 ， 也 定 
时 付 租金 给 国有 财产 局 的 律师 一 一 他 说 着 还 从 公文 包 里 拿 出 相关 证 明 。 他 
在 警察 面前 高 高 举 起 文件 ， 拿 着 文件 的 手 却 在 发 拌 。 


那个 美国 人 让 法 拉 吉 继续 说 ， 却 将 视线 从 他 身上 移 开 。 美 国人 站 在 四 名 乞 
丐 的 尸体 前 ， 看 着 四 具 僵 硬 的 尸体 围 坐 在 胡同 里 ， 然 后 转 过 头 ， 再 次 问 法 
拉 吉 到 底 认 不 认识 他 们 。 法 拉 吉 点 头 示意 。 一 大 早 就 发 生 这 么 恐怖 的 事 
件 ， 他 觉得 身上 的 血液 都 要 凝固 了 。 是 谁 杀 了 这 几 个 可 怜 的 乞丐 ? 难道 是 
真主 的 神 讶 从 天 而 降 ， 他 们 坐 着 坐 着 就 死 了 ? 


乞丐 们 呈正 方形 围 坐 ， 一 个 个 紧 勒 着 前 面 一 人 的 脖子 ， 整 个 画面 像 是 某 幅 
画作 或 某 种 行为 艺术 。 他 们 的 衣服 十 分 污秽 ， 穿 得 破 破烂 烂 ， 四 个 人 的 头 
全 都 往 前 下 垂 。 如 果 摄 影 师 哈 奇 姆 目睹 这 一 幕 ， 拍 下 几 张 照 的 话 ， 肯 定 可 
以 夺 下 什么 国际 摄影 奖 。 


巷子 两 侧 好 奇 的 围观 者 越 来 越 多 ， 向 在 飘 窗 和 木 窗 后 方 的 人 也 开始 谨慎 地 
探 出 头 来 。 在 场 的 人 越 来 越 多 ， 这 让 美国 人 不 太 满意 。 他 示意 党 员 加 快 节 
奏 。 他 们 要 了 法 拉 吉 的 电话 号 码 ， 要 求 他 若是 得 知 此 案 的 相关 消息 ， 或 是 
找到 目击 者 ， 请 前 往 萨 尔 敦 的 警察 局 备案 。 法 拉 吉 这 才 松 了 一 口气 ， 他 摸 
近 笋 要 由 全 胡 了 拿 出 赞 珠 ( ， 鼓 起 勇气 靠近 那 几 个 乞丐 的 尸体 ， 轻 成 
地 看 着 他 们 。 

地 只 并 


警 员 戴 上 白色 橡胶 手套 ， 将 勒 在 乞丐 脖子 上 的 手 一 一 分 开 ， 接 着 迅速 把 尸 
体 搬 到 面包 车 上 ， 然 后 全 都 走 了 。 


突然 间 ， 胡 同 里 的 人 全 都 挤 向 法 拉 吉 ， 团 团 围 住 他 。 他 们 想 问 他 到 底 发 生 
了 什么 事 。 但 他 用 手 推 开 人群， 还 用 黑色 赞 珠 打 了 几 个 年 轻 人 ， 接 着 就 走 


远 了 。 


乞丐 们 住 的 房子 正 对 面 是 一 栋 破 烂 老 屋 ， 高 处 有 扇 木 窗 ， 位 置 正好 对 着 四 
具 尸 体 。 车 子 里 没 人 发 现 木 窗 后 有 个 老 乞丐 俯视 着 一 切 。 昨 晚 案 发 时 他 正 
好 也 在 那里 。 他 本 来 独自 喝 着 酒 ， 听 到 暗 巷 里 传 来 争执 的 时 候 ， 早 已 喝 了 
半 瓶 亚 力 酒 。 一 开始 他 懒得 去 管 那些 吵闹 声 ， 反 正 也 是 常 有 的 事 嘛 ! 大 半 
夜 那 些 乞 丐 喝 完 酒 回 负 民 总 的 路 上 ， 总 是 吵吵 南 阅 、 互 岗 脏 话 ， 每 个 人 都 
说 着 自己 有 多 命 苦 。 这 时 候 只 要 突然 出 现 一 个 路 人 或 别 的 乞丐 ， 他 们 便 开 
始 找 他 麻烦 。 


争吵 持续 着 ， 台 骂 声 越 来 越 大 ， 还 混杂 着 喘气 、 唱 吟 和 衣 。 当 时 喝 醉 的 
老 乞丐 探头 望 去 ， 不 过 太 暗 了 ， 他 什么 也 没 看 见 。 后 来 巷 口 远 处 有 辆 车 子 
在 回转 ， 车 灯 照 了 过 来 ， 他 才 看 到 有 五 个 人 影 围 成 一 圈 彼此 互 抓 。 


室 。 因 为 他 根本 不 晓得 保持 低调 ， 到 处 跟 人 说 他 看 到 的 事 ， 消 息 很 快 就 传 
到 了 法 拉 吉 那里 。 法 拉 吉 认为 这 是 个 巩 国 势力 的 大 好 机 会 ， 虽 说 老 乞 丐 只 
是 在 疯 言 疯 语 一 一 他 根本 就 没有 清醒 过 吧 ! 一 般 人 也 不 会 把 他 的 话 照 单 全 
收 。 不 过 ， 这 是 个 可 以 好 好 利用 的 机 会 。 


法 拉 吉 痛斥 他 ， 还 说 要 诅 吕 所 有 喝酒 的 人 和 酒 酬 的 人 ， 他 祈求 真主 蔡 国 家 
消灭 这 类 人 和 他 们 的 罪 苞 。 他 说 这 都 怪 政府 害怕 美国 人 ， 没 有 落实 伊斯兰 
律 法 ， 让 人 民 距 落 ， 国 家 才 会 变 得 这 么 乱 。 酒 醉 的 老 乞丐 听 他 不 断 说 着 这 
种 可 怕 的 话 ， 一 双眼 直 直 望 着 他 ， 就 像 一 只 吓 到 腿 软 的 老鼠 。 


法 拉 吉 又 问 了 老 乞 起 一次， 但 他 的 回答 还 是 一 样 :“ 那 五 人 之 中 有 一 个 长 
得 很 妖 、 血 岔 大 口 的 家 伙 。 ”这 些 话 在 警方 离开 后 一 个 小 时 传 般 了 整个 街 
区 。 


“他 们 明明 是 四 个 人 1” 


“不 ， 是 五 个 人 ……. 那 四 个 人 都 想 拘 住 第 五 个 人 的 脖子 ， 却 都 拘 住 了 自己 
人 。 


“你 他 妈 的 ， 这 是 在 鬼 扯 什么 ?!” 


法 拉 吉 悠哉 地 喝 条 ， 不 屑 地 看 着 老 亿 丐 。 同 一 时 间 ， 有 个 人 也 正 悠哉 地 喝 
着 条 一 苏 鲁 尔 . 物 罕 默 德 . 马 吉 德 准将 ， 侦 搜 调查 局 局 长 。 一 名 部 属 走 进 
他 的 办 公 室 ， 在 他 桌 上 放 了 "乞丐 四 尸 命案 ”的 文件 夹 。 马 吉 德 准将 把 大 茶 
杯 放 在 茶盘 上 ， 翻 阅 文件 夹 ， 想 先 确定 这 起 案件 是 否 属于 侦 调 局 的 管辖 范 
畴 。 刑 事 报告 书 的 摘要 清楚 指出 : 四 名 乞丐 的 死因 是 相互 勒 死 了 彼此 。 
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马 喻 成 德 和 讲义 迪 一 起 出 了 杂志 社 ， 搭 着 赛 义 迪 的 黑色 奔驰 。 赛 义 迪 有 时 

要 马 哈 成 德 和 他 一 起 出 去 ， 而 且 不 会 留 给 他 大 多 选择 余地 。 有 时 赛 义 迪 
在 杂 志 社 把 他 叫 过 来 ， 马 哈 成 德 就 会 发 现 他 已 站 在 办 公 室 门 口 ， 手 里 拿 着 
黑 皮 箱 , 一 副 马 上 要 出 门 的 样子 。 


“我 们 有 一 些小 事 要 办 呢 ! 我 要 你 一 起 来 。” 


赛 义 迪 通 常 说 得 很 苍 统 ， 但 马 哈 茂 德 总 是 很 好 奇 他 戎 上 芦 里 卖 什 么 药 。 赛 义 
过 就 是 喜欢 吊 人 胃口 ， 他 不 喜欢 一 句 话 就 把 事情 说 明白 ， 让 别人 一 点 一 滴 
地 拼凑 他 的 意思 才 好 玩 。 有 时 候 ， 马 哈 茂德 发 现 自己 跟 赛 义 迪 走 着 走 着 ， 


就 进 到 了 "“ 绿 区 (3 他 们 放 严密 安检 ,搭乘 电梯 时 还 会 看 到 一 些 有 
Bb i EF 电 榜 童 遂 匈 国 发 会 主席 ,者 到 | 祁 跟 村 义 迪 


有 说 有 笑 。 啊 哈 ! 他 们 是 朋友 ! 那 边 还 有 很 多 女性 会 和 赛 义 迪 握 手 问 好 ， 
有 女 翻译 、 女 侍者 、 女 记者 和 国会 的 女 职员 一 一 只 是 她 们 打扮 得 比较 随 
便 ，, 并 不 亮 眼 。 而 马 哈 茂德 一 有 机 会 就 到 处 对 着 玻璃 或 镜子 检查 仪容 。 不 
过 他 可 能 也 没有 专心 看 自己 ， 反 而 更 在 意 赛 义 迪 ， 想 知道 他 的 人 脉 究竟 有 
多 强大 。 


“我 们 要 去 哪里 ?” 

马 哈 成 德 说 着 上 了 赛 义 迪 的 车 。 正 是 日 夜 交 蔡 之 际 ， 人 夜幕 逐渐 低 垂 。 马 哈 
茂德 不 得 已 取消 了 跟 哈 奇 姆 的 约 。 哈 奇 姆 一 大 早 就 找 他 去 瓦 济 利 亚 区 “对 
话 艺 廊 ” 的 摄影 展 ， 是 他 在 媒体 界 的 摄影 师 朋友 办 的 。 也 许 明 天 再 去 吧 ! 


“去 见 我 一 个 老 朋 友 。 说 不 定 他 可 以 提供 我 们 有 用 的 情报 。” 


“什么 情报 ?” 


“我 已 经 试 着 找 他 探听 消息 好 一 阵子 了 。 我 们 国家 不 晓得 有 多 少 不 为 人 知 
的 勾当 暗中 进行 ， 我 们 却 一 无 所 知 。 治 安 这 么 乱 ， 背 后 肯定 有 什么 秘密 
吧 ? 我 们 必须 利用 所 有 能 用 上 的 情报 ， 给 美国 人 和 政府 一 点 颜色 瞧 瞧 。” 


赛 义 迪 如 此 说 道 ， 但 马 哈 成 德 却 一 点 也 听 不 懂 。 他 原 以 为 赛 义 迪 是 美国 人 
和 政府 的 好 朋友 。 为 何 要 给 他 们 一 点 颜色 瞧 瞧 ”但 他 没有 勇气 追问 。 也 许 
等 他 见 到 赛 义 迪 所 谓 的 “ 老 朋 友 ”, 就 会 知道 了 。 两 人 的 车 进 了 科 拉 达 区 以 
后 却 遇 上 了 堵车 ， 都 是 美军 悍马 车 车 队 造 成 的 。 几 辆 悍马 车 缓慢 地 行驶 在 
路 上 ， 上 面 有 士兵 负责 操控 机 枪 ， 正 对 着 后 方 车 辆 。 因 此 ， 所 有 车子 都 至 
少 和 悍马 车 车 队 保 持 二 十 米 以 上 的 距离 。 


赛 义 迪 打 开车 上 的 数字 音响 ， 惠 特 妮 :休斯顿 的 歌曲 流 泻 而 出 。 他 对 于 眼前 
的 景况 丝毫 没有 不 耐烦 的 样子 。 赛 义 迪 面 对 任何 事 总 能 怡然 自得 “因为 
他 知道 未 来 会 更 好 。 ?法 里 德 这 么 形容 他 ， 但 这 句 话 其 实 语 带 讽刺 ， 他 指 
的 是 赛 义 迪 知 道 “ 他 自己 的 ”未 来 会 更 好 ， 无 关乎 国 家 、 无 关乎 这 里 的 一 
切 。 


马 哈 茂德 听 了 这 话 ， 只 觉得 法 里 德 是 在 恶意 中 伤 。 马 哈 成 德 没 办 法 静 下 心 
来 思考 赛 义 迪 是 什么 样 的 人 ， 他 根本 无 暇 去 想 赛 义 迪 投身 公众 事务 的 目 
的 ， 因 为 他 实在 太 忙 了 。 当 然 ， 这 可 能 只 是 马 哈 茂德 在 自 欺 获 人 罢了 。 他 
觉得 法 里 德 人 品 有 问题 ， 见 不 得 别人 好 ， 总 是 一 副 高 人 一 等 的 样子 。 马 哈 
成 德 还 帮 他 探 过 不 少 屁 股 ， 否 则 他 哪 还 能 继续 待 在 杂志 社 ? 但 法 里 德 却 从 
来 没有 感谢 过 他 。 他 本 来 应 该 和 扎 伊 德 、 阿 德 南 和 梅 沙 一 起 被 解雇 的 ， 瘦 
弱 的 梅 沙 听 到 她 被 开除 的 时 候 ， 还 器 得 稀 里 哗 啦 。 


赛 义 迪 把 车 开 到 一 面 厚重 的 大 铁 门 前 ， 大 门 两 旁 是 水 泥 墙 ， 马 哈 成 德 从 未 
在 巴格达 的 路 上 见 过 这 样 巨大 的 高 墙 。 稍 早 时 天 色 已 全 暗 ， 赛 义 迪 为 了 避 
开 和 车流 ， 开 着 车 在 加 迪 利 亚 区 的 巷 弄 绕 来 绕 去 ， 马 哈 茂 德 根本 已 经 搞 不 清 
楚 车 开 到 哪里 了 。 大 门 打开 ， 他 们 进入 一 条 无 人 的 长 街 ， 两 旁 种 着 成 排 的 
戊 密 核 树 。 越 往 前 开 ， 周 遭 越 是 静 谥 ， 和 车 辆 的 喧嚣 和 和 铭 车 鸣 笛 声 也 随 之 远 
去 。 


开 到 路 的 尽头 ， 转 入 侧 边 一 条 小 巷 。 马 哈 成 德 看 到 路 边 停 着 几 部 警车 和 一 
辆 美军 悍马 车 ， 还 有 几 辆 民用 汽车 。 一 位 穿着 警 装 的 人 指引 他 们 停车 的 地 
方 。 


两 人 下 了 车 ， 走 入 一 栋 两 层 楼 的 建筑 。 有 一 名 穿着 便衣 的 人 带 着 他 们 走 。 
赛 义 迪 转 头 看 着 马 哈 茂 德 ， 一 如 往常 微笑 着 说 : “老弟 ， 你 没有 约会 或 其 
他 事 吧 ? 今天 晚餐 就 一 起 吃 吧 ! ” 


他 们 走 进 一 则 气派 的 办 公 室 。 马 哈 茂 德 一 进去 就 闻 到 空气 芳香 剂 的 味道 ， 
是 苹果 味 。 办 公社 后 面 有 个 男子 站 了 起 来 ， 他 长 得 不 高 ,皮肤 白白 的 ， 秃 
头 光 得 发 之 ， 身 穿 便装 ， 嘴 里 嘲 着 某 种 东西 。 他 上 前 给 了 赛 义 迪 一 个 拥 
抱 ， 两 人 有 说 有 笑 ， 接 着 他 和 马 哈 茂德 握 了 手 ， 三 人 在 办 公 桌 前 方 的 高 级 
沙发 上 坐 下 。 


马 哈 成 德 得 知 这 人 就 是 马 吉 德 准将 一 一 侦 搜 调查 局 局 长 。 不 过 ， 侦 搜 什 
么 ? 调查 什么 ? 也 许 继续 聊 下 去 就 会 知道 了 一 一 他 这 般 猜想 。 


赛 义 迪 本 来 只 说 要 拜访 一 下 朋友 ， 但 已 经 过 了 两 个 多 小 时 。 他 们 的 话题 包 
罗 万 象 ， 有 时 甚至 笑 得 都 要 流 眼泪 了 。 马 哈 茂 德 也 跟着 笑 。 他 不 会 因为 耽 
搁 了 时 间 而 困扰 ， 反 正 上 无 父母 要 养 、 下 无 子女 要 顾 。 他 眼前 的 事 只 剩 回 
到 拜 塔 温 区 的 一 间 破 烂 旅舍 而 已 。 不 过 他 非常 想 要 抽烟 。 只 是 这 位 办 公 室 
弥漫 着 苹果 香精 气味 的 大 人 物 似 乎 不 喜欢 别人 抽烟 。 就 连 赛 义 迪 自 己 也 没 
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谈话 之 间 ， 马 哈 成 德 得 知 马 吉 德 准将 是 赛 义 迪 的 老 朋 友 。 他 们 是 多 年 未 联 
络 的 中 学 同学 ， 之 所 以 又 聚 在 一 起 ， 是 因为 两 人 有 个 共同 的 目标 : 为 新 伊 
拉克 服务 。 


马 吉 德 准将 原本 在 伊拉克 旧 政 权 的 军情 局 体系 里 是 中 校 官 阶 。 虽 然 新 政权 
对 旧 有 的 复兴 党 政权 进行 肃清 ， 但 准将 不 仅 逃 过 一 动 ， 还 晋升 到 一 个 要 
只 ， 是 个 平常 不 太 可 能 升 上 去 的 位 置 。 他 负责 掌管 美军 设置 的 特别 情报 
局 。 这 单位 目前 主要 由 美军 督导 ， 专职 侦办 所 有 离奇 的 犯罪 案件 。 有 些 案 
件 可 能 还 有 鬼神 之 说 穿 羡 附会 ， 而 他 们 的 职责 正 是 厘清 事实 真相 。 更 重要 
的 是 ， 侦 调 局 会 预测 未 来 即将 发 生 的 犯罪 案件 ， 像 是 汽车 炸弹 案 、 锁 定 政 
商 名 流 的 暗杀 事件 。 关 于 这 方面 的 案子 ， 过 去 两 年 他 们 贡献 卓著 。 他 们 所 
做 的 一 切 全 都 不 为 人 知 ， 提 供 情 报 给 相关 人 士 也 都 是 透 过 第 三 方 ， 绝 对 不 
会 提 到 侦 搜 调查 局 的 名 字 ， 这 一 切 都 是 为 了 保密 和 保护 局 内 同仁 的 安全 。 


马 哈 成 德 不 明白 ， 为 什么 赛 义 迪 要 让 他 听 到 这 些 ? 为 什么 他 会 这 么 相信 
他 ， 还 让 他 陪同 来 办 这 种 需要 保密 的 事 ? 这 已 经 不 是 第 一 次 了 ， 似 乎 也 不 
会 是 最 后 一 次 。 过 去 两 个 月 ， 他 搭 着 赛 义 迪 的 黑色 奔驰 去 了 很 多 地 方 。 他 
知道 一 一 他 想 赛 义 迪 应 该 也 清楚 一 一 不 是 只 有 那些 有 头 有 脸 的 大 人 物 会 遇 
到 上 暗杀， 任何 像 赛 义 迪 这 样 穿 着 帅气 西装 、 开 着 高 级 轿车 的 人 都 有 可 能 被 
音 杀 。 他 心 想 ， 赛 义 迪 或 许 哪 天 怎么 死 的 都 不 知道 吧 ! 而 他 自己 也 很 可 能 
一 起 陪葬 。 马 哈 成 德 的 故事 可 能 就 此 写 下 完结 篇 ， 一 心 想 平步青云 的 美梦 
也 都 不 用 做 了 。 


赛 义 迪 要 么 是 太 笨 ， 笨 到 没 发 现 环境 的 险恶 ; 要 么 就 是 不 怕 死 ， 好 一 个 冒 
仿 勇 者 ! 至 于 马 哈 成 德 ， 他 比较 倾向 把 自己 看 成 笨蛋 ， 虽然 他 在 别人 面前 


不 会 这 么 说 ， 但 他 独处 时 总 觉得 自己 愚 春 。 他 生命 里 的 重大 转折 都 是 因为 
思春 造成 的 ， 而 不 是 因为 他 聪明 或 懂得 规划 。 他 之 所 以 来 到 巴格达 ， 正 是 
因为 他 在 阿 玛 拉 市 干 了 一 件 大 春 事 。 


一 名 满 身 肌 肉 的 青年 端 着 茶盘 走 来 ， 上 面 放 着 几 个 大 茶杯 。 青 年 把 杯子 放 
在 他 们 身 旁 的 茶几 上 ， 马 哈 茂 德 这 才 回 过 神 。 马 吉 德 准将 正在 婉拒 赛 义 
迪 ， 表示 他 不 能 提供 任何 资料 给 杂志 社 刊 登 。 


“我 们 拥有 超 心理 学 注 ) 分 析 师 、 占卜 师 、 预 言 家 、 灵 媒 和 通 灵 专家 。” 
“你 真 的 相信 这 些 吗 ?” 


“这 是 工作 。 你 不 知道 我 们 处 理 的 案件 有 多 离奇 。 我 们 的 目的 是 尽量 控制 
住 局 面 ， 尽 可 能 搜集 与 暴力 事件 相关 的 情报 ， 避 免 仇 恨 莫 延 ， 并 阻止 内 战 


“内 战 ?” 


“现在 情势 充满 火药 味 ， 有 情报 指出 内 战 已 经 开打 。 我 手下 好 几 个 预言 师 
都 算出 接 下 来 六 到 七 个 月 将 有 一 场 真正 的 战争 。” 


马 哈 茂德 听 了 心头 一 惊 。 他 的 小 脑袋 像 是 喷射 机 引擎 转 个 不 停 。 这 些 话 实 
在 太 离 奇 了 ， 他 想 试 着 搞 懂 却 无 能 为 力 。 他 只 是 静 静 情 在 那里 ， 紧 抓 茶 杯 
的 玻璃 握 把 ， 也 没 喝 茶 。 他 觉得 全 身上 下 只 剩 耳 打 在 正常 运作 ， 他 仔细 听 
着 。 


“我 跟 你 说 过 的 那 间 印 刷 厂 ， 你 党 得 我 要 不 要 买 下 来 ? 要 不 要 继续 进 
行 ? ” 赛 义 迪 说 。 


这 时 马 吉 德 准将 的 手机 突然 全 都 响 了 起 来 ， 他 起 身 去 一 一 关 掉 ， 将 眼镜 往 
下 推 ， 从 稍 远 处 看 着 赛 义 迪 说 :“ 我 觉得 不 要 。 现 在 先 别管 那 件 事 。” 


赛 义 迪 没 再 多 说 什么 ， 又 把 话题 转 回 杂志 社 能 采用 的 情报 。 准 将 拿 起 办 公 
桌 上 的 一 份 数据 ， 用 力 晃 着 那 一 苔 纸 ， 说 :“ 这 是 几 天 前 发 生 在 拜 塔 温 区 
的 乞丐 四 尸 命案 。 他 们 相互 勒 死 了 对 方 。 这 件 事 隐 含 着 某 个 信息 。 有 人 想 
借 此 传达 些 什 么 。 我 们 没有 太 多 信息 能 提供 ， 但 你 若是 想 进一步 调查 ， 可 
以 联系 萨 尔 敦 警 局 。” 


赛 义 迪 望 着 马 哈 茂德 ， 像 是 在 跟 他 说 :“ 这 件 事 就 交 给 你 办 。” 然 后 赛 义 迪 
的 目光 又 回 到 准将 身上 。 准 将 还 站 在 办 公 桌 前 ， 没 有 回 沙发 和 两 位 访客 一 
起 坐 。 赛 义 迪 问 他 是 否 还 有 其 他 类 似 案件 ， 但 准将 强调 他 不 能 再 透露 了 。 


赛 义 迪 沉 默 了 一 会 ， 接 着 走 到 房间 中 央 说 :“ 最 近 有 传闻 说 出 现 了 子弹 打 
不 死 的 有 歹徒。 巴格达 好 几 个 地 方 都 传 出 了 类 似 流言 。 子 弹 明明 打 穿 了 歹徒 
的 脑袋 和 身体 ， 他 却 还 能 继续 走 、 继 续 逃 跑 ， 而 且 不 会 流血 。 我 们 正在 搜 
集 这 个 传闻 的 相关 信息 ， 我 认为 那 并 不 是 单纯 的 危 言 答 听 。” 


马 吉 德 准将 走 到 办 公 桌 旁 ， 按 下 传令 铃 。 在 肌肉 男 进来 听 候 准将 下 令 之 
前 ， 准 将 微笑 看 着 他 的 老 朋 友 ， 仿 佛 早已 经 识破 了 赛 义 迪 此 番 谈 话 的 真正 
目的 :“ 你 是 来 找 我 谈 印 刷 矿 的 事 呢 ， 还 是 你 其 实 是 来 做 调查 的 ?” 


“我 的 朋友 ， 我 只 是 为 了 见 你 啊 .…… 什 么 印刷 三 啦 、 妇 徒 啦 ! 那些 我 才 懒 


得 管 呢 1 


两 人 笑 了 起 来 ， 马 哈 戊 德 发 现 自己 也 跟 他 们 一 起 笑 着 。 
3 


晚上 马 哈 成 德 回 到 欧 鲁 巴 旅舍 ， 躺 在 床上 ， 打 开 录 音 笔 ， 录 下 了 他 的 心 


4% 轧 。 
信 : 


真是 奇怪 ..……... 赛 义 迪 对 他 朋友 特殊 的 工作 表达 了 不 悄 ， 他 对 于 通 灵 、 预 知 
未 来 这 类 事情 相当 叶 之 以 鼻 ， 却 还 是 向 准将 请 教 要 不 要 买 下 印刷 三。 说 不 
定 他 以 前 就 找 他 问 过 类 似 的 事 ， 所 以 准将 才 没 跟 他 争论 。 赛 义 迪 似乎 把 准 
将 的 话 都 视 为 理所当然 ， 那 些 关 于 预知 未 来 的 信息 ， 他 应 该 经 常 问 得 到 
吧 ! 所 以 说 ， 他 在 巴格达 路 上 开车 才 会 这 么 安心 。 赛 义 迪 之 所 以 不 怕 外 出 
时 太 过 高 调 ， 不 是 因为 他 勇敢 或 者 少 一 根 筋 ， 而 是 他 知道 自己 不 会 死 。 


两 人 还 谈论 着 内 战 的 事 ， 像 是 在 电影 院 等 着 看 即将 开播 的 片子 ， 还 一 边 有 
说 有 笑 。 可 以 肯定 的 是 事情 不 会 太 糟 。 嗯 ， 对 我 来 说 ， 待 在 赛 义 迪 身 边 应 
该 也 算是 买 个 保险 吧 ! 


赛 义 迪 是 伊斯兰 教徒 ， 而 他 的 朋友 是 复兴 党 党 员 。 但 赛 义 迪 是 个 “变节 ”的 
伊斯兰 教徒 ， 他 在 海外 期 间 ， 思 想 已 经 有 所 转变 。 而 他 的 准将 朋友 也 是 个 
变节 的 复兴 党 党 员 。 赛 义 迪 对 他 表现 得 很 热情 ， 毕 竟 是 老 朋 友 嘛 ! 他 们 俩 
看 起 来 很 熟 。 但 是 ， 为 什么 赛 义 迪 在 回程 的 车 上 开始 嘲讽 准将 呢 ? 他 嘲笑 
那 苹果 味 的 芳香 剂 一 一 每 隔 几 分 钟 ， 挂 在 墙 上 的 空气 芳香 器 就 会 喷 出 苹果 
香 一 一 他 说 :“ 复 兴 党 分 子 就 喜欢 苹果 香精 的 气味 .…… 因 为 那 跟 他 们 用 来 


靶 炸 哈 拉 布 加 尘 ) 的 化 学 武器 味道 一 样 哈哈 哈哈 1” 


这 难道 是 他 的 黑色 幽默 吗 .…… 噢 ! 天 啊 ! 但 是 ， 他 为 什么 要 让 我 知道 这 些 
呢 ? 我 问 过 阿布 : 安 马 尔 关 于 四 名 乞丐 的 案子 ， 他 跟 我 说 确 有 其 事 ， 整 个 街 


区 的 人 都 晓得 。 街 区 弥漫 着 一 股 恐 慌 不 安 的 气氛 ， 因 为 这 几 个 默默 无 闻 的 
乞丐 死 得 太 离奇 了 。 有 人 拘 死 他 们 ， 然 后 用 一 种 复杂 又 诡异 的 方式 让 他 们 
勒 住 彼此 的 脖子 。 


“据说 有 一 种 针灸 ， 如 果 把 一 组 针 布 在 肩膀 、 背 部 和 疹 椎 的 特定 部 位 ， 全 
身 经 脉 就 会 崩 缩 ， 然 后 身体 就 会 缩小 ， 突 然 变 成 一 块 木头 。 也 许 那 四 个 神 
经 病 就 是 这 么 死 的 。” 


“是 四 个 乞丐 。” 


“ 嗯 ,对 ，, 是 乞丐 ! 路 口 的 交通 标志 一 定 很 想念 他 们 吧 ! 出 租车 司机 堵车 
的 时 候 应 该 也 会 特别 想念 他 们 吧 。 哈 哈哈 哈 ! ” 赛 义 迪 快 把 车 开 到 七 号 胡 
同 巷 口 时 一 一 他 通常 在 这 里 让 马 哈 成 德 下 车 一 一 说 了 这 番 话 。 但 马 哈 成 德 
问 他 是 否 要 继续 追踪 这 个 议题 ， 他 却说 :“ 别 的 议题 更 有 报道 价值 。 把 这 
些 鬼 扯 忘 了 吧 ! ” 


当时 马 哈 茂德 下 了 车 ， 踩 着 疲惫 的 步伐 。 他 吃 得 很 撑 ， 同 时 想起 刚刚 听 到 
的 许多 令 人 讶 异 的 话题 ， 特 别 是 晚宴 的 时 候 。 那 是 马 吉 德 准将 为 他 的 两 名 
记者 贵宾 准备 的 丰盛 晚宴 。 餐 桌 上 除了 酒精 饮料 之 外 ， 摆 满 了 各 种 佳 着 。 
马 哈 茂德 得 知 准将 很 小 心 维护 自己 的 形象 ， 以 免 执 政党 抓 到 他 的 小 辫子 。 
毕竟 他 的 职位 相当 槛 粹 ， 一 方面 监控 人 民 ， 同 时 也 有 人 监控 着 他 ， 他 的 一 
举 一 动 执政 当局 都 会 知道 。 他 过 去 曾经 替 旧 政权 做 事 ， 所 以 执政 党 看 他 并 
不 顺眼 。 但 又 因为 他 的 能 力 有 目 共 睹 ， 加 上 美军 也 支持 他 一 一 他 能 提供 美 
军 在 外 行动 用 来 保命 的 情报 一 一 所 以 执政 党 迫 于 无 奈 也 只 能 接受 他 。 


赛 义 迪 和 准将 的 话题 触及 伊拉克 所 有 的 问题 ， 就 好 像 他 们 知道 执政 者 所 不 
知道 的 解决 办 法 。 新 的 政客 愚蠢 又 目光 狭隘 。 这 些 解决 办 法 可 行 性 都 很 高 
啊 ! 理论 上 ， 如 果 他 们 有 心 要 做 的 话 ， 伊 拉克 全 部 的 问题 大 概 只 需要 半 个 
小 时 就 能 解决 了 。 


马 哈 茂 德 一 边 录音 ， 一 边 反 问 自己 : 可 是 现在 有 两 个 阵营 ， 一 是 美军 和 伊 
拉克 政府 ， 二 是 与 他 们 对 立 的 恐怖 分 子 与 各 方 武装 分 子 。 只 要 是 反 政 府 、 
反 美 国人 的 ， 通 常 就 会 被 归 类 到 另 一 个 阵营 。 


他 再 度 打开 录音 笔 ， 靠近 嘴 边 ， 录 下 第 二 段 心得 : 


就 某 方面 而 言 ， 难 道 他 们 两 人 不 是 和 美国 人 同一 阵线 的 吗 ? 为 什么 他 们 要 
在 我 面前 表现 出 一 副 为 国 为 民 的 样子 ? 真是 乱七八糟 ! 哎呀 ! 烦 死 了 .…… 
下 次 赛 义 迪 再 找 我 出 去 办 事 ， 我 要 跟 他 说 不 行 。 这 一 切 搞 得 我 头 久 眼花 。 
我 在 杂志 社工 作 到 下 午 三 四 点 就 下 班 ， 下 班 后 我 和 赛 义 迪 就 没有 关系 了 。 
我 是 他 杂志 社 的 员工 ， 不 是 他 的 小 跟班 。 


翌日 清晨 ， 马 哈 戊 德 穿着 仅 存 的 最 后 两 件 干 克 衣 服 ， 手 里 抱 着 装 脏 衣服 的 
大 袋子 ， 打 算出 门 时 顺便 拿 去 旅舍 附近 的 哥 俩 好 洗衣 店 送 洗 。 他 下 了 楼 ， 

来 到 大 厅 ， 赫然 发 现 哈 奇 姆 跟 阿 布 . 安 马 尔 和 人 鲁 格 曼 坐 在 一 块 。 鲁 格 曼 是 伊 
拉克 唯一 的 一 名 阿尔 及 利 亚 人 ， 是 欧 鲁 巴 旅舍 的 老 房客 ， 他 精通 伊拉克 方 


言 ， 所 以 很 难看 出 他 是 哪里 人 ， 他 们 几 个 人 正 围 着 桌子 吃 鲜 奶 油 松 饼 注 ) 
丁 申 侦 2 提 站 村 岂 如 条 时 三 分 姑 居 内 几 企 会 末 国 于 果 体 不 尘 毅 抽 的 尖 计 难 
罗 妮 卡 和 她 正 值 青春 期 的 儿子 正 拿 着 拖把 和 水 桶 在 旅舍 的 各 个 房间 打扫 。 
基本 上 他 们 每 周 来 打扫 一 次 ， 有 时 候 会 隔 久 一 点 才 来 “反正 阿布 . 安 马尔 
会 和 他 们 讲 好 。 


合 奇 姆 昨 晚 睡 在 旅舍 吗 ? 马 哈 戊 德 跟 他 们 打 了 声 招呼 ， 他 们 要 他 一 起 吃 早 
餐 。 他 坐 了 下 来 ， 接 过 一 杯 热 茶 ， 脑 中 又 内 过 一 些 昨 晚 还 想 不 透 的 事 ， 于 
是 他 喝 了 一 大 口 茶 ， 像 是 要 抹 去 那些 不 好 的 阴影 。 


马 哈 茂 德 转 头 看 着 哈 奇 姆 ， 想 问 他 昨天 晚上 睡 哪 ” 何 时 到 旅舍 的 ? 昨天 的 
最 影展 如 何 ? 不 过 阿布 ` 安 马尔 也 有 话 要 对 他 说 :“ 马 哈 成 德 施 生 ， 你 出 去 
的 时 候 干 万 要 小 心 ， 现 在 外 面 到 处 都 是 警察 .…… 今 天 早上 好 像 有 人 被 杀 
可 避 


4 


死者 正 是 理发 师 阿 布 扎 伊顿 ， 一 个 瘦 骨 如 业 的 老头 。 他 们 发 现 他 在 自家 理 
发 店 门口 的 白色 塑料 椅 上 睡 着 了 一 一 自从 他 多 年 前 开始 行动 不 便 ， 理 发 店 
就 交 给 了 小 儿子 经 营 。 他 当时 应 该 是 在 睡觉 吧 ! 至 少 ， 从 远 处 看 见 他 的 人 
是 这 么 想 的 。 然 而 ， 一 把 不 锈 钢 剪刀 其 实 已 经 插 在 他 胸口 ， 穿 透 了 他 的 胸 
腔 。 那 把 草 刀 是 他 的 理发 师 儿 子 帮 人 草 头 发 的 工具 。 有 人 趁 他 儿子 到 商店 
街 巷 口 茶 摊 喝 茶 时 间 进 店内 ， 偷 走 了 草 刀 ， 把 它 深 深 刺 进 老 先生 的 锁骨 
他 早已 年 迈 痴 呆 ， 对 外 界 几乎 没有 任何 反应 。 


很 久 以 前 ， 就 有 人 说 过 阿布 -所 伊顿 一 定 会 不 得 好 死 ， 像 他 这 种 人 若 能 身 在 
床上 安详 地 善终 ， 那 它 不 是 没 天 理 了 吗 ? 他 的 儿子 们 每 天 用 白色 塑料 椅 将 
他 从 家 里 抬 到 理发 店 门 口 ， 留 他 一 个 人 坐 在 那里 ， 离 开 时 甚至 不 会 对 他 说 
再 见 或 是 讲 些 好 听 的 话 。 他 就 这 样 坐 在 胡同 里 ， 用 微弱 的 视力 看 着 往来 行 
人 。 他 见 到 认识 的 人 还 会 打招呼 呢 ! 但 有 时 他 只 是 看 到 人 影 经 过 ， 就 举 手 
要 找 人 问好 。 有 时 他 儿子 在 店内 听 到 他 似乎 在 和 谁 互 相 问候 ， 可 是 往外 探 
头 ， 却 一 个 人 也 没 看 到 。 


后 来 ， 法 医 鉴定 报告 说 这 位 老父 亲 死 于 心肌 梗塞 。 也 许 凶 嫌 只 是 杀 了 一 个 
早已 死 了 的 人 。 对 于 这 样 的 说 法 ， 阿 布 -所 伊顿 的 子女 反而 蛮 能 接受 的 ， 
为 他 们 根本 没有 办 法 替 父 亲 报 仇 。 


“可 怜 的 家 伙 ..………. 他 原本 只 差 最 后 一 里 路 ， 就 能 安详 地 去 见 真 主 。 ?法拉 吉 
听 到 阿布 - 扎 伊顿 的 死讯 时 这 么 说 道 。 他 的 话 满 是 嘲讽 ， 还 刻意 把 “真主 ”两 
字 拖 长 ， 露 出 做 作 的 笑容 。 


其 他 人 也 想起 阿布 ; 扎 伊顿 老头 过 去 多 年 的 所 作 所 为 ， 据 说 不 知道 有 多 少 青 
年 因为 他 被 送 上 了 前 线 。 他 当初 对 于 那些 逃避 兵役 、 没 有 去 军事 训练 营 报 
到 的 人 可 是 多 么 勿 枉 勿 纵 ， 说 不 定 还 曾 带 人 挨家 挨户 地 搜查 呢 。 


仇恨 他 、 厌 恶 他 的 人 从 来 没 少 过 ， 但 是 没有 人 知道 是 谁 杀 了 他 。 训 无疑 
问 ， 这 绝对 不 是 偶然 的 事件 。 有 些 人 在 阿布 - 扎 伊顿 的 吊 路 堂前 试 着 感念 他 
的 德行 ， 说 他 如 何 热 心 助人 、 有 求 必 应 。 到 头 来 ， 像 他 这 样 一 名 号 贞 爱 国 
的 复兴 党 员 ， 生 平 还 是 与 两 伊 战争 刚 开打 那 几 年 最 密 不 可 分 。 人 们 都 是 以 
这 样 的 方式 来 悼念 他 。 对 他 们 而 言 ， 死亡 给 死者 添上 了 一 种 庄严 的 色彩 。 
每 个 人 都 开始 反省 自己 的 过 错 ， 请 求 死 者 原谅 。 


然而 至 少 有 一 个 人 绝对 不 会 这 样 想 ， 她 才 不 会 无 缘 无 故 就 原谅 阿布 扎 伊顿 
过 去 所 做 的 一 切 。 所 谓 的 现世 报 不 就 是 一 种 “正义 ”? 如 果 所 有 过 错 都 要 等 
到 人 和 死 后 才 惩 罚 ， 不 会 太 慢 了 吗 ?” 像 他 这 种 人 死 了 以 后 ， 公 正 的 上 帝 会 惩 
罚 他 承受 永 无 止境 的 痛苦 ， 那 才 是 他 可 怕 的 “报应 ”。 所 谓 的 “正义 ?在 人 活 
着 之 时 、 众 目 皮 皮 之 下 落实 才 有 意义 一 一 当 伊利 希 娃 听 到 杀 爱 的 培 德 太太 
惊 悍 地 跑 来 告诉 她 那个 坏 老头 是 怎么 死 的 时 候 ， 这 是 她 心中 的 想法 。 


培 德 太 大 曾经 立 下 哲 言 ， 如 果真 主 能 蔡 她 给 阿布 - 扎 伊顿 报应 的 话 ， 她 就 要 
在 自家 门口 宰 一 头羊 献 条 ， 但 她 现在 却 全 忘 光 了 。 她 的 大 儿子 萨 林 也 死 于 
战场 ， 都 已 经 过 了 二 十 多 年 。 但 伊利 希 娃 绝 不 会 忘记 。 培 德 太太 还 有 三 个 
孩子 ， 她 的 家 充满 了 热 阅 与 活力 。 可 是 伊利 希 娃 除 了 会 掉 毛 的 猫 、 画 像 和 
旧 家 具 之 外 什么 也 没有 了 。 她 听 到 阿布 : 扎 伊顿 的 死讯 时 ， 暗 自 社 告 感谢 上 
帝 。 她 想起 自己 许 过 一 个 愿 ， 要 在 附近 亚美尼亚 教堂 的 圣母 祭坛 前 点 上 二 
十 支 玫瑰 蜡烛 。“ 二 十 ”正好 是 阿布 .所 伊顿 把 孩子 从 她 身边 带 走 的 年 岁 。 她 
等 到 蜡烛 全 都 融 了 ， 二 十 支 烛 火 在 蜡 油 之 中 全 熄 了 ， 这 才 离开 祭坛 。 如 
此 ， 她 心中 对 于 儿子 的 烈火 也 才 得 以 平息 。 她 见 到 了 天 主 的 正义 ， 而 这 样 
的 正义 值得 称 谢 。 


她 才 不 会 原谅 阿布 扎 伊顿 ， 虽 然 约 西亚 神父 一 定 会 告诉 她 要 去 原谅 ， 不 过 
她 根本 不 会 告诉 神父 这 些 事情 。 上 和 帝 、 殉 道 者 圣 乔 治 、 她 的 猫 纳 布 ， 还 有 
她 儿子 归来 的 形体 一 定 都 会 跟 她 说 : 天 理 本 应 如 此 。 她 有 绝对 的 权力 去 仇 
恨 ， 如 此 ， 她 才 得 以 坚定 信仰 ， 才 能 让 她 枯萎 的 灵魂 拥有 继续 活 下 去 的 能 


星 。 


5 


哈 迪 在 阿 齐 兹 咖啡 厅 ， 待 在 他 的 老 位 子 上 。 他 眼前 坐 着 两 名 年 轻 男 子 ， 都 
胖 胖 的 ， 留 着 细 细 的 八字 胡 ， 两 人 都 穿 粉 红 衬 衫 、 黑 色 卡 其 裤 ， 像 是 某 个 
乐团 或 俱乐部 的 制服 。 他 们 的 头发 很 短 ， 又 发 与 耳 际 切 齐 ， 还 不 时 发 出 笑 
声 ， 说 些 不 正经 的 事 。 自 从 他 们 今天 早上 光顾 之 后 ， 到 目前 为 止 已 经 喝 了 
四 杯 茶 。 他 们 看 到 哈 迪 ， 马 上 坐 到 他 前 面 。 其 中 一 人 在 木 桌 中 央 放 了 一 支 
录音 笔 。 两 人 看 着 哈 迪 ， 章 声 对 他 说 :“ 跟 我 们 说 说 尸体 的 故事 吧 ! ” 


“是 无名氏 ’ 的 故事 。” 


哈 迪 纠正 他 们 ， 他 称呼 他 杀手 创造 出 的 生物 为 “无 名 氏 ”, 毕竟 它 不 是 真正 
的 尸体 。 户 体 通常 是 指 特定 的 人 或 生物 ， 而 这 无 法 套用 在 无 名 氏 身 上 。 他 
大 可 一 如 往常 滔滔 不 绝地 说 起 这 个 故事 ， 可 是 他 见 到 眼前 的 录音 笔 ， 心 中 
却 有 些 不 安 。 这 几 天 镇 上 的 气氛 实在 有 点 诡异 。 阿 齐 兹 端 着 一 杯 新 的 茶 ， 
走 来 放 在 哈 迪 面前 ， 对 他 上 妈 贞 眼 。 哈 迪 马 上 了 解 他 的 用 意 一 一 阿 齐 兹 觉得 
这 两 个 年 轻 人 不 太 对 劲 。 肯 定 是 情报 局 派 来 的 ， 不 然 就 是 军情 局 ， 总 之 就 
是 某 个 国安 单位 派 来 的 ， 八 成 和 哈 迪 讲 完 话 之 后 就 要 拘捕 他 了 。 


“无 名 氏 死 了 ， 愿 真主 让 他 安息 。” 


“怎么 死 的 ? 不 不 .……. 你 把 故事 从 头 告 诉 我 们 ， 告 诉 我 们 尸体 是 怎么 来 
的 。 ” 


“是 无 名 氏 。” 

“对 ， 是 无 名 氏 .…… 你 说 给 我 们 听 ， 你 喝 的 茶 全 都 算 我 们 请 的 。” 

“兄弟 ， 注 意 听 嘛 ! 我 就 跟 你 说 已 经 死 啦 ! ” 

哈 迪 说 完 马 上 站 了 起 来 。 他 叫 阿 齐 效 来 把 那 杯 新 的 茶 拿 走 ， 请 他 把 茶 倒 回 
壶 里 。 哈 迪 走 出 咖啡 厅 ， 留 下 两 个 笑 得 有 点 尴 众 的 年 轻 人 。 他 们 还 想 再 问 
阿 齐 兹 一 些 事情 ， 但 阿 齐 兹 也 没 理 他 们 。 年 轻 人 窃窃 私语 了 半 个 小 时 ， 接 
着 收 起 脸 上 的 笑容 ， 付 给 阿 齐 兹 五 干 元 ， 远 超过 茶水 的 价钱 ， 然 后 他 们 就 
离开 了 。 

中 午 哈 迪 又 回 到 咖啡 厅 。 他 坐 在 老 位 子 上 ， 隔壁 的 瑟 德 餐厅 把 他 点 的 米饭 
和 竞 豆 汤 用 托盘 送 过 来 。 他 埋头 吃饭 。 阿 齐 兹 站 在 咖啡 厅 的 茶水 机 前 清洗 
杯 碟 ， 洗 完 后 走 到 哈 迪 面前 坐 下 ， 一 脸 严 肃 地 说 :“ 你 到 底 有 什么 毛病 ? 
最 好 忘掉 你 讲 的 这 个 鬼 扯 故事 ! ” 

“什么 意思 ? 到 底 怎么 了 ?” 


“怎么 了 ? 他 们 在 抓 凶 手 ， 有 人 杀 了 那 四 个 乞丐 和 阿布 : 扎 伊顿 ， 还 有 那个 


死 在 乌 姆 拉 加 德 开 的 妓院 里 的 军官 ， 他 们 发 现 他 是 被 拘 死 的 。” 
“这 跟 我 有 什么 关系 ?” 


“你 讲 的 那个 故事 会 害 死 你 .…….…. 你 知道 如 果 美 军 把 你 抓 走 ， 会 带 去 哪里 
吗 ? 到 时 你 怎么 死 的 可 能 只 有 真主 才 知 道 了 。” 


蛤 迪 心 头 突然 震 了 好 几 下 ， 但 仍 继续 把 午餐 吃 完 。 他 没 告诉 阿 齐 兹 他 已 瞳 
自 下 定 决 心 ， 今 后 绝 不 再 讲 尸 体 的 故事 。 阿 齐 兹 告诉 他 ， 那 个 喝 醉 的 老 乞 
再 形容 杀 死 四 名 乞丐 的 凶手 “长 得 非常 如 ， 嘴巴 像 是 脸 上 划 出 的 一 道 伤 
口 ”。 阿 齐 兹 还 告诉 他 乌 姆 - 拉 加 德 跟 姥 院 小 姐 讲 的 版 本 :“ 那 个 人 摸黑 问 进 
来 ， 当 时 有 个 军官 正在 小 姐 的 床上 ， 他 就 把 他 拘 死 了 。 那 人 的 皮肤 黏 黏 
的 ， 像 是 除了 一 层 血 或 是 西红柿 首 ， 后 来 他 还 跳 到 屋顶 ， 有 几 个 人 拿 着 枪 
想 和 他 对 干 。 你 也 知道 最 近 大 家 都 带 着 武器 防身 嘛 ! 他 们 朝 他 开 了 好 几 
枪 。 子 弹 穿 过 他 的 身体 ， 但 完全 没有 作用 。 他 就 这 样 轻快 地 跑 着 ， 在 屋顶 
上 越 跳 越 远 ， 最 后 无 影 无 踪 。” 


培 德 太 大 也 声称 她 看 到 了 那个 人 。 也 许 事情 会 就 此 打住 ， 但 也 可 能 不 会 ， 

没有 人 知道 接 下 来 还 会 发 生 什么 事 。 她 说 那 时 她 刚好 在 胡同 里 ， 坐 在 家 | 
口 的 长 赏 上 。 她 见 到 了 一 个 身 形 奇怪 的 人 ， 穿 着 一 件 银色 军装 大 衣 ， 连 措 
配 的 帽子 都 戴 上 了 “， 从 远 处 根本 看 不 到 他 的 脸 。 他 当时 从 阿布 : 扎 伊顿 理发 
店 的 方向 走 来 ， 低 着 头 从 她 身边 走 过 ， 但 她 瞄 到 了 他 一 部 分 的 脸 。 那 是 她 
这 辈子 见 过 最 丑陋 的 东西 ， 真 主 绝对 不 会 造 出 这 样 的 人 脸 。 光 是 看 他 一 眼 
就 会 做 噩梦 。 


培 德 太太 一 直 和 身边 的 每 个 人 谈论 这 个 怪人 ， 还 宣称 就 是 此 人 杀 了 阿布 ; 扎 
伊顿 老头 。 她 说 阿布 . 扎 伊 顿 的 子女 当天 下 午 就 跑 到 她 家 ， 在 她 的 丈夫 和 孩 
子 面前 警告 她 别 再 乱 说 话 ， 还 纠正 她 说 :“ 父 亲 是 死 于 心肌 梗塞 。” 


“你 讲 的 那些 故事 捍 可 怕 的 .……… 还 是 照顾 好 自己 比较 重要 。” 


阿 亨 兹 讲 了 一 大 捉 之 后 丢 下 这 人 句 话 。 后 来 店 里 来 了 几 个 老 先生 要 找 老板 ， 
他 就 起 身 去 招呼 客人 了 。 哈 迪 一 直 坐 在 位 子 上 ， 望 着 咖啡 厅 的 落地 窗外 ， 
看 着 车 水 马龙 的 商店 街 。 他 从 口袋 拿 出 一 根 烟 点 上 ， 开 始 抽 ， 接 连 抽 了 半 
小 时 。 这 是 哈 迪 有 生 以 来 连续 保持 沉默 最 久 的 纪录 。 半 易 时 间 里 他 完全 没 
去 想 那 些 关 于 工作 的 事 ， 也 没 去 想 他 平常 下 午 会 做 的 事 。 他 丝毫 没有 挣 

扎 ， 只 是 任 由 恐惧 的 种 子 一 点 一 点 地 发 芽 、 巴 壮 。 那 些 鬼 扯 可 能 要 变 成 真 


的 了 。 他 想起 某 个 似乎 很 久远 的 梦 ， 在 心中 回忆 着 。 然 后 他 又 默默 复习 一 
遍 阿 齐 兹 说 的 话 。 


他 确信 自己 知道 些 什么 。 那 些 话 所 提 到 的 ， 除 了 和 西红柿 痪 、 血 液 相关 的 


描述 之 外 ， 其 他 关于 那个 神秘 凶手 的 指证 都 和 他 所 见 过 的 、 所 知道 的 那 副 
容貌 刚好 吻合 : 他 有 一 张 血 盆 大 口 ， 就 像 是 嘴角 裂 开 的 一 道 伤 口 ; 他 还 有 
丑陋 的 外 貌 ， 额 头 和 脸 上 都 有 缝 线 ， 他 还 有 一 个 大 鼻子 。 


哈 迪 和 阿 齐 兹 说 了 再 见 ， 走 出 咖啡 厅 。 阿 齐 兹 是 他 最 要 好 的 朋友 。 其 他 人 
都 认为 他 无 足 轻重 ， 如 果 他 消失 了 ， 也 不 会 有 人 想念 他 。 这 个 世界 上 有 许 
多 人 就 这 么 没 来 由 地 消失 了 ， 但 他 并 不 想 要 那样 。 他 想 要 活 下 去 。 他 专门 
买 坏 掉 的 东西 ， 把 它 重新 修好 再 卖 掉 ， 并 没有 想 过 要 累积 财富 或 是 做 什么 
大 事业 一 一 如 果 他 会 这 么 想 ， 那 肯定 是 脑袋 坏 了。 重要 的 是 ， 他 只 要 口袋 
里 有 钱 就 好 ， 只 要 想 找 女 人 或 是 买 醉 时 付 得 起 账 就 够 了 。 他 只 想 爱 吃 就 
吃 、 爱 喝 就 喝 、 想 睡 就 睡 、 想 起 床 就 起 床 ， 一 切 道 遥 自 在 。 


他 走 到 东 门 的 二 手 市 集 。 他 之 前 在 一 个 卖 电 器 的 捧 主 那里 寄 放 了 几 台 国际 
牌 收音 机 。 氛 主 不 想 一 次 全 部 买 下 ， 所 以 跟 他 谈 了 寄 卖 的 合作 方式 。 东 西 
卖 出 去 才 付 款 给 他 ， 卖 不 出 去 的 ， 何 时 想 退 回 都 可 以 。 


他 赶 在 太阳 下 山 前 走 回 街区 ， 却 发 现 到 处 都 是 美军 ， 顿 时 莫名 了 恐惧。 美国 
士兵 全 副 武装 走 在 巷 开 里， 动不动 就 拿 起 机 天 枪 ， 疑 神 疑 鬼 地 看 着 每 个 
人 。 他 看 到 法 拉 吉 穿着 灰色 长 袍 ， 手 里 拿 着 黑色 赞 珠 ， 正 在 和 一 名 翻译 交 
谈 。 他 得 知 这 只 是 例 行 检查 ， 他 们 正在 挨家 挨户 搜查 武器 ， 特 别 是 有 人 检 
举 昨 晚 听见 许多 枪 响 。 哈 迪 慢 慢 挨 着 墙 边 走 ， 尽 量 不 和 士兵 对 上 眼 。 他 走 
到 家 门口 ， 吃 力 地 推 开 沉重 的 木门 ， 把 门 牢 牢 和 天上。 他 听 着 胡同 里 的 声 
响 ， 等 待 他 们 敲 门 进 来 搜查 ， 说 不 定 他 们 会 重重 地 把 门 一 脚 中 开 ， 就 像 电 
视 剧 里 演 的 那样 。 


哈 迪 提心吊胆 地 等 了 好 几 分 钟 ， 等 到 那些 人 都 出 了 苇子， 他 才 放 下 心 。 他 
修理 了 几 张 小 木 桌 来 打发 时 间 ， 东 敲 裔 、 西 打 打 ， 然 后 涂 上 亮光 漆 ， 再 把 
小 木 桌 放 在 院子 里 晾 干 。 夕 阳 西 沉 ， 他 出 门 去 找 酒 商 爱德华 ' 布 洛斯 。 爱 德 
华 本 来 在 国家 花园 旁 开 了 一 间 小 店铺 。 但 某 天 一 大 早 ， 他 的 店 被 人 丢 了 一 
颗 手榴弹 ， 店 里 的 东西 全 都 炸 烂 、 烧 光 了 。 他 只 好 把 店 关 掉 ， 把 他 唯一 会 
做 的 生意 搬 到 家 里 去 继续 。 哈 迪 跟 他 买 了 半 瓶 亚 力 酒 ， 还 在 附近 店家 买 了 
白 奶 酷 、 橄 槛 和 其 他 东西 才 回 家 。 


他 在 夜里 缓慢 而 安静 地 喝 着 酒 。 他 人 坐 在 床铺 上 ， 亚 力 酒 的 瓶子 、 酒 杯 和 
下 酒菜 放 在 高 脚 铁 桌 上 。 他 听 着 收音 机 微弱 的 吐 杂 声 ， 四 周一 片 漆 黑 ， 他 
只 有 一 荔 光 线 微弱 的 煤油 灯 ， 飘散 出 许多 煤 烟 。 他 依照 惯 例 高 高 举 起 最 后 
一 杯 酒 ， 仿 佛 身 处 于 一 间 喧 器 热闹 的 酒吧 ， 就 像 在 对 身边 的 酒 友 干 杯 。 他 
的 酒 友 如 今 不 知人 在 何方 ， 有 的 人 甚至 再 也 见 不 到 了 。 他 对 着 黑夜 干杯 、 

对 着 房间 里 的 一 切 干杯 ， 哪 怕 只 是 一 片 零乱 和 叶 咬 叫 的 老 妃 。 他 喝 完 最 后 
一 杯 酒 ， 听 到 大 门 那 边 传 来 声响 ， 于 是 望 了 过 去 。 他 看 到 有 人 影 在 动 ， 他 
家 的 门 完全 打开 了 ， 门 外 站 着 一 个 高 大 、 漆 黑 的 人 影 。 他 看 着 人 影 朝 他 走 


来 ， 全 身 血液 仿佛 都 要 冻结 


煤油 灯 的 黄 光 照 在 那 名 怪 客 的 脸 上 ， 他 清楚 看 见 他 的 五 官 : 脸 上 有 一 条 条 
的 颖 线 疤痕 、 一 个 大 鼻子 ， 还 有 一 张 裂 开 般 的 大 嘴 。 


1. 穆斯林 赞 主 赞 圣 时 用 来 计数 的 专属 珠 串 。 


2. 绿 区 (The Green Zone ) 为 伊拉克 政府 与 外 国 大 使 馆 所 在 地 ， 也 是 巴 
格 达 市 中 心安 全 管理 最 严密 的 区 域 。 


3. 超 心理 学 (Parapsychology ) : 研究 超自然 现象 ， 亦 称心 灵 学 。 


4. 哈 拉 布 加 (Halabja ) 是 邻近 伊朗 边境 的 库尔德 族 城市 ， 兽 于 两 伊 战争 
期 间 遭 伊拉克 政府 化 学 武器 空袭 。 

5. 鲜 奶油 松 饼 为 伊拉克 的 大 众 食物 ， 松 饼 由 酥 皮 制 成 ， 浸 过 糖浆 ， 措 配 
鲜 奶油 食用 ， 通 常 作为 早餐 。 
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一 大 清早 ， 法 拉 吉 的 手下 跑 来 向 他 报告 ， 说 有 几 个 人 在 镇 上 到 处 走 来 走 
去 ， 还 在 他 拥有 的 几 栋 房屋 外 墙 上 用 蓝 色 喷漆 做 记号 。 实 际 上 ， 他 们 是 巴 
格 达 古 迹 保护 协会 的 成 员 ， 还 有 几 个 市 政府 和 市 议会 的 职员 陪同 。 法 拉 吉 
觉得 有 些 紧 张 ， 于 是 拿 起 装 有 重要 文件 的 皮质 小 公文 包 ， 出 发 去 找 他 们 ， 
还 带 了 几 个 专门 帮 他 办 事 的 当地 青年 。 


他 发 现 那些 人 站 在 伊利 希 娃 女士 家 门口 。 他 们 敲 着 门 ， 但 无 人 响应 ， 也 没 
有 人 来 开门 。 敲 到 后 来 ， 培 德 太太 走出 家 门 告诉 他 们 伊利 希 娃 去 教堂 做 礼 
拜 了 。 一 名 年 轻 人 摇晃 喷漆 钢 ， 在 墙 上 画 了 一 个 蓝 色 的 “X” 符 号 。 接 着 他 
们 走向 哈 迪 的 家 ， 也 画 了 一 个 X， 但 颜色 是 黑色 的 一 一 这 代表 该 栋 房 屋 不 
适合 修复 ， 可 以 拆除 。 


法 拉 吉 上 前 和 他 们 侈 谈 ， 但 他 党 得 这 些 人 没 那么 单纯 。 他 们 一 定 是 想 侵 占 
他 的 房子 ， 想 抢 走 那些 他 合法 向 国家 承租 的 房子 。 他 们 告诉 他 ， 这 只 是 例 
行 公事 ， 只 是 为 了 统计 古迹 的 数量 ， 特 别 是 那些 有 着 木 制 飘 窗 的 老 屋 ， 而 
法 拉 吉 手 上 正好 有 四 五 栋 这 种 十 分 古 早 的 房子 。 可 是 就 法 拉 吉 的 理解 ， 这 
一 切 都 只 是 为 了 奔走 他 的 房产 ， 因 此 他 也 准备 和 这 些 年 轻 人 大 打出 手 。 其 
中 一 个 人 指 着 他 的 脸 ， 和 警告 他 这 是 妨碍 公务 。 几 个 邻居 跑 出 来 圆 场 ， 把 他 
拖 得 远 远 的 。 古 迹 保护 协会 的 年 轻 人 和 他 们 身边 的 政府 职员 觉得 有 些 害 
怕 ， 于 是 便 速 速 离 去 了 。 


在 那 之 后 ， 又 有 人 告诉 法 拉 吉 ， 有 几 个 年 轻 人 还 独自 待 在 镇 上 。 法 拉 吉 得 
知 他 们 拜访 了 伊利 希 娃 女士 ， 还 试 着 说 服 她 把 房子 卖 给 政府 ， 说 她 将 得 到 
许多 好 处 ， 可 以 继续 住 在 房子 里 ， 想 住 多 久 就 住 多 久 ， 完 全 不 用 负担 任何 
租金 。 等 到 她 过 世 或 搬家 以 后 ， 房 子 就 自然 归 国 家 所 有 。 


要 是 她 接受 了 这 个 提议 怎么 办 ? 这 对 法 拉 吉 可 就 不 妙 了 |! 然而 ， 伊 利 希 娃 
老 太 太 似 乎 一 如 往常 地 拒绝 。 她 告诉 他 们 ， 她 儿子 不 在 ， 所 以 她 无 法 做 任 
何 决定 。 他 们 本 来 想 继续 听 她 讲 下 去 ， 却 越 听 越 是 一 头 雾 水 。 他 们 在 巴 格 
达 的 几 个 市 镇 还 有 许多 类 似 的 房子 要 看 ， 无 法 在 她 那儿 耽搁 太 久 ， 所 以 最 
后 只 是 用 纸 笔 做 了 些 记 录 ， 可 能 是 关于 房屋 和 屋 主 的 事项 ， 说 不 定 还 记 下 
了 下 次 来 访 的 日 期 ， 好 进一步 搞 懂 老 太 大 的话。 法 拉 吉 跟 古 迹 保护 协会 的 


年 轻 人 不 一 样 ， 他 自 认 为 知道 老 太 太 话 中 的 意思 ， 知道 她 要 的 是 什么 一 一 
只 是 他 还 没有 证 据 可 以 证 明 这 一 点 。 


然而 ， 伊 利 希 娃 此 时 此 刻 正 站 在 烤 饼 店 和 卖 奶酪 的 摊贩 前 ， 口 中 说 着 要 给 
归来 的 儿子 准备 些 什 么 样 的 餐 点 。 有 一 次 她 在 培 德 太 太 的 下 午 茶会 上 也 说 
了 一 样 的 话 ， 当 时 几 位 邻居 太太 正 拿 着 小 榴 子 敲 核桃 ， 吃 果 仁 配 热 茶 。 她 
们 一 开始 听 到 的 时 候 觉 得 很 难过 ， 伊 利 希 娃 老 太 大 一 一 这 个 戴 着 诡异 红头 
巾 的 可 怜 疯 女 人 一 一 她 的 病情 越 来 越 严 重 了 。 不 过 呢 ， 还 真 的 有 人 在 大 半 
夜 见 到 一 个 男子 摸黑 走出 老 太 大 的 家 门 呢 ! 


消息 传 开 后 ， 有 几 个 年 轻 人 故意 深夜 埋伏 在 胡同 角落 ， 想 要 堵 一 堵 这 个 传 
闻 中 的 怪 客 。 但 接连 好 几 个 晚上 他 都 没有 出 现 。 一 周 后 ， 人 们 几乎 要 忘记 
这 件 事 了 。 但 就 在 此 时 ， 那 些 年 轻 人 正好 撞见 一 个 人 影 走出 伊利 希 娃 的 大 
门 ， 他 出 来 的 时 候 还 会 把 门 关 好 呢 ! 他 们 试 着 追踪 他 ， 但 他 一 下 子 就 跑 得 
不 见 踪 影 。 


培 德 太太 告诉 邻居 说 ， 她 的 先生 知道 真相 。 她 先生 多 数 时 间 都 坐 在 二 楼 阳 
台 读 旧 报 纸 ， 有 时 只 是 面 对 窗 户 看 小 巷 里 的 每 个 动静 ， 观 察 邻 近 人 家 的 出 
入 情况 一 一 这 是 他 唯一 的 乐趣 。 她 沉默 朝 言 的 丈夫 相当 肯定 那个 家 伙 要 不 
是 小 偷 ， 就 是 歹徒 。 一 定 是 他 故意 让 老 太 太 错 以 为 他 是 她 儿子 ， 然 后 把 她 
家 当 作 藏身 之 处 。 


有 个 偶尔 才 去 参加 下 午 茶 会 的 年 轻 太 太 听 到 培 德 太太 这 么 说 ， 便 大 声 回 
道 :“ 法 拉 吉 : 达 拉 尔 才 是 这 一 切 的 幕后 主 使 者 。” 培 德 太 太 惊 讶 地 张大 了 
嘴 。 她 知道 这 个 少妇 和 法 拉 吉 有 过 节 ， 她 本 来 是 他 的 房客 ， 但 后 来 法 拉 吉 
要 涨 租 金 ， 她 不 肯 多 付 ， 他 就 把 她 和 孩子 赶 了 出 来 。 少 妇 愤 恨 不 平地 

说 :“ 法 拉 吉 就 是 所 有 收 恶 事件 的 源头 。” 难 道 不 是 吗 ? 就 像 她 说 的 ， 他 在 
漆黑 的 夜里 把 她 赶 了 出 来 ， 丝 之 不 同情 她 和 幼小 的 孩子 们 。 后 来 ， 她 每 次 
在 培 德 太 太 的 下 午 茶 会 都 要 重 述 这 个 故事 ， 而 且 越 讲 越 精彩 ， 铺 陈 剧情 的 
功力 越 来 越 厉害 。 


满腔 恨 意 的 少妇 又 把 故事 从 头 说 起 ， 仿 佛 觉得 大 家 已 经 志 了 她 之 前 说 过 

的 :“ 那 名 胞 徒 先是 翻 过 哈 迪 房子 的 矮 墙 ， 然 后 爬 上 伊利 希 娃 家 二 楼 那 两 

个 雪 塌 的 房间 。 他 本 来 要 袭击 伊利 希 娃 ， 准 备 勒 死 她 、 把 她 丢 在 床上 ， 毕 
竟 不 会 有 人 去 追究 这 样 一 位 年 事 已 高 的 老 太 太 是 怎么 死 的 。' 鹃 呀 ! 她 这 么 
老 了 ， 一 定 是 寿终正寝 了 。’ 人 们 八成 会 这 样 讲 ， 然 后 就 淡忘 此 事 。 年 轻 的 
歹徒 从 梯子 爬 下 来 ， 看 到 伊利 希 娃 坐 在 面向 街道 的 客厅 。 客 厅 摆 设 数 十 年 
如 一 日 ， 她 的 身 旁 摆 着 煤油 灯 。 他 看 到 她 在 祷告 、 在 跟 圣 乔治 的 画像 说 

话 。 她 说 的 话 感动 了 他 的 心 ， 虽 然 他 听 不 懂 她 在 说 什么 。 她 用 叙利亚 语 对 
着 墙 上 的 大 画像 诉说 。 年 轻 歹 徒 觉得 似乎 有 人 在 回答 她 的 话 ， 于 是 靠 房 门 
近 了 一 些 ， 他 越 听 越久 ， 发 现 那 实 际 上 是 两 个 人 之 间 的 对 话 。 煤 油灯 的 微 


弱 火 光 点 亮 整 个 房间 ， 他 一 眼 望 去 只 见 到 老 太 太 一 个 人 ， 两 手 握 着 赞 珠 项 
链 的 金属 十 字 架 ， 把 十 字 架 靠 在 嘴 边 。 老 太太 忽然 一 个 转身 ， 见 到 他 站 在 
眼前 。 骨 瘦 如 柴 的 猫 过 来 磨 足 他 的 脚 ， 然 后 走 到 老 太 太 脚 边 坐 下 。 年 轻 歹 
徒 情 情 地 站 在 那里 ， 不 晓得 该 怎么 办 ， 仿 佛 被 她 充满 母爱 的 眼神 定 住 了 。 
她 对 他 说 : :我 的 孩子 ， 过 来 吧 ! ' 他 便 和 玫 示 上 前 ， 像 个 孩子 一 样 踩 着 顺从 
的 步伐 ， 倒 在 她 的 怀 里 哭 了 起 来 。” 


培 德 太太 和 其 他 太 大 当然 没 信 这 个 故事 ， 但 她 们 听 完 嘴 里 都 念 着 : “真主 
保佑 啊 ! ”这 故事 让 她 们 起 了 鸡皮 疙 瘤 。 充 满 恨 意 的 少妇 已 切中 要 害 。 故 
事 是 否 虚构 并 不 重要 ， 重 要 的 是 能 够 打动 人 心 。 这 些 女 人 每 天 待 在 培 德 太 
大 的 院子 里 消磨 时 光 ， 为 的 就 是 币 笠 于 另 一 个 世界 ， 仿 佛 能 借 此 机 会 逃 出 
拜 塔 温 区 、 逃 离 一 成 不 变 的 日 常 。 而 这 名 异 恨 法 拉 吉 的 少妇 只 是 非常 尽责 
地 做 她 该 做 的 事 。 所 以 大 家 都 打从 心底 感谢 她 呢 ! 


“法 拉 吉 : 达 拉 尔 ， 你 会 不 得 好 死 的 ! 希望 真主 早日 给 你 报应 !” 


培 德 太 大 带头 喊 着 ， 其 他 太太 也 跟着 念 道 ， 而 且 还 对 他 下 了 更 多 的 诅咒 。 
看 到 这 样 的 反应 ， 愤 恨 不 平 的 少妇 心里 舒坦 了 许多 。 忽 然 间 ， 她 觉得 自己 
没 那么 恨 法 拉 吉 了 。 
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天 气 热 了 起 来 ， 伊 利 希 娃 换 下 常 穿 的 深 色 毛 衣 ， 改 穿 长 款 深蓝 色 薄 章 衫 ， 
头 上 仍 戴 着 红色 头巾 ， 别 着 黑色 小 花 。 红 头巾 已 经 成 为 她 这 次 新 新 转变 的 
标志 了 。 上 周 她 没 去 做 礼拜 ， 她 去 了 谢 赫 欧 玛 尔 的 亚 述 基督 徒 大 本 营 圣 卡 
尔 道 格 教堂 ， 为 的 是 还 一 些 很 久 以 前 许 下 的 愿望 。 她 还 去 了 东 门 的 美国 国 
教会 圣 乔 治 教 堂 ， 握 着 一 束 深 色 指甲 伦 ， 插 在 用 来 敲 木头 大 门 的 铁 环 上 。 

她 也 去 了 东方 亚 述 教会 的 教堂 ， 在 教堂 的 小 花 转 酒 了 一 些 水 。 她 花 了 整整 
一 个 星期 来 还 愿 ， 过 程 挺 复杂 的 。 她 还 在 犹太 教堂 荒废 的 墙 上 放 了 一 束 深 
色 指 甲 花 , 又 去 了 萨 尔 敦 街 口 对 面 的 欧 尔 夫 利 清真 寺 一 一 那 是 拜 塔 温 区 唯 
一 的 清真 寺 ， 她 同样 也 在 门 上 留 下 了 一 束 指甲 花 。 


她 趁 约 西 亚 神父 还 没 来 的 时 候 ， 在 圣 奥 迪 什 教堂 的 圣母 祭坛 点 了 几 灶 印度 
香 。 这 下 她 发 的 愿 全 部 还 完了 。 约 西亚 神父 上 周 接 到 两 遂 她 二 女儿 打 来 的 
电话 。 神 父 本 来 打算 ， 如 果 伊 利 希 娃 这 周 日 也 没有 来 的 话 ， 他 就 要 派 老 执 
事 夏 慕 尼 去 她 家 了 。 


礼拜 仪式 开始 之 前 ， 约 西亚 神父 微笑 地 走向 她 ， 说 了 女儿 打 电 话 找 她 的 
事 。 他 告诉 她 ， 玛 提 尔 达 今天 中 午 还 会 再 打 过 来 。 老 太太 挂 着 满足 的 笑容 
向 神父 道谢 。 接 着 她 跟随 弥撒 一 同 咏 唱 ， 反 复 念 着 《光荣 颁 》 :“ 天 主 在 


天 受 光荣 ， 主 爱 的 人 在 世 享 平安 。 ”但 其 实 她 的 思绪 全 念 着 女儿 的 电话 。 
她 已 经 三 周 没 有 和 她 们 通电 话 了 。 


弥撒 结束 后 ， 她 帮 女 教 友 把 家 中 带 来 的 食物 分 放 在 活动 厅 的 大 长 桌 上 。 她 
和 众人 一 起 用 餐 。 餐 后 ， 大 家 跟 约 西亚 神父 说 了 再 见 ， 还 向 几 位 年 轻 的 执 
事 、 打 扫 的 妇 人 ， 以 及 大 门 前 公务 车 旁 负责 保卫 教堂 的 两 名 警察 一 一 道 
别 。 大 家 都 走 了 ， 只 剩 伊利 希 娃 仍 坐 在 那里 ， 她 还 在 等 女儿 的 电话 。 忽 然 
安静 了 下 来 ， 四 周一 片 死 穆 ， 一 股 绝望 的 感觉 袭 上 心头 。 约 西亚 神父 的 手 
机 响 了 两 三 次 ， 不 过 都 是 他 的 桑 友 或 别 的 神父 打 来 找 他 的 。 最 后 ， 老 太太 
等 待 的 电话 终于 打 来 了 。 神 父 一 听 到 电话 那 端的 声音 ， 马 上 笑 着 把 电话 递 
给 她 。 


“和 希 尔 达 前 阵子 生病 了 .…… 我 们 本 来 打算 先 别 告诉 你 .…… 她 得 了 心理 疾 
病 .…... 现 在 人 还 在 医院 ， 但 已 经 好 多 了 。” 


“ 玛 提 尔 达 ， 丹 尼 尔 回来 了 .…… 我 的 儿子 回来 了 。” 


“和 希 尔 达 还 在 生 你 的 气 。 她 说 她 再 也 不 要 跟 你 说 话 了 .…… 她 现在 不 在 我 旁 
边 ， 不 会 听见 我 跟 你 讲话 。 如 果 她 知道 我 打 给 你 ， 又 要 生气 了 。” 


“他 现在 和 我 住 在 一 起 .…… 不 过 他 不 喜欢 让 别人 看 见 ， 都 是 晚上 出 门 。 他 
会 从 楼 顶 离开 ， 有 时 会 消失 个 几 天 ， 但 最 后 都 会 回来 。” 


“你 身体 还 好 吗 ? 我 今天 拨 电 话 拨 了 快 一 百 次 了 吧 ! 可 是 都 打 不 通 ， 搞 得 
我 快要 疯 了 。 有 时 候 电话 还 打 到 不 认识 的 人 那 边 去 ， 真 搞 不 懂 哪 里 出 了 问 


“我 很 好 .……. 希 尔 达 和 她 的 儿女 们 好 吗 ? 你 的 孩子 们 好 吗 ? 是 不 是 都 长 大 
了 ? 让 我 和 他 们 说 说 话 。” 


“和 希 尔 达 在 医院 .…… 她 现在 好 多 了。 她 的 大 儿子 长 得 跟 丹尼尔 完全 一 个 
样 .….. 他 今年 想 要 申请 读 医学 系 。” 


“丹尼尔 是 我 的 心肝 宝贝 …… 他 是 我 亲爱 的 孩子 .…… 我 的 生命 。” 

“我 们 汇 了 五 百 美金 给 你 ， 是 我 邓 自 汇 的 。 钱 已 经 汇 到 科 拉 达 的 伊 亚 德 . 哈 
迪 德 钱庄 .…… 收 款 人 是 用 约 西亚 神父 的 名 字 .…… 他 会 去 帮 你 领 钱 ， 再 把 钱 
交 给 你 .…… 你 还 需要 我 们 做 什么 吗 ? ” 

“我 要 你 们 回来 我 身边 ， 我 要 儿孙 满堂 。” 

“我 们 不 会 回去 .…… 倒 是 你 才 应 该 来 我 们 这 里 .…… 这 样 你 也 比较 轻松 


啊 ! ” 玛 提 和 尔 达 说 ， 接 着 她 想到 说 不 定 能 借 着 母亲 的 信仰 来 打动 她 ， 又 

说 :“ 墨 尔 本 这 边 有 一 间 亚 述 基督 教堂 ， 叫 作 圣 乔治 教堂 .…… 听 起 来 很 不 
错 吧 ? 我 和 教堂 负责 人 安 东 万 ' 米 迦 勒 牧师 说 过 你 的 事 ， 他 很 期 待 你 的 到 来 
呢 1” 


“我 不 要 去 .……. 我 要 在 这 里 和 我 儿子 丹尼尔 一 起 过 日 子 。” 

“你 要 跟 丹 尼 尔 说 ， 你 的 女儿 需要 你 …… 他 会 听 得 懂 的 。” 

“我 看 是 你 听 不 懂 吧 ! 玛 提 尔 达 。” 

“你 知道 巴格达 已 经 乱 成 什么 样子 了 吗 ? 噢 ， 天 啊 ! 我 好 不 容易 才 整 理 好 


情绪 ， 你 知道 要 说 服 自己 不 伤心 难过 有 多 么 困难 吗 ? 但 你 就 喜欢 折磨 我 
们 ……: 你 要 让 我 们 担心 死 才 甘 愿 吗 ?” 


“不 要 折磨 自己 ， 也 别 伤心 难 过 ..…. 不 要 再 打 来 了 ..….. 除 非 你 可 以 调整 好 
心情 。” 


“我 怎么 可 能 不 打 给 你 ?” 


伊利 希 娃 把 手机 交还 给 约 西 亚 神父 。 她 双 脚 发 酸 ， 因 为 接 这 通电 话 的 时 候 
一 直 站 着 。 她 觉得 很 生气 ， 翻 腾 的 恕 火 像 是 心口 上 一 个 小 小 洲 涡 。 她 坐 下 
来 听 神 父 继续 讲 电话 ， 玛 提 尔 达 还 在 托付 神父 汇款 的 事宜 ， 和 拜托 他 帮忙 照 
顾 母 杀 的 生活 所 需 。 玛 提 尔 达 还 问 了 神父 一 些 问 题 ， 伊 利 希 娃 每 三 个 月 领 
一 次 的 退休 金 有 没有 来 ? 教会 的 互助 会 帮 得 上 忙 吗 ? 她 不 断 透 露出 家 中 经 
济 状况 并 不 好 ， 但 他 们 已 经 开始 规划 飞 往 伊 拉克 的 旅程 ， 打 算 趁 一 切 更 加 
恶化 之 前 把 伊利 希 娃 接 走 。 


“如 果真 没 办 法 的 话 ， 我 们 用 拖 的 也 会 把 她 带 走 .…… 她 不 能 一 直 这 样 折磨 
我 们 。” 


约 西亚 神父 温和 地 回应 玛 提 尔 达 ， 试 着 安抚 她 激动 的 情绪 。 毕 竟 他 不 能 明 
白 表 示 支 持 她 的 做 法 。 基 于 宗教 使 命 ， 他 当然 不 能 鼓励 大 家 移民 。 但 他 也 
不 会 禁止 任何 人 那样 做 。 如 果 有 教 友 要 移民 ， 他 通常 会 协助 认证 结婚 和 出 
生 的 数据 ， 以 及 办 理 相关 的 宗教 证 明文 件 。 如 此 一 来 ， 如 果 当 地 有 亚 述 基 
督 教会 的 话 ， 他 们 就 可 以 轻易 地 加 入 。 


电话 讲 完了 ， 但 伊利 希 娃 看 起 来 并 不 开心 。 神 父 陪 她 走 到 教堂 门口 ， 他 提 
议 要 让 一 位 执事 开车 送 她 回 家 ， 但 她 拒绝 了 。 那 不 过 是 短 短 一 趟 车 程 而 

已 ， 她 可 以 在 科技 大 学 前 方 的 路 口 搭乘 开 往 东 门 的 公交 车 。 她 要 走 的 时 候 
忽然 转 头 看 着 约 西亚 神父 ， 摘 下 厚重 的 眼镜 ， 眼 睛 泛 着 泪 光 ， 透 露出 一 种 
毅然 决然 的 意志 ， 她 告诉 他 从 今 以 后 她 再 也 不 要 讲 电 话 了 。 如 果 女 儿 打 电 


话 来 ， 她 不 会 回 ， 她 不 需要 她 们 联络 。 神 父 和 关 了 笑 ， 正 想 拍 拍 她 瘦弱 的 肩 
膀 ， 但 她 回应 道 : 如 果 神 父 不 支持 她 的 做 法 ， 下 周 起 她 就 要 改 去 谢 赫 欧 玛 
尔 的 圣 卡 尔 道 格 教 堂 ， 再 也 不 来 他 的 教堂 了 。 
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天 气 突然 暖 了 起 来 一 一 马 哈 成 德 这 般 想 着 。 欧 鲁 巴 旅舍 已 经 停电 好 几 个 小 
时 了 。 黑 暗中 ， 马 哈 成 德 在 床上 翻来覆去 。 他 猜想 即将 到 来 的 夏天 会 很 
热 ， 但 是 阿布 : 安 马尔 不 是 该 解决 房间 闽 热 的 问题 吗 ? 若是 他 真心 为 房客 着 
想 ， 和 希望 这 老 旧 旅舍 能 够 留 住 客人 的 话 。 


就 他 所 知 ， 和 拜 塔 温 区 、 萨 尔 敦 街 和 科 拉 达 有 好 几 家 旅舍 已 经 做 好 了 对 抗 炎 
炎夏 日 的 准备 ， 特 别 是 那 几 家 生意 比较 稳定 的 旅舍 。 那 些 老板 都 添 购 了 柴 
油 发 电机 。 这 种 发 电机 其 实 是 起 亚 汽车 整 组 拆 下 来 的 引擎 ， 有 些 私人 工厂 
会 把 引擎 改装 成 发 电机 来 卖 ， 这 比 一 般 的 发 电机 便宜 ， 进 口 的 更 是 不 用 说 
了 。 那 几 家 旅舍 买 了 发 电机 就 不 必 担 心 晚上 停电 。 但 阿布 ' 安 马尔 似乎 和 其 
他 老板 不 太一 样 ， 他 对 此 事 并 不 积极 ， 毕 竟 他 连 这 种 发 电机 也 买 不 起 ， 甚 
至 没有 多 的 钱 买 柴 油 来 发 电 。 再 说 ， 他 旅舍 的 房客 也 只 剩 四 个 人 。 每 个 人 
每 天 缴 的 房 费 大 约 十 美元 ， 这 些 钱 并 不 算 多 。 


不 过 这 些 还 是 交 给 阿布 安 马 尔 去 烦恼 吧 。 对 马 哈 茂 德 来 说 ， 重 要 的 是 能 够 
撑 过 夏天 。 他 对 于 炎热 的 夏 日 并 不 陌生。 许多 伊拉克 人 都 有 这 样 的 体验 ， 

酷热 夏 夜 让 人 无 法 入 眠 ， 就 像 一 场 身 心 试 炼 ， 让 人 们 在 大 白天 成 了 情 懒 的 
废人 人。 如今 他 可 不 希望 遇 到 这 种 困境 ， 因 为 他 已 经 为 杂志 社 付 出 了 一 切 ， 

他 要 努力 往 上 扑 ， 要 继续 抓 住 赛 义 迪 对 他 的 赏识 。 


他 现在 除了 编 务 工作 、 和 美 编 讨论 杂志 页 面 的 设计 ， 还 要 跟 赛 义 迪 去 参加 
大 大 小 小 的 外 务 。 总 编 不 在 时 ， 他 还 必须 帮忙 坐镇 办 公 室 ， 接 一 些 印 刷 
三、 广告 商 打 来 的 电话 。 赛 义 迪 通常 会 在 办 公 室 留 一 部 连接 电源 线 的 手 
机 。 手 机 响 的 时 候 ， 除 了 马 哈 茂德 之 外 没 人 敢 接 。 他 在 杂志 社 一 忙 起 来 简 
直 随 身 携带 这 部 手机 ， 直 到 下 班 前 才 拿 去 充电 。 有 一 次 ， 他 接 到 国会 某 个 
大 党 党 主席 的 电话 ， 打 来 加 杂志 刊登 了 他 所 谓 的 “不 实 报道 ”。 该 报道 指 
出 ， 这 名 党 主席 手下 有 个 武装 团体 ， 专 门 帮 他 肃清 政敌 。 马 哈 成 德 简直 吓 
坏 了 ， 他 只 能 一 直道 歉 ， 向 对 方 解 释 总 编辑 目前 人 不 在 杂志 社 ， 那 篇 文章 
只 是 转 摘自 法 国 新 闻 社 的 报道 。 


“你 们 不 是 和 我 们 同一 阵线 吗 ? 何必 车 得 我 们 不 高 兴 呢 ? ”党 主席 说 。 马 哈 
茂德 只 好 更 加 插 微 地 道歉 ， 但 他 心里 其 实 想 着 : 妈 的 ! 我 怎么 会 遇 到 这 和 

乌 事 ”他 后 来 还 特别 打 电 话 给 赛 义 迪 报 告 此 事 ， 但 赛 义 迪 反 应 很 冷淡 ， 只 
是 要 马 哈 成 德 别 太 在 意 。 


' 次 ， 他 接 了 一 通 不 认识 的 电话 。 手机 显示 来 电 人 姓名 是 “六 六 六 ” o 他 
得 有 一 部 美国 电影 是 到 ， 这 组 数字 在 《圣经 .但 以 理 书 》 的 梦境 里 意味 
着 ' 反 基督 者 "和 “恶魔 ”。 


怎么 会 有 反 基 督 的 人 打 电 话 来 呢 ? 难道 是 杂志 刊登 了 对 反 基 督 者 不 友善 的 
言论 ? 还 是 有 其 他 可 能 ? 喂 …… 


电话 那 头 传 来 纳 瓦 勒 :- 瓦 齐 尔 的 声音 ， 但 她 似乎 没 发 现 接 电话 的 不 是 赛 义 
迪 。 电 话 一 接 通 她 就 加 个 不 停 , 看 来 是 非常 不 爽 啊 。 她 的 话 像 是 育 隆 隆 的 
内 电 友 然 炸 开 ， 一 道道 落 在 马 只 茂德 身上 。 她 气 冲 冲 地 讲 了 许多 马 哈 成 德 
不 该 听 到 的 事 ， 他 只 好 默 不 作 声 ， 以 免 让 她 知道 是 他 。 


“你 倒是 回答 啊 ? 你 怎么 不 说 话 .………. 2 


她 的 语调 听 起 来 更 生气 了 ， 马 哈 茂 德 只 好 直接 把 电话 挂 掉 ， 他 觉得 很 槛 
座 。 赛 义 迪 如 果 知道 了 会 不 会 不 高 兴 ? 不 过 他 为 什么 把 电话 留 在 这 里 ? 何 
不 另外 申请 一 部 杂志 社 专用 的 电话 ? 纳 瓦 勒 八成 以 为 赛 义 迪 当 面 挂 断 了 
她 。 他 们 好 像 吵架 了 ， 而 且 两 人 之 间 似 乎 真 的 存在 “床上 ”的 关系 。 天 呐 ! 
还 真 被 法 里 德 说 中 了 。 


马 哈 茂德 有 点 颓 形 ， 他 想象 着 她 美妙 的 饮 体 躺 在 赛 义 迪 怀 里 。 他 一 定 跟 她 
上 过 很 多 次 床 了 吧 ! 像 她 这 样 的 女人 ， 如 果 可 以 和 她 上 床 的 话 ， 要 他 做 什 
么 都 可 以 。 噢 ! 


到 了 中 午 ， 他 的 工作 已 经 完成 了 ， 法 里 德 和 其 他 编辑 都 离开 了 杂志 社 大 
楼 。 老 工友 帮 他 从 附近 餐厅 买 了 午餐 。 他 觉得 疲累 又 全 身 酸痛 。 冷 气 机 的 
风 一 阵 阵 吹 着 他 的 脸 ， 有 催眠 的 效果 。 他 不 六 想到 1 咖啡 厅 找 朋友 聊天 ,也 
不 想 回 欧 鲁 巴 旅舍 。 就 算 回 到 旅舍 ， 也 只 是 一 片 死 气 沉沉 ， 而 且 天 气 越 
执 ， 房间 的 霉 味 越 重 。 他 躺 在 赛 义 迪 办 公 室 的 红色 皮 沙 发 上 ， 闭 上 双眼 试 
着 睡觉 。 他 觉得 自己 需要 放松 一 下 ， 把 那些 杂事 抛 到 九 雷 云 外 。 他 想象 着 
纳 瓦 勒 来 了 ， 想 象 她 走 进 办 公 室 ， 因 为 太 热 而 顺手 脱 了 外 衣 ， 然 后 扑 倒 在 
沙发 上 ， 就 在 他 身 旁 ， 用 她 丰 腹 、 和 柔嫩 的 双手 环抱 他 的 腰 。 
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太阳 下 山 的 时 候 ， 赛 义 迪 叫 醒 了 他 。 赛 义 迪 已 经 打 了 好 几 通 电话 给 他 。 住 
在 杂志 社 隔 壁 屋 子 的 老 工友 也 不 见 踪影 他 上 白天 的 时 候 来 来 去 去 ， 通 
常会 等 大 家 都 离开 之 后 ， 才 关闭 杂志 社 的 发 电机 ， 将 门窗 一 并 关 好 。 


赛 义 迪 已 经 有 几 分 醇 意 ， 因 此 并 未 追究 马 哈 成 德 不 接 他 手机 的 事 。 马 哈 成 
想到 上 午 纳 瓦 勒 突然 打 电话 来 ， 但 他 努力 让 自己 的 脑袋 不 去 想 她 ， 试 着 


德 
候 ; 


把 注意 力 放 在 赛 义 迪 身 上 。 赛 义 迪 在 宽敞 的 办 公 室 拉 开 了 几 个 抽 屠 ， 拿 出 
一 些 文件 放 进 公文 包 ， 告诉 马 哈 茂 德 他 今天 谈 成 了 一 笔 好 生意 。 


“ 马 吉 德 准将 说 得 对 。” 赛 义 迪 说 。 但 他 没 提 准 将 说 对 了 什么 ， 也 没 说 明 他 
指 的 究竟 是 何事 。 赛 义 迪 接着 去 了 厕所 ， 在 里 头 待 了 几 分 钟 。 马 哈 成 德 赶 
紧 利 用 这 个 机 会 让 自己 清醒 、 振 作 起 来 。 他 党 得 身体 像 是 被 人 拆 了 一 样 ， 
全 身 肌肉 酸痛 。 他 在 洗手 台 洗 了 把 脸 ， 梳理 好 头发 、 整 理 了 衣服 。 赛 义 迪 
从 厕所 出 来 之 后 说 ， 要 马 哈 茂德 跟 他 一 起 去 办 事 ， 然 后 再 一 起 去 庆祝 。 


他 搭 上 赛 义 迪 的 高 级 轿车 ， 离 开 时 老 工友 突然 跑 来 关 杂志 社 的 大 门 。 他 们 
先 去 科 拉 达 找 一 个 房地产 中 介 ， 赛 义 迪 对 底格里斯 河畔 的 一 块 土地 很 有 兴 
趣 ， 不 断 跟 对 方 讨价还价 ， 似 乎 想 买 下 来 。 


他 们 在 中 介 那 边 待 了 好 一 阵子 ， 喝 了 四 轮 的 茶 。 马 哈 茂 德 只 是 一 直 看 电 
视 ， 赛 义 迪 则 是 忙 着 讲价 钱 ， 一 点 也 不 累 的 样子 。 他 们 直到 天 色 已 黑 才 离 
开 。 马 哈 戊 德 已 经 饿 了 ， 他 不 知道 赛 义 迪 晚 上 有 什么 计划 ， 也 不 知道 他 要 
庆祝 什么 。 


黑色 奔驰 驶 入 黑暗 之 中 ， 他 们 要 去 埃 拉 索 特 的 一 个 地 方 。 车 子 开 上 阿布 努 
瓦斯 大 道 ， 马 哈 茂 德 见 到 路 灯 把 四 周 照 得 十 分 光亮 。 河 堤 外 ， 河 面 上 映 着 
对 岸 的 灯火 ， 波 光 数 数 ， 随 着 河流 舞动 。 他 心 想 ， 八 成 是 要 去 某 个 高 级 的 
地 方 吃 大 餐 吧 。 但 他 没 料 到 他 们 会 走 进 一 栋 戒 备 森 严 的 大 厦 ， 门口 和 长 廊 
都 是 警卫 ， 检查 入 场 者 是 否 携 带 武 器 。 接 着 ， 他 听 到 远 处 在 播放 流行 歌 ， 
有 几 个 包 彩 门口 还 传 来 一 种 特别 的 味道 ， 温 杂 着 酒 气 、 水 烟 和 香烟 。 赛 义 
迪 早 已 预订 了 大 厅 和 舞池 旁 的 一 个 桌子 。 他 通常 会 先 打 电 话 订 位 ， 花 钱 不 手 
软 。 


“金钱 是 万 能 的 钥匙 ， 像 神 灯 精 灵 一 样 满足 你 所 有 愿望 。” 马 哈 戊 德 这 样 想 
着 ,一 边 坐 了 下 来 ， 大 厅 吵 闵 得 超 乎 想象 。 赛 义 迪 身体 前 倾 ， 一 点 也 不 介 
意 必须 这 样 和 眼前 的 年 轻 小 伙 子 说 话 。 他 以 为 这 样 的 音量 就 够 了 ， 但 其 实 
马 哈 茂德 什么 也 昕 不见， 他 只 是 点 头 装 作 听 到 了 。 赛 义 迪 不 再 用 力 说 话 ， 
双眼 看 着 乐团 喧嚣 的 表演 ， 脸 上 囊 着 笑容 。 赛 义 迪 总 是 能 保持 笑容 ， 似乎 
不 会 遇 上 任何 不 如 意 的 事情 。 如 果 说 马 哈 成 德 不 姜 慕 眼前 这 个 男人 ， 那 肯 
定 是 骗 人 的 。 


他 想 告 诉 他 纳 瓦 勒 打 电话 来 ， 还 想 问 他 杂志 社 的 事 ， 有 些 编辑 和 广告 的 事 
情 要 处 理 。 不 过 现场 这 么 吵 ， 肯 定 什么 也 听 不 见 。 而 且 他 怕 讲 了 公事 会 坏 
了 他 的 心情 。 


服务 生 在 他 们 面前 放 了 两 杯 血 红色 的 神秘 饮料 。 赛 义 迪 拿 起 自己 那 杯 ， 喝 
了 一 小 口 ， 然 后 靠 向 马 哈 成 德 ， 对 着 他 的 耳 条 大 声 说 :“ 血 腥 玛 丽 ! ” 


是 啊 ! 血腥 玛丽 。 美 艳 ， 动 人 ， 好 棒 ! 真是 太 快 乐 了 ! 这 个 人 真是 幸福 的 
天 之 骄子 。 他 一 定 很 快乐 吧 ! 这 样 说 来 ， 既 然 纳 瓦 勒 变 成 恶魔 了 ， 他 肯定 
换 了 别 的 女人 吧 ! 像 他 这 样 的 人 一 定 不 缺 女 人 。 真 的 ， 真 好 ， 好 棒 ! 


服务 生 又 走 了 过 来 ， 他 端 着 一 大 泪 深 色 威 士 忌 、 几 个 新 的 杯子 和 一 个 装 满 
冰 块 的 金属 容器 。 然 后 他 身后 冒 出 另 一 名 服务 生 ， 手 里 端 着 几 盘 小 菜 。 第 
一 个 服务 生 熟 练 地 打开 威士忌 酒 瓶 ， 倒 了 两 杯 酒 。 他 身体 微微 鞠躬 ， 一 边 
听 着 赛 义 迪 说 些 什么 ， 然 后 露出 感激 的 微笑 ， 便 退 下 了 。 


两 人 喝 着 酒 。 突 然 间 ， 乐 团 停止 了 吵 南 的 演奏 。 马 哈 戊 德 开始 能 听 到 其 他 
声音 : 邻 桌 的 酒杯 碰撞 声 、 喧 哗 声 、 毗 毗 妨 忠 的 谈话 。 这 么 说 来 ， 尽 管 刚 
刚 那样 吵 南 ， 大 家 还 是 能 够 交谈 ? 这 个 地 方 真 的 在 巴格达 吗 ? 


法 里 德 曾经 警告 他 别 这 么 听 赛 义 迪 的 话 。“ 不 要 变 成 他 的 跟 屁 虫 了 。 ”每 次 
法 里 德 这 么 劝 他 ， 他 脑海 就 跑 出 这 句 话 。 但 法 里 德 其 实 不 敢 讲 得 这 么 明 
白 ， 华 竟 这 句 话 颇 有 杀伤 力 。 不 过 马 哈 成 德 就 是 知道 法 里 德 想 表达 的 正 是 
此 意 。 青 说 啦 ， 他 又 不 是 赛 义 迪 或 任何 人 的 跟 屁 虫 ， 不 是 他 自己 要 跟着 赛 
义 迪 ， 是 赛 义 迪 拖 着 他 到 处 跑 ! 是 赛 义 迪 需 要 他 。 不 过 ， 他 为 什么 会 需要 
他 呢 ? 


到 目前 为 止 ， 他 已 经 通过 他 认识 了 大 多 数 的 政府 官员 ， 还 有 很 多 军人 和 外 
国 的 外 交 人 员 。 以 及 像 马 吉 德 准将 那样 的 人 ， 那 是 他 这 幸子 从 没 听 说 过 的 
谜 样 人 物 。 他 还 得 知 了 一 些 可 怕 的 机 密 .………. 赛 义 迪 这 么 做 的 用 意 是 什么 
呢 ? 赛 义 迪 最 后 可 以 从 中 得 到 什么 ? 嗯 ， 他 还 需要 一 些 勇气 才 敢 向 顶头 上 
司 问 这 些 话 。 他 需要 解答 一 一 尽管 他 相信 这 些 问题 最 终 都 会 有 答案 。 

“为 什么 马 吉 德 准将 说 得 对 ? ”他 鼓 起 勇气 问 道 。 

赛 义 迪 沉 吟 了 一 会 儿 ， 脑 中 可 能 正在 搜寻 跟 这 个 问题 有 关 的 事 。 然 后 他 笑 
着 说 道 ， 牙 齿 都 露 了 出 来 :“ 是 那 间 印 刷 厂 的 事 .…… 好 险 我 没 买 ， 不 然 就 
亏 大 了 .……. 现 在 有 新 式 的 印刷 广 ， 还 有 德国 制 的 印刷 机 。 印 刷 业 有 好 多 人 
都 等 着 开工 呢 ! 大 家 都 希望 治安 能 稍微 稳定 下 来 、 局 势 别 再 恶化 。 别 忘 
今年 有 一 场 前 所 未 有 的 大 选 .…… 到 时 候 可 需要 印 很 多 传单 、 海 报 和 文宣 


品 。 ?7 
“ 那 你 会 买 下 其 他 印刷 厂 吗 ? 还 是 打算 再 观望 一 下 ?” 


“不 了 .…… 我 买 了 一 栋 安达 鲁 斯 广场 附近 的 房子 .…… 这 就 是 我 今天 谈 成 的 
买卖 。 我 跟 一 位 阿 密 里 的 老头 买 了 一 栋 含 家 具 的 房子 。” 


马 哈 茂德 发 现 赛 义 迪 会 回答 他 的 问题 ， 原 来 他 不 介意 人 家 问 东 问 西 啊 ! 不 


过 说 不 定 只 是 因为 他 心情 很 好 ， 再 加 上 威士忌 和 血腥 玛丽 的 催化 而 已 。 他 
en ml eli 
地 演奏 起 来 ， 是 侯 赛 因 . 尼 马 过 的 歌 ,还 是 快 节奏 的 。 马 哈 茂 德 把 酒杯 拿 
玫 人 名 直 洛 - 全 人 笑 守 四 储量 六 才 自 改 交 归隐 "证 ij 放 人 台 时 性 攻 
是 爱 死 这 个 人 了 ”好 希望 可 以 变 得 跟 他 一 样 . 


“法 里 德 ， 你 要 搞 清楚 .…... 我 是 要 变 得 像 他 一 样 ， 而 不 是 当 他 的 跟班 ! ”他 
打算 下 次 见 到 法 里 德 就 这 么 告诉 他 。 他 才 不 需要 那 种 劝告 呢 ! 听 了 只 是 心 
烦 意 乱 。 


他 安静 地 喝酒 ， 却 注意 到 赛 义 迪 用 一 种 奇怪 的 眼神 上 着 他 看 ， 微 笑 地 就 着 
杯子 吗 饮 ， 看 起 来 好 像 有 什么 非常 特别 的 事情 想 说 。 


“多 希望 我 能 变 成 你 ! 如 果 有 什么 办 法 能 让 我 们 交换 身份 ….…. 不 过 现在 讲 
这 些 都 大 迟 了 。 哈哈 哈哈 ! ” 


马 哈 茂 德 吃惊 地 张大 了 嘴 。 如 果 有 神 灯 精 灵 要 他 许愿 ， 那 么 这 就 是 他 想 实 
现 的 不 可 能 愿望 。 他 真希 望 自己 拥有 足够 的 勇气 来 响应 赛 义 迪 ; “我 也 想 
要 变 成 你 。 我 要 跟 你 交换 身份 。 如 果 我 不 能 变 得 像 你 一 样 ， 如 果 我 以 后 没 
能 成 为 第 二 个 巴 希 尔 - 赛 义 迪 ， 那 我 的 人 生 就 白 活 了 。” 
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当 哈 迪 得 知 阿 密 里 老头 把 房子 连同 家 具 一 起 卖 掉 ， 不 禁 感 到 哀怨 又 失落 。 
老头 两 周 后 要 飞 到 莫斯科 去 和 老 情 人 结婚 。 她 是 他 几 十 年 前 在 俄国 留学 时 
交往 的 女友 。 


这 是 不 应 该 发 生 的 事情 啊 ! 他 不 知道 伦 了 多 少 心力 和 时 间 来 说 服 老头 把 破 
上 日 的 古董 卖 给 他 。 只 是 老头 对 那些 满载 回忆 的 老 旧 木 制 品 实在 太 有 感情 
了 。 他 现在 要 把 他 的 回忆 、 他 的 家 具 、 他 的 房子 、 他 在 巴格达 一 切 的 一 切 
全 都 放手 ， 他 要 用 他 的 余生 去 度 一 个 迟 来 的 蜜月 。 


这 绝对 是 不 应 该 发 生 的 事情 啊 ! 他 需要 钱 ， 够 他 简单 生活 所 需 的 钱 就 好 
了 。 那 天 晚上 那个 可 怕 的 家 伙 找 上 门 之 后 ， 他 好 几 天 都 喝 得 烂醉 ， 想 借 此 
欺骗 自己 这 个 怪物 不 是 他 创造 出 来 的 ， 一 切 只 是 幻 党 妻 了 。 


他 徒步 走 回 家 ， 经 过 安达 鲁 斯 广场 的 时 候 ， 在 萨 迪 尔 饭店 前 面 刻 意 放 慢 肢 
步 。 他 回忆 着 自己 被 爆炸 炸 飞 的 那 一 晚 ， 真 希望 当时 死 了 算 了 。 


他 在 人 行道 上 坐 了 很 久 ， 一 边 抽 烟 一 边 胡 思 乱 想 ， 说 不 定 下 一 刻 就 会 有 汽 


车 炸弹 或 人 肉 炸 弹 攻 击 ， 而 他 坐 在 人 行道 上 肯定 可 以 增加 被 炸 死 的 概率 。 
他 在 那里 坐 了 很 久 ， 直 到 夜幕 低 垂 ， 想 着 光 是 今天 就 有 几 十 起 自杀 攻击 事 
件 一 一 有 的 造成 伤亡 ， 有 的 则 是 被 及 时 阻止 一 一 他 久久 不 能 自己 。 没 有 一 
天 安然 无 事 ， 每 天 都 至 少 有 一 起 汽车 炸弹 案 。 那 他 又 赁 什么 可 以 坐 在 电视 
机 前 看 着 其 他 人 被 炸 死 ， 他 赁 什么 可 以 幸免 ? 总 有 一 天 会 轮 到 他 上 新 闻 
吧 ! 他 很 清楚 这 是 他 的 命运 。 


他 走 回 镇 上 ， 从 阿 章 兹 那儿 听 说 阿布 ' 安 马尔 老板 有 事 找 他 ， 便 去 了 欧 鲁 巴 
旅舍 。 他 发 现 老板 坐 在 旅舍 大 厅 ， 身 穿 长 袍 ， 戴 着 头 夭 和 白色 头巾 ， 挺 着 
大 大 的 啤酒 肚 ， 手 里 拿 着 一 本 厚 厚 的 书 。 阿 布 : 安 马尔 摘 下 眼镜 ， 把 书 合 了 
起 来 ， 起 身 和 哈 迪 握手 。 


哈 迪 心 想 ， 这些 年 来 他 其 实 和 阿布 安 马 尔 不 熟 ， 只 是 在 镇 上 巧遇 过 几 次 ， 
讲 过 一 两 次 话 。 哈 迪 还 听 过 他 的 一 些 传闻 ， 其 中 最 八卦 的 就 是 他 跟 维 罗 妮 
卡 有 一 腿 。 维 罗 妮 卡 是 每 周 固定 会 去 他 饭店 打扫 的 亚美尼亚 妇 人 。 甚 至 有 
人 说 她 的 儿子 安德鲁 一 一 那个 会 陪 她 一 起 去 打扫 的 少年 一 一 事实 上 是 他 的 
儿子 。 


他 并 不 想 进 一 步 确 认 这 些 传闻 的 真 假 ， 因 为 大 家 都 知道 这 些 八 卦 ， 流 言 辈 
语 就 像 墙壁 里 的 星 虫 ， 到 处 都 是 。 


阿布 安 马 尔 告诉 他 ， 自 己 目前 正 考虑 卖 掉 旅舍 一 些 房间 里 的 家 具 ， 重 新 装 
潢 。 事 实 上 ， 他 想 把 旅舍 来 个 大 换 新 ， 希 望 找到 买主 来 收购 那些 床 具 、 小 
桌 、 浴 室 瓷 砖 、 镜 子 、 衣 柜 等 等 。 哈 迪 一 听 忽 然 热血 上 涌 ， 开 始 想 着 要 如 
何 卖 掉 这 些 东 西 。 哈 迪 说 这 件 事 可 以 交 给 他 办 ， 阿 布 . 安 马尔 表示 如 果 带 他 
到 几 个 房间 看 一 看 ， 他 会 比较 有 概念 。 


但 哈 迪 看 了 之 后 很 失望 。 马 哈 戊 德 、 阿 尔 及 利 亚 老 先生 鲁 格 曼 ， 还 有 几 位 
旅舍 常客 ， 他 们 住 的 房间 是 整 问 旅舍 最 好 的 ， 里 头 的 家 具 还 能 用 ， 但 其 他 
的 老 旧 家 具 根 本 惨 不 忍 睛 ， 不 是 被 虫 星 烂 ， 就 是 发 性 了 。 不 过 他 没有 改变 
心意 ， 依 然 向 阿布 : 安 马 尔 保证 他 会 奉 这 些 家 具 找 到 买主 。 


他 和 阿布 安 马 尔 坐 在 旅舍 大 厅 ， 第 一 次 发 现 柜台 的 长 桌 后 面 藏 着 一 张 小 木 
桌 ， 木 桌 中 央 摆 着 一 整 瓶 亚 力 酒 ， 还 有 一 只 杯子 和 一 盘 小 黄瓜 。 嘿 嘿 ， 看 
来 老板 也 是 同道 中 人 。 不 过 现在 哈 迪 的 身体 其 实 不 适合 再 喝酒 了 ， 他 血液 
里 充满 了 酒精 ， 身 上 酒 气 四 溢 。 今 天 下 午 为 了 要 去 找 阿 密 里 老头 ， 他 可 是 
挣扎 了 好 一 番 工 夫 才 下 床 ， 在 街 上 吃力 地 踩 着 步伐 ， 花 了 一 些 时 间 才 让 酒 
精 的 作用 从 头脑 消退 。 但 是 ， 该 怎么 办 呢 ? 这 瓶 美酒 稳 如 泰山 地 位 立 在 眼 
前 的 小 木 桌 上 ， 让 他 心 好 痒 。 


阿布 : 安 马尔 说 着 重新 装修 旅舍 的 计划 ， 似 乎 没 打 算 请 哈 迪 一 起 喝酒 。 哈 迪 


不 是 他 看 得 起 的 那 种 人 。 虽 然 他 有 近视 ， 看 书 一 定 要 戴 眼 镜 ， 但 他 可 没 
瞳 。 他 很 清楚 这 个 捡 破烂 的 家 伙 脑 子 不 正常 ， 要 是 哪 天 听 说 哈 迪 是 小 偷 或 
杀人 犯 ， 他 也 不 会 太 意 外 。 因 为 哈 迪 长 得 就 像 那 样子 。 一 个 人 的 外 在 与 行 
径 是 骗 不 了 人 的 。 他 单纯 只 是 找 哈 迪 谈 生 意 而 已 。 


阿布 ' 安 马尔 想 说 的 话 已 经 讲 完 了 ， 但 哈 迪 还 不 太 想 离开 。 和 气氛 差点 尴 座 了 
起 来 。 要 不 是 马 哈 茂 德 刚 好 走 进来 ， 哈 迪 可 能 已 经 在 旅舍 老板 面前 做 出 什 
么 怪事 了 。 


马 哈 成 德 喝 醉 了 ， 但 他 努力 让 自己 看 起 来 没 醇 。 旅 舍 柜 台大 厅 的 吊扇 转 
着 ， 一 阵 阵 风 打 在 他 身上 ， 提 醒 他 又 回 到 了 这 个 鸟 地 方 一 一 这 个 他 一 整 天 
一 直 抗拒 回来 的 烂 地 方 。 他 和 赛 义 迪 喝 酒 的 时 候 早 就 喝 过 头 了 ， 脑 袋 无 法 
思考 ， 只 想 直 接 去 睡觉 ， 好 忘掉 旅舍 房间 的 闪 热 、 老 味 和 那些 恶心 的 气 
味 。 


马 哈 茂德 举 手 打招呼 ， 赫 然 发 现 说 故事 大 师 正在 旅舍 里 ， 脸 上 不 禁 绽 放出 
大 大 的 笑容 。 他 也 在 大 厅 坐 了 下 来 ， 拍 了 哈 迪 大 腿 一 把 ， 和 他 瞎 聊 起 来 。 
赛 义 迪 早早 结束 了 庆祝 买卖 成 功 的 晚餐 ,所 以 现在 时 间 还 不 算 晚 。 他 可 能 
是 怕 遇 到 宵禁 ， 因 此 让 马 哈 茂 德 在 拜 塔 温 区 的 七 号 胡同 下 车 后 ， 就 快速 离 
去 了 。 


马 哈 茂德 没 注意 到 阿布 . 安 马 尔 一 脸 严 肃 。 老 板 其 实 不 想 让 这 个 捡 破烂 的 再 
待 下 去 了 ， 他 原本 打算 继续 慢 慢 喝 酒 ， 一 边 读 他 最 爱 的 星座 运势 书 ， 但 马 
哈 成 德 却 和 哈 迪 聊 个 不 停 。 阿 布 安 马尔 只 好 坐 回 大 柜台 后 方 ， 完 全 无 视 大 
厅 里 的 另外 两 个 人 ， 缓 缓 倒 了 一 杯 酒 ， 加 入 水 块 和 水 ， 慢 慢 喝 起 来 。 他 通 
常会 邀 马 哈 茂 德 和 哈 奇 姆 一 起 喝 ， 他 喜欢 和 他 们 一 块 儿 闲 聊 。 不 过 ， 今天 
晚上 状况 不 一 样 。 


马 哈 茂德 其 实 醉 得 很 厉害 ， 他 的 胃 翻 腾 着 。 刚 才 从 漆黑 的 胡同 走 回 旅舍 的 
路 上 ， 他 还 想 着 ， 如 果 不 舒 服 的 感觉 没 消失 的 话 ， 他 可 能 要 到 而 所 催 吐 。 
说 不 定 现在 这 样 还 比较 好 ， 就 这 样 一 直 华 着 闲聊 ， 让 自己 别 把 注意 力 放 在 
胃 上 面 ， 说 不 定 慢 慢 就 会 好 了 。 马 哈 茂 德 看 着 哈 迪 ， 眼神 丝 毫 没 有 嫌弃 他 
及 脏 的 意思 ， 还 马上 问 起 他 那个 奇特 的 故事 。 他 拼 拼 竣 辫 颖 起 来 的 尸体 去 
哪 啦 、 后 来 又 有 什么 发 展 。 阿 布 ' 安 马尔 原本 还 在 看 书 ， 这 时 却 抬 起 头 来 ， 
用 一 种 吃惊 又 好 奇 的 眼神 望 着 马 哈 成 德 ， 他 的 眼镜 都 往 下 掉 了 。 


在 今天 晚上 之 前 ， 哈 迪 本 来 都 还 把 持 得 住 。 好 友 阿 齐 兹 提醒 过 他 之 后 ， 他 
本 来 已 经 暗自 下 定 决心 ， 要 完全 忘 了 这 个 故事 ， 不 再 和 任何 人 提起 。 不 过 
呢 ， 他 自己 知道 这 故事 不 是 瞎 澳 的 ， 全 都 是 真实 无 比 的 事情 ， 更 何况 后 来 
又 发 展 出 那么 多 事件 。 现 在 对 他 而 言 ， 讲 这 个 故事 已 经 不 好 玩 了 。 


除了 哈 迪 自己 ， 没 人 知道 他 所 谓 的 “无 名 氏 ” 是 有 血 有 肉 的 存在 ， 就 连 阿 齐 
兹 也 不 晓得 。 现 在 无 名 氏 回来 了 ， 而 且 他 有 他 的 事 要 做 。 这 一 切 绝 非 偶 
然 。 接 下 来 还 有 许多 了 不 起 的 事情 呢 ! 但 哈 迪 只 不 过 是 这 一 切 发 生 的 途 
径 。 就 像 是 平凡 无 奇 的 父母 生 下 先知 、 救 世 主 或 那 恶 的 大 坏蛋 ， 严 格 来 
说 ， 这 对 父母 并 不 是 掀起 滔天 巨 浪 的 人 ， 他 们 不 过 是 一 个 渠道 罢了 ， 没 有 
那么 重要 。 


他 要 怎么 跟 眼 前 的 这 位 记者 说 呢 ? 这 年 轻 人 已 经 喝 醇 了， 整个 人 摇头 网 
脑 ， 握拳 支撑 在 额头 上 ， 只 要 稍微 改变 坐姿 就 会 失去 平衡 。 哼 ， 他 以 为 这 
样 别 人 就 看 不 出 他 喝 醉 了 。 


其 实 马 哈 成 德 根本 没 把 这 故事 当真 。 但 哈 迪 已 经 想 得 老 远 了 。 马 哈 成 德 原 
本 只 是 想 轻松 地 瞎 聊 ， 就 像 哈 迪 平常 在 咖啡 厅 的 免费 脱口 秀一 样 ， 他 可 以 
随便 聊 聊 就 回 房间 倒 头 大 睡 ， 像 具 死尸 一 样 一 觉 到 天 了 明 。 


忽然 间 ， 哈 迪 的 表情 变 了 ， 马 哈 茂 德 从 没 见 过 他 这 种 表情 。 哈 迪 说 : “我 
打算 告诉 你 故事 的 续集 ， 就 只 说 给 你 一 个 人 听 ， 但 是 有 两 个 条 件 .…...” 


哈 迪 的 眼神 带 着 一 种 绝对 的 疯狂 。 马 哈 成 德 本 来 就 知道 他 不 是 正常 人 ， 也 
因此 对 后 续 的 故事 更 加 好 奇 。 至 于 阿布 安 马 尔 ， 他 完全 忘 了 手 里 还 拿 著 
书 ， 聚 精 会 神 地 听 着 两 人 奇怪 的 对 话 。 


“ 哪 两 个 条 件 ? ” 马 哈 茂 德 问 。 哈 迪 先 是 摸 着 他 的 八字 胡 和 浓密 的 络 腮 胡 ， 


然后 才 故 作 正 经 地 说 :“ 第 一 ， 你 必须 说 一 个 你 的 秘密 来 交换 我 的 秘密 。 
第 二 个 嘛 .…... 嘿 曝 ! 买 晚餐 给 我 吃 ， 再 加 一 罐 亚 力 酒 。” 


1. 修 赛 因 . 尼 马 (Hussein Ni"'mah, 1944- ) 为 伊拉克 七 八 十 年 代 年 代 知名 


秘密 
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马 吉 德 准将 桌 上 放 着 占卜 小 组 昨天 下 午 提交 的 简报 ， 报 告 指 出 伊 玛 目 桥 


SR: 名 入 了 许多 邪 灵 。 仇 玛 肯 桥 模 跨 撒 格 里 斯 河 ， 连 接 卡 齐 米 亚 和 有 后 多 
米 亚 两 个 区 域 。 不 过 ， 马 吉 德 准将 总 觉得 ， 会 不 会 是 那些 通 灵 师 和 占 下 师 


把 < 邪 灵 ”灵魂 "和 “活生生 的 人 ” 搞 混 了 ? 的 确 ， 桥 上 是 聚集 了 许多 人 ， 
志和 如 保生 志和 纪念 庆 民 自 两 天 前 起 ， 巴 


“大 占卜 师 ” 的 调查 报告 ， 用 粉红 色 信封 装着 。 报 告 指出 邪 灵 
的 数量 大 约 有 一 干 个 。 他 看 着 报告 ， 豪 华 办 公 室 的 大 电视 屏幕 同时 出 现 一 
则 实时 插播 新 闻 ， 报 道 指 出 伊 玛 目 桥 上 已 经 有 几 十 个 民众 在 踩踏 事件 中 未 
生 ， 这 一 切 都 是 因为 有 人 说 游客 中 混入 一 名 自杀 袭击 者 ， 进 而 造成 全 面 性 
的 恐慌 。 有 人 活生生 被 踩 死 ,也 有 人 被 推 到 河 里 济 死 。 


他 觉得 相当 不 爽 ， 虽 然 很 想 阻 止 这 类 灾难 发 生 ， 却 一 点 办 法 也 没有 。 接 
着 ， 他 又 想到 更 令 人 泪 丧 失望 的 事 : 他 往往 提供 了 珍贵 的 情报 ， 有 关 单 位 
却 根本 不 理会 他 ， 故 意 忽略 这 些 信息 。 他 已 经 呈报 了 许多 歹徒 的 情报 ,好 
不 容易 才 锁 定 歹徒 的 躲藏 位 置 ， 却 从 来 没有 人 被 绳 之 以 法 。 就 算 有 人 确实 
去 抓 犯人 ， 他 们 也 都 刻意 忽略 他 和 他 所 领导 的 侦 调 局 的 地 位 。 向 来 只 有 国 
防 部 或 是 警 政 署 高 官 才 和 外 在 电视 上 露脸 ， 好 像 他 们 是 ee a 
功臣 ， 而 他 们 的 部 属 只 有 陪衬 的 份 。 绝 不 会 有 人 提 到 那个 奇特 的 部 门 一 一 
它 的 名 称 叫 作 “ 侦 搜 调查 局 ”; 也 不 会 有 人 提 到 荐 个 劳 基 功 高 的 小 单位 是 让 
一 个 若干 实干 的 人 在 领导 苏 鲁 尔 -穆罕默德 : 马 吉 德 准 将 。 


另 一 方面 ， 他 也 觉得 不 太 能 相信 美军 。 他 们 只 是 在 利用 他 给 的 情报 ， J 
握 敌 人 和 盟 军 的 动静 。 所 有 情报 对 他 们 而 言 都 只 是 为 了 维护 自身 利益 
美军 眼中 的 利益 往往 和 马 吉 德 准将 所 想 的 不 一 样 。 


这 星期 以 来 ， 他 几乎 每 晚 都 在 办 公 室 度 过 。 他 的 豪华 办 公 室 设 有 一 间 小 套 
房 ， 里 面 只 有 一 张 床 和 一 个 衣 橱 。 除 了 女人 的 肉体 ， 他 生活 所 需 的 东西 一 
应 俱全 ， 但 他 通常 也 不 会 去 想 那 方面 的 事 。 他 一 心 只 想 着 大 红 大 紫 ， 同 时 
继续 保有 “无 法 被 取代 ”和 ”不 可 或 缺 ” 的 地 位 。 他 期 盼 亲自 立 下 大 功 ， 升 到 


更 高 的 职位 ， 说 不 定 还 能 调 到 更 好 的 单位 。 现 在 可 是 他 立功 的 好 机 会 一 一 
把 危及 众人 的 “头号 罪犯 * 绳 之 以 法 。 他 大 约 从 两 个 月 前 开始 追踪 此 案 ， 手 
下 的 占卜 师 和 专家 小 组 整理 了 巴格达 所 有 离奇 凶杀 案 的 资料 ， 推 断 出 应 是 
同一 嫌疑 人 所 为 。 几 乎 每 起 凶杀 案 的 死者 都 是 勒 毙 ， 而 目击 者 对 于 行凶 者 
外 貌 的 描述 也 几乎 如 出 一 辕 。 


结论 就 是 ， 这 几 起 凶杀 案 的 凶手 是 同一 个 人 。 而 且 每 天 几乎 都 会 有 一 两 起 
类 似 案件 ， 一 天 天 过 去 ， 累 积 的 案件 变 得 相当 可 观 。 伊 玛 目 桥 爆发 那 灵 事 
件 的 前 一 天 ， 大 占卜 师 来 找 过 他 ， 说 要 告诉 他 一 个 好 消息 : 他 已 经 知道 凶 
手 的 名 字 了 。 他 透 过 精灵 和 妖精 去 打听 ， 还 运用 了 巴比伦 占星 秘 术 ， 措 配 


曼 达 安 教 注 ) 的 法 术 , 才 打听 到 附 体 于 凶手 身上 的 鬼魂 名 字 。 
“他 叫 作 .……' 没 有 名 字 ?。” 


大 占卜 师 比 着 夸张 的 手势 说 道 ， 搭 上 他 滑稽 的 外 表 真 是 毫 无 违 和 感 。 他 打 
扮 得 和 卡通 里 的 夸 师 一 模 一 样 ， 留 着 长 长 的 白 胡 子 ， 须 尾 修得 尖 尖 的 ， 穿 
戴 棉 质 法 师 帽 和 长 袍 。 


“这 是 什么 意思 ..….. 没 有 名 字 ? 他 到 底 叫 什么 名 字 ?” 
“没有 名 字 。” 


语 毕 ， 大 占卜 师 倒 退 几 步 ， 和 转身 走出 准将 的 办 公 室 。 马 吉 德 准将 没有 拦住 
他 ， 也 没 再 多 问 。 在 侦 调 局 里 ， 一 切 怪异 的 行径 都 是 正常 的 。 他 给 了 那些 
占卜 师 很 大 的 弹性 空间 ， 毕 竟 他 们 是 他 主要 的 情报 来 源 。 他 独自 思 导 着 ， 
今天 是 没有 名 字 的 人 ， 明 天 很 有 可 能 是 身份 无 法 查验 的 人 、 没 有 身体 的 
人 、 无 法 绳 之 以 法 的 人 ， 或 是 永远 抓 不 到 的 罗 徒 。 


不 过 他 今天 大 可 先 别 去 管 这 个 没有 名 字 的 凶手 。 现 在 最 要 紧 的 是 赶快 弄 出 
一 份 侦 调 局 对 伊 玛 目 桥 事故 的 调查 报告 。 这 样 一 来 ， 若 是 美军 或 伊拉克 政 
府 提 出 要 求 ， 他 就 能 立刻 呈 交 上 去 。 他 下 午 召 集 军 职 部 属 一 起 开会 ， 一 名 
年 轻 军官 提 到 两 小 时 前 收 到 一 则 重要 情报 : 徘徊 于 桥 上 的 众多 收 灵 本 来 身 
在 人 的 体内 ， 沉 睡 在 人 的 身体 里 ， 是 我 们 无 法 察觉 的 。 人 类 本 来 就 会 市 
邪 灵 走 来 走 去 ， 说 不 定 邪 灵 就 这 样 一 直 依附 在 人 的 身上 ， 像 是 根本 不 存在 
一 样 ， 随 着 人 类 死亡 、 下 葬 。 这 些 狮 灵 只 在 一 种 情况 下 会 醒 来 ， 从 人 体 中 
解放 而 出 一 一 那 就 是 恐惧 。 占 卜 师 把 这 些 牙 灵 称 作 “ 息 惧 的 恶 灵 ”。 


军 职 小 组 完成 了 报告 ， 详 实 记 录 相 关 的 情报 、 分 析 、 调 查 结果 与 建议 事 
项 ， 整整 写 了 五 页 ， 用 粉红 色 信封 装着 ， 放 在 马 吉 德 准将 桌 上 。 


准将 不 太 确定 政府 当局 或 美军 会 不 会 跟 他 要 这 份 报告 ， 他 只 是 做 他 该 做 的 


事 。 对 于 任何 突如其来 的 要 求 ， 他 都 必须 做 好 准备 。 所 有 占卜 师 都 已 经 回 
到 侦 调 局 的 宿舍 区 ， 上 班 时 间 结 束 后 ， 军官 也 纷纷 离开 了 侦 调 局 ， 几 个 哨 
点 的 警卫 都 已 经 上 哨 。 他 关上 电视 机 ， 走 进 他 的 寝室 ， 打 开 空 调 身 在 床 
上 。 他 闭 上 双眼 ， 一 分 钟 过 去 了 ， 除 了 冷气 机 的 晰 跌 声 什么 也 没 听见 。 许 
多 事情 在 脑子 里 转 啊 转 的 ， 忽 然 冒 出 一 种 想法 : 他 脑 中 荣 绕 的 这 些 东西 ， 
现在 说 不 定 跑 出 来 了 ， 正 在 他 睡觉 的 这 上 间 小 套房 天 人 花 板 下 盘旋 ， 里 面 肯定 
也 有 怒 惧 的 恶 灵 吧 ! 一 个 没有 名 字 的 恶 灵 ， 名 字 就 叫 作 “没有 名 字 ”。 


他 心中 深层 的 恐惧 就 这 样 不 停 转 啊 转 。 他 怕 有 一 天 早上 醒 来 就 接 到 总 理 把 
他 革职 的 命令 ; 他 怕 美 军 忽然 不 做 他 的 靠山 ， 侦 调 局 只 能 任凭 执政 当局 处 
置 。 他 还 有 更 深 、 更 私人 的 恐惧 : 如 果 他 能 透 过 精灵 、 妖 精 和 鬼魂 ， 还 有 
占卜 师 和 通 灵 者 来 对 付 各 式 各 样 的 天 人， 那么 他 的 敌人 不 也 能 用 相同 的 手 
段 来 对 付 他 么 ? 他 根本 逃 不 过 。 说 不 定 此 刻 他 内 心 的 这 些 恐 惧 ， 就 是 他 的 
敌人 所 设 下 的 ， 是 他 们 开 精 竭 虑 要 来 陷害 他 的 。 


他 不 自 党 伸 出 手 ， 想 要 抓 住 “ 恐 惧 的 亚 灵 ”。 但 他 睁 大 了 眼睛 ， 除 了 房间 的 
天 花 板 之 外 ， 什 么 也 没 看 到 。 
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马 哈 茂德 说 ， 他 爱 上 了 老板 的 女人 ， 而 且 很 想 上 她 。 但 哈 迪 觉得 这 没什么 
好 害 甩 的 。 


“我 已 经 告诉 你 一 个 天 大 的 秘密 。 我 可 是 跟 你 说 了 ' 无 名 氏 的 事 啊 ! 如 果 和 警 
察 知道 的 话 ， 我 可 能 小 命 不 保 。 你 得 跟 我 说 一 个 真正 的 秘密 才 行 。” 


马 哈 茂德 沉 默 了 好 一 阵子 ， 有 眼睛 打量 着 哈 迪 院子 里 塌 塌 的 瓦砾 堆 ， 脑 中 想 
起 一 些 过 往 的 画面 ， 他 已 经 想 好 要 说 什么 了 。 


“好 吧 ! 我 告诉 你 ， 我 觉得 我 家 族 的 祖先 并 不 是 阿拉 伯 人 。 我 们 不 是 阿拉 
伯 人 ， 也 不 是 穆斯林 。” 


“所 以 呢 ?” 
“我 想 我 的 曾祖 父 或 曾 曾祖 父 是 曼 达 安 教徒 ， 他 是 因为 谈 恋爱 才 改 信 伊 斯 
兰 教 ， 还 把 他 的 姓氏 改 为 爱 妻 的 部 族 姓氏 。 我 父亲 把 这 些 事 写 在 日 记 里 ， 
可 是 他 去 世 以 后 ， 我 母亲 和 兄长 们 把 日 记 本 烧 掉 了 。” 

“这 有 什么 问题 ?” 

“这 当然 是 个 大 问题 。 我 们 不 是 纯 种 阿拉 伯 人 !” 


“我 曾经 在 咖啡 厅 告 诉 大 家 我 的 曾祖 父 是 奥斯曼 土耳其 的 军官 ， 不 过 现在 
我 已 经 搞 不 清楚 那 是 真 的 还 是 骗 人 的 了 。” 


“ 那 你 刚刚 跟 我 说 的 ， 不 会 也 是 骗 人 的 吧 ?” 

“不 ! 如 果 你 这 么 觉得， 我 真 的 很 难过 。” 

“ 那 就 证 明 给 我 看 你 说 的 是 真 的 。 如 果 有 办 法 证 明 ， 我 就 相信 你 。” 
“你 想 表 达 什么 ?” 

“让 我 见 ' 无 名 氏 '。” 

“不 ! 不 可 能 ! 他 说 不 定 会 杀 了 你 。” 

“不 然 我 躲 在 这 堆 杂 物 之 间 ， 偷 偷 看 着 他 就 好 。” 

“我 又 不 知道 他 什么 时 候 会 来 。 说 不 定 他 再 也 不 会 来 了 。” 
“不 然 有 什么 办 法 ?你 是 在 跟 我 打 迷 糊 仗 吧 ! ” 

“没有! 不 然 你 说 要 我 怎么 做 ?” 

“ 拍 张 他 的 照片 给 我 。 我 给 你 相机 ， 你 帮 我 拍 张 他 的 照片 。” 

“ 啊 哈 ! 不 可 能 ! 他 会 杀 了 我 。” 

马 哈 茂德 到 哈 迪 的 废墟 作客 ， 屋内 已 经 执 到 让 人 难以 招 染 了 ， 所 以 哈 迪 拿 
了 一 张 木 椅 ， 让 他 坐 在 院子 里 。 马 哈 成 德 站 了 起 来 ， 他 没有 想 过 会 跟 哈 迪 
讲 到 这 么 隐秘 的 事情 。 昨 晚 在 旅舍 大 厅 看 见 哈 迪 的 时 候 可 能 是 太史 了 吧 ! 
那 时 他 站 在 旅舍 门口 ， 爽 快 地 给 了 哈 迪 一 万 块 买 晚餐 和 亚 力 酒 ， 两 人 还 开 
心地 约 好 隔 天 要 交换 彼此 最 危险 的 秘密 。 后 来 他 还 跟 阿 布 : 安 马尔 在 大 厅 聊 
了 十 多 分 钟 呢 ! 而 且 阿 布 ' 安 马尔 忽然 又 大 方 起 来 ， 说 要 请 他 一 起 喝酒 。 但 
马 哈 茂德 谢绝 了 ， 毕竟 他 一 小 时 前 才 跟 赛 义 迪 喝 到 快 挂 了 。 

不 过 今天 治安 乱 成 一 片 ， 伊 玛 目 桥 死 了 几 十 个 人 ， 马 哈 成 德 根本 把 交换 秘 
密 的 事 给 忘 光 了 。 赛 义 迪 还 交代 他 规划 下 一 期 杂志 出 刊 ， 然 后 自己 一 大 早 
就 和 几 个 政商 要 角 去 艾 比 勒 市 开会 ， 好 像 要 讨论 什么 石油 议题 。 赛 义 迪 告 
诉 他 ， 他 知道 他 靠得住 ， 他 对 他 很 有 信心 ， 一 切 都 会 很 顺利 的 。 他 还 说 要 
把 一 切 都 授权 给 他 处 理 。 

因为 宗教 节庆 的 关系 ， 市 区 到 处 都 设 了 安检 哨 ， 马 路 呈 半 封闭 状态 ， 马 哈 


茂德 只 能 走路 去 杂志 社 上 班 ， 却 发 现 除 了 他 和 老 工 友 ， 其 他 人 根本 没 来 。 
他 看 到 赛 义 迪 留 在 杂志 社 的 手机 还 接着 充电 线 ， 走 过 去 一 看 ， 发 现 有 十 四 
通 未 接 来 电 ， 其 中 有 一 半 是 “六 六 六 ? 打 来 的 。 


嗯 ， 现 在 打 电 话 给 她 不 知道 会 怎样 ? 他 好 想 告诉 她 ， 他 接 了 她 打 来 的 上 一 
通电 话 ， 他 知道 她 和 赛 义 迪 是 什么 关系 。 他 真 想 对 她 说 : 劝 你 把 这 个 男人 
忘 了 吧 ! 他 不 过 是 个 负心 汉 、 花 花 公子 。 如 果 你 愿意 的 话 ， 其 实 也 可 以 考 
虑 其 他 男人 。 嗯 ， 像 我 就 很 不 错 啊 .…... 你 这 个 魔鬼 般 的 女人 。 


他 一 直 犹 豫 要 不 要 打 电 话 给 她 ， 只 是 想 听 她 的 声音 一 一 他 大 约 有 十 天 没 见 
到 她 了 。 最 后 ， 他 说 服 自己 再 等 一 等 。 她 今天 已 经 打 了 七 通电 话 ， 很 可 能 
会 再 打 来 试 试看 ， 打 个 十 多 通 都 有 可 能 。 到 时 候 他 接 起 电话 ， 再 向 她 表 
白 。 


他 发 现 自己 其 实 没 有 太 多 事情 可 做 。 工 友 阿 布 乔 尼 问 他 要 不 要 来 杯 茶 或 咖 
啡 ， 他 说 不 想 喝 ， 便 只 只 工 友 把 门窗 关 一 关 ， 准 备 下 班 。 他 在 赛 义 迪 办 公 
桌 上 收拾 着 自己 的 东西 ， 看 到 桌 上 放 着 赛 义 迪 的 手机 ， 忽 然 有 一 种 很 想 干 
春 事 的 冲动 。 鹃 呀 ! 应 该 无 伤 大 雅 。 他 只 是 想 听 听 纳 瓦 勒 的 声音 。 只 要 他 
不 跟 别人 说 ， 和 永远 不 会 有 人 知道 。 


他 拿 起 手机 ， 看 着 最 后 几 则 通话 记录 ， 朝 联络 人 “六 六 六 ” 按 了 下 去 。 他 了 听 
着 拨 话 铃 声 ， 忽 然 觉得 血液 都 沸腾 起 来 ， 心 跳 也 秤 悍 加 速 了 ! 铃声 响 了 好 
几 秒 ， 忽 然 间 ， 电话 接 通 了 。 


啊 ! 是 她 的 声音 ! 阵 阵 相思 之 苦 在 心底 怪 动 不 已 。 但 他 无 法 做 出 回应 ,他 
的 喉 嘴 发 不 出 声音 ， 嘴 巴 动 不 了 ， 甚 至 连 眼 睛 都 股 不 了 。 他 情 情 地 傻 在 那 
里 ， 但 是 吃惊 的 还 在 后 头 。 


“ 喂 喂 .….. 赛 义 迪 你 看 ! 是 谁 在 你 办 公 室 玩 你 的 手机 ?” 
“我 不 知道 啊 ! 来 ， 电 话 给 我 .….…. 喂 、 喂 .….. 是 阿布 乔 尼 吗 ?” 


马 哈 茂德 挂 断 电 话 ， 把 手机 关机 了。 他 像 是 触 了 电 ， 手机 从 他 手 里 控 到 总 
编辑 的 桌 上 。 


这 么 说 来 ， 她 和 他 在 一 起 。 哎 嘲 ! 好 你 个 政商 要 角 的 会 议 .…... 她 不 是 电影 
导演 吗 ?” 说 不 定 她 是 去 拍片 的 。 她 经 常 挂 在 嘴 边 的 那 部 电影 可 能 需要 一 些 
写实 画面 。 说 不 定 片子 正好 在 探讨 金钱 和 政治 之 间 的 关系 ; 说 不 定 里 面 的 
角色 遇 到 巴格达 大 型 宗教 节庆 ， 日 常生 活 全 被 打 乱 了 ， 所 以 他 才 跑 去 参加 
石油 会 议 。 说 不 定 他 们 还 会 加 拍 一 些 床戏 ! 好 的 电影 似乎 都 会 拍 得 写实 一 


Wo 


他 转 过 头 ， 发 现 老 工 友 阿 布 乔 尼 站 在 一 旁 看 着 他 ， 可 能 想 等 他 弄 完 手 边 的 
事 ， 再 和 他 一 起 出 去 ， 从 外 面 把 杂 志 社 大 门 锁 上 。 


他 有 一 整个 小 时 都 没 讲话 。 回 程 路 上 他 是 用 走 的 ， 还 在 路 边 找 了 家 餐厅 吃 
饭 。 用 和 餐 时 ， 人 , 然后 借 机 把 话题 带 到 纳 瓦 勒 身上 。 
不 过 如 果 他 真 的 这 么 做 ， 法 里 德 一 定 会 把 他 当成 天 大 的 笑话 。 不 如 打 给 他 
的 摄影 师 朋友 哈 奇 姆 好 了 。 可 是 哈 奇 奇 姐 一 定 会 对 他 劈 头 大 骂 ， 因 为 他 根本 
没 学 狐 ， 人 家 早 就 叫 他 别 碰 这 个 女人 ， 他 却 执迷不悟。 


切 只 是 你 的 小 老弟 在 作怪 ! 常常 打炮 就 没事 了 。” 他 八成 又 会 说 这 种 
经 的 话 吧 ! 哈 奇 姆 根本 没 把 他 的 感情 困扰 看 在 眼 里 。 


马 哈 茂德 走 到 阿 齐 兹 咖啡 厅 ， 看 到 哈 迪 也 在 。 哈 迪 提 醒 他 昨 晚 约 好 的 事 
情 。 马 哈 茂德 点 了 杯 茶 ， 他 觉得 听 听 哈 迪 胡扯 、 暂 时 放空 一 下 也 不 错 。 哈 
迪 讲 故事 的 功力 相当 厉害 ， 风格 稳健 ， 有 一 种 引人入胜 的 节奏 ， 举 手 投 足 
散发 着 一 股 魅 力 ， 就 像 完 全 变 了 个 人 一 样 。 但 是 哈 迪 今天 却 失常 了 ， 他 搞 
得 像 是 在 讲 悄悄 话 ， 说 到 关键 处 ， 他 请 马 哈 茂德 一 起 到 他 家 去 ， 这 样 讲话 
比较 不 会 有 顾忌 。 


马 哈 成 德 听 哈 迪 说 完 他 和 无 名 氏 后 来 发 生 的 事 ， 整 个 人 情 了 半分 钟 。 他 在 
心中 反复 琢磨 着 哈 迪 所 说 的 种 种 。 这 个 故事 确实 相当 可 怕 ， 而 且 不 太 可 能 
是 眼前 这 疯 疯 瘦 疗 的 老头 瞎 狂 出 来 的 ， 故 事 复杂 的 程度 已 经 超出 了 哈 迪 简 
单 的 脑袋 。 当 他 还 在 若 有 所 思 时 ， 哈 迪 的 问题 把 他 拉 回 现实 。 


现在 轮 到 你 了 吧 ? 跟 我 说 说 你 的 秘密 吧 ! ” 
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他 可 是 跟 哈 迪 说 了 一 个 真正 的 秘密 。 他 从 没 和 任何 人 提 过 他 的 家 族 血 统 有 
问题 ， 就 连 好 友 哈 奇 姆 也 不 知道 。 当 然 ， 他 没事 也 不 会 跟 别人 说 这 些 ， 或 
者 讲 明白 些 ， 他 根本 不 敢 告诉 别人 。 总 而 言 之 ， 这 是 他 内 心 深 处 埋藏 的 秘 


站 乡 米 村 入 ji 家 人 十 次 为 此 事 起 争执 ， 似 乎 是 很 遥远 的 事 了 。 
A , 他 对 哈 迪 真 的 很 坦 日 ， 人 A 
起 。 


这 天 稍 晚 ， 马 哈 茂 德 还 在 想 着 哈 迪 告诉 他 的 故事 ， Se 
房间 把 这 一 切 用 录音 笔录 下 来 ， 才 不 会 忘记 。 他 认为 ， 如 果 一 切 都 留待 
忆 的 话 ， 对 事情 的 感触 就 会 随 着 时 间 而 改变 。 当 你 疾 去 了 对 时 件 于 的 感 ” 


觉 ， 也 就 代表 你 失去 了 其 中 很 重要 的 一 部 分 。 所 以 他 得 趁 着 感觉 依然 强 
烈 ， 把 他 认为 重要 的 一 切 都 记录 下 来 。 


这 支 国 际 牌 录音 笔 是 他 大 约 半 年 前 在 东 门 的 电器 行 买 的 ， 可 以 说 是 无 所 不 
录 。 他 录 下 自己 的 感觉 、 想 法 与 见解 ， 以 及 任何 他 党 得 日 后 能 派 上 用 场 的 
东西 。 他 的 父 杀 利 亚 德 - 萨 瓦 迪 也 喜欢 作 记 录 ， 不 过 父 杀 写 日 记 的 工具 是 小 
学 发 的 作业 秒 。 嗯 ， 他 用 录音 笔 当 作 日 记 ， 他 父 杀 用 作业 簿 写 日 记 ， 这 应 
该 符合 达尔 文 的 演化 论 吧 ! 父 杀 死 的 时 候 ， 家 人 发 现 他 一 共 写 了 二 十 七 本 
作业 落 ， 每 本 都 有 一 百 页 。 但 他 的 母亲 却 坚 持 把 日 记 林 上 汽油 ， 统 统 扔 到 
火炉 里 ， 她 悠哉 地 烧 掉 父 条 的 秘密 ， 顺 便 烤 出 了 二 十 七 片 烙 饼 。 在 那 之 
前 ， 他 偶然 看 过 几 次 父 杀 的 日 记 。 父 杀 用 黑色 钢笔 写 下 许多 赤裸 裸 的 真 
相 ， 笔迹 十 分 优美 ， 就 像 是 教 人 写字 的 习 字帖 。 日 记 记 录 着 父 杀 婚 后 打 了 
几 次 飞机 ， 还 写 下 他 性 幻想 的 对 象 ， 其 中 有 些 人 还 是 住 在 附近 的 中 年 妇 
女 。 父 亲 在 日 记 中 的 形象 和 他 平时 完全 不 一 样 。 人 们 所 认识 的 他 在 阿 玛 拉 
市 新 光 区 相当 受到 尊敬 ， 但 也 许 他 并 不 喜欢 那样 的 自己 。 那 个 自我 只 是 别 
人 强加 在 他 身上 的 东西 ， 所 以 他 最 后 只 能 通过 日 记 里 的 独白 来 调适 自己 。 


马 哈 茂德 的 哥哥 们 看 了 父亲 的 日 记 都 觉得 又 惊讶 又 羞耻 ， 他 就 是 从 哥哥 
中 听 到 家 族 血统 不 纯正 、 曾 经 改变 信仰 的 事 。 不 过 他 也 无 法 进一步 确认 
了 ， 母 杀 的 炉 火 已 经 把 二 十 七 本 作业 簿 烧 成 灰 类 ， 事 情 也 就 这 样 不 了 了 
之 ， 表 也 无 人 提起 。 但 马 哈 成 德 偶尔 仍 会 想起 父 杀 说 过 的 一 些 话 ， 他 还 是 
想 拼 竣 出 其 中 的 关系 ， 想 了 解 那些 永远 石沉大海 的 真相 一 一 尽管 已 经 无 从 
考证 。 其 中 有 一 件 事 情 是 ， 他 所 使 用 的 家 族 名 “ 萨 瓦 迪 ?是 在 小 学 教 阿拉 伯 
文 的 父亲 自 创 的 ， 跟 他 们 本 来 的 部 族 姓氏 不 同 。 后 来 甚至 有 许多 人 开始 把 
他 们 家 族 住 的 房子 称 作 “ 萨 瓦 迪 家 ”。 但 父亲 过 世 后 ， 他 发 明 的 姓氏 也 没 人 
用 了 “， 家 人 恢复 了 引 以 为 傲 的 部 族 姓 氏 。 父 杀 的 生平 就 这 样 被 粗暴 地 抹 
去 。 因 此 ， 马 哈 茂 德 还 是 坚持 使 用 “ 萨 瓦 迪 ” 为 家 族 名 ， 并 在 报章 杂志 上 以 
此 姓氏 发 表 文章 。 
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马 哈 茂德 从 哈 迪 院子 里 的 木 椅 上 站 了 起 来 。 他 抬头 望 着 天 边 的 暮色 ， 大 阳 
即将 西 沉 。 他 深 吸 一 口气 ， 转 头 看 着 哈 迪 说 :“ 如 果 你 不 能 拿 出 有 力 的 证 
据 来 证 明 这 个 无名氏 ?实际 存在 ， 那 我 绝 不 会 相信 你 。” 


他 手 伸 进 口袋 ， 拿 出 录音 笔 交 给 哈 迪 说 :“ 不 如 你 来 采访 他 吧 ! 问 他 做 了 
什么 事 、 去 了 什么 地 方 、 待 在 哪里 ， 把 一 切 都 用 录音 笔录 下 来 。” 


他 走向 哈 迪 ， 要 他 靠 过 来 看 。 他 教 了 他 如 何 开 、 关 录音 笔 ， 大 概 反 复 解 释 
了 五 分 钟 ， 还 让 他 自己 试 录 看 看 ， 再 把 录 下 的 声音 播 出 来 ， 好 确定 他 真 的 


“要 常常 留意 电量 ! 电池 很 容易 就 没 电 了 。” 


马 哈 茂 德 丢 下 这 人 旬 话 就 离开 了 。 他 不 知道 自己 刚刚 到 底 在 干 么 。 这 个 捡 破 
烂 的 可 能 明天 就 会 把 录音 笔 拿 去 卖 了 吧 ! 他 一 定 是 工作 太 累 了 ， 不然 就 是 
哈 迪 的 故事 太 猎 奇 ， 所 以 他 还 想 听 更 多 。 但 如 果 哈 迪 真 能 证 明 这 种 神话 般 
的 东西 确实 存在 ， 他 到 时 候 真 的 会 相信 吗 ? 


他 朝 欧 鲁 巴 旅舍 走 去 ， 一 边 想 着 赛 义 迪 ， 想 着 他 的 恶魔 女人 ， 想 着 他 的 朋 
友 ， 想 着 他 二 十 年 前 去 世 的 父亲 。 


回 到 旅舍 ， 他 发 现 大 门 前 的 人 行道 上 放 了 一 部 小 型 发 电机 。 是 阿布 : 安 马尔 
弄 来 的 。 这 么 一 来 ， 目 前 有 住人 的 四 间 房 的 电扇 和 照明 ， 还 有 旅舍 大 厅 和 
阿布 安 马 尔 个 人 的 房间 都 不 怕 没 电 了 。 


他 走 上 楼 ， 扑 倒 在 床上 ， 整整 身 了 一 个 小 时 。 他 走 了 太 多 路 ， 觉 得 脚 有 点 
痛 。 吊 扇 强 劲 的 风 吹 打 脸庞 ， 他 闭 上 眼睛 ， 记 忆 中 父亲 的 面容 浮现 出 来 。 
父亲 穿着 长 袍 坐 在 家 中 客厅 ， 戴 着 眼镜 ， 跷 着 二 郎 腿 。 父 亲 的 大 腿 上 搁 着 
厚 木 板 ， 木 板 上 放 着 一 本 打开 的 作业 薄 ， 他 正 静 静 埋 首 写 东西 。 


不 知道 过 了 多 久 ， 他 睁 眼 的 时 候 只 见 一 片 漆黑 。 他 下 楼 到 隔壁 的 餐厅 吃 晚 
饭 ， 回 到 旅舍 时 ， 看 到 住 在 旅舍 的 阿尔 及 利 亚 人 和 另 一 个 老 房 客 在 大 厅 坐 
着 。 阿 布 安 马尔 和 定期 陪 母亲 来 打扫 的 少年 安德鲁 也 在 。 大 家 正在 看 电 
视 ， 发 电机 在 外 头 喻 喻 运转 。 马 哈 茂 德 和 每 个 人 打 了 招呼 ， 然 后 也 坐 下 来 
看 电视 。 他 发 现 法 里 德 穿 着 灰 西 装 、 黑 衬衫 ， 系 着 红色 领带 出 现在 电视 
上 ， 不 禁 十 分 惊讶 。 法 里 德 看 起 来 非常 上 相 ， 马 哈 茂 德 从 没 见 过 他 这 么 帅 
气 的 模样 。 


阿布 安 马 尔 摘 下 厚重 的 眼镜 ， 叫 安德鲁 去 街 上 的 茶 摊 买 四 杯 茶 ， 少 年 便 马 
上 起 身 出 去 。 电 视 正 播放 谈话 节目 ， 每 个 人 都 看 得 入 神 。 


“真是 太 惨 了 ! 这 真是 伊拉克 史上 最 严重 的 灾难 。” 阿 布 ' 安 马尔 说 着 。 大 约 
有 一 千 个 人 形 生 ， 有 人 被 沥 死 ， 有 人 被 踩 死 ， 但 无 人 知晓 谁 才 是 真正 的 凶 
手 。 政 府 发 言 人 面 带 微笑 走 了 出 来 ， 一 如 往常 。 声 明 稿 说 政府 成 功 阻止 了 
伊 玛 目 桥 的 自杀 式 攻 击 ， 但 凶手 仍 在 逃 。 


“如 果 凶 手 引 爆 了 身上 的 炸弹 ， 今 天 可 能 就 会 有 数 万 名 丧生 者 。” 
发 言 人 说 完 这 名 话 ， 旅 舍 大 厅 立 刻 传 出 此 起 彼 落 的 咕 声 ， 就 连 外 面 也 传 来 


咕 声 。 忽 然 有 个 巨大 声响 把 众人 吓 坏 了 。 不 过 他 们 很 快 就 发 现 那 只 是 大 卡 
车 的 喇叭 声 ， 可 能 只 是 某 个 不 怕 死 的 小 孩 在 大 马路 上 乱 跑 ， 差 点 被 卡车 的 


大 轮胎 撞 到 之 类 的 。 


政府 发 言 人 的 影片 播 完 后 ， 画面 又 回 到 节目 上 。 主 持 人 请 来 宾 发 言 。 法 里 
德 正 帅气 地 提出 他 的 观点 :“ 如 同 我 先前 所 言 ， 政府 必须 为 这 起 事故 负 

责 ， 因 为 是 他 们 把 水 泥 路 障 设 在 桥 上 ， 如 果 安 检 措 施 设 在 桥 的 前 方 或 后 
方 ， 就 不 会 造成 这 样 的 推 挤 。” 


节目 主持 人 举 手 打 断 法 里 德 。 镜头 带 到 另 一 位 来 宾 ， 是 个 留 稀 中 白 须 的 秃 
头 老 先生 。 主 持 人 问 了 他 一 样 的 问题 :“ 谁 该 为 这 起 事故 负责 ? ” 老 先生 回 
答 :“ 当 然 是 基地 组 织 ! 还 有 萨 达 姆 侯 赛 因 政权 的 前 朝 余 融 ! 退 一 百 步 
讲 ， 就 算 不 是 他 们 策划 的 ， 这 些 事 也 跟 他 们 脱 不 了 关系 ! 他 们 犯 过 那么 多 
的 案件 ， 现 在 光 是 听 到 他 们 的 名 号 就 会 人 心 悍 尾 ! 怪不得 治安 这 么 差 ! ” 


主持 人 插话 :“ 有 人 认为 ， 在 桥 上 放 消 息 说 有 自杀 炸弹 的 人 必须 负责 。 他 
应 该 要 知道 这 样 做 会 造成 什么 后 果 ! ” 


“不 ! 我 不 认为 他 该 负责 。 再 说 也 没有 人 知道 消息 是 谁 放 的 。 重 点 是 ， 这 
样 的 消息 不 管 怎样 就 是 会 泻 染 开 来 .……… 说 不 定 放 消息 的 人 是 好 意 啊 ! 他 真 
的 以 为 有 自杀 攻击 ， 所 以 才 提醒 大 家 ! ” 老 先 生 响 应 。 


主持 人 又 转 头 问 法 里 德 还 想 补充 什么 。 他 说 :“ 老 实说 ， 每 个 人 或 多 或 少 

都 必须 为 这 起 事故 负责 。 大 家 不 妨 想 想 ， 发生 在 我 们 身上 的 这 些 悲 剧 和 事 
故 ， 背 后 都 是 同一 个 原因 : 恐惧 。 桥 上 的 无 齐 百 姓 之 所 以 形 生 ， 是 因为 他 
们 恐 避 死亡 。 每 天 都 有 人 因为 恐惧 死亡 而 死亡 。 为 什么 有 些 地 方 会 支持 基 
地 组 织 ， 提 供 他 们 藏身 的 地 方 ? 那 是 因为 他 们 害怕 被 其 他 地 方 的 人 欺压 ! 
而 其 他 地 方 的 人 也 是 出 于 一 样 的 原因 ， 他 们 怕 被 基地 组 织 攻击 ， 所 以 组 成 
武装 团体 来 保护 自己 。 他 们 因为 害怕 被 杀 ， 所 以 也 成 了 杀人 武器 。 政 府 和 
入 侵 我 们 国家 的 外 国势 力 若 是 真 想 终止 这 一 系列 悲剧 ， 就 得 先 解决 这 样 的 
了 恐惧， 不然 每 天 都 会 有 越 来 越 多 人 死 于 恐惧 。” 
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马 吉 德 准将 刚好 也 在 看 谈话 节目 ， 他 很 中 意 法 里 德 的 黑 衬 衫 搭配 灰 西 装 
红 领 带 ， 这 样 的 穿 搭 实在 太 棒 了 。 说 不 定 应 该 派 个 随从 去 帮 他 买 一 套 类 似 
的 服装 来 搭配 。 不 过 回头 想 想 ， 他 好 像 也 没有 场合 可 以 穿 ， 他 多 数 时 间 几 
平 都 在 这 里 坐镇 ， 像 在 坐牢 。 


他 随意 转换 电视 频道 ， 所 有 频道 都 是 关于 伊 玛 目 桥 事故 的 报道 ， 而 且 所 有 
人 都 在 互相 指责 。 心 中 有 一 个 声音 告诉 他 : 他 们 全 都 错 了 。 真 正 的 凶 嫌 还 
在 逃 ， 得 把 他 抓 起 来 才 行 。 说 不 定 今 晚 就 是 逮捕 犯人 的 大 日 子 。 


他 喝 了 一 口 眼 前 的 茶 ， 听 到 门 外 传 来 轻 轻 的 敲 门 声 。 两 名 男子 走 了 进来 ， 
看 起 来 很 年 轻 ， 有 点 胖 胖 的 ， 头 发 很 短 ， 而 且 都 穿着 粉红 色 衬 衫 、 黑 色 卡 
其 裤 。 他 们 向 他 敬礼 后 立正 站 好 。 

准将 又 喝 了 一 口 茶 ， 望 着 他 们 ， 开 始 说 话 。 他 的 语调 极为 谨慎 而 坚决 。 今 
晚 可 能 就 是 他 立 下 大 功 的 好 日 子 。 其 实 他 大 可 不 必要 这 两 个 人 进来 ， 这 么 
做 只 是 想 满足 自己 的 控制 欲 而 已 。 他 对 他 们 说 着 其 实 没 有 大 多 意义 的 

话 :“ 准 备 展 开行 动 了 吗 ?” 


“报告 长 官 ,是 1!” 


“不 要 引起 骚动 。 像 平常 一 样 行动 ， 知 道 吗 ? 保持 威风 的 气 钢 ， 把 他 抓 了 
就 马上 回来 。 快 去 吧 ! 愿 真 主 助 你 们 一 臂 之 力 。” 


“但 命 长官 1 
两 个 胖 胖 的 年 轻 人 又 敬 了 一 次 礼 ， 动 作 坚定 而 敏锐 。 然 后 他 们 迅速 退 下 
J 


马 吉 德 准将 想 再 喝 一 口 茶 ， 却 发 现 茶 ; 伶 了 。 他 伸手 拿 桌 上 的 档案 ， 又 看 了 
一 次 。 档 案 写 的 是 侦 调 局 占卜 通 灵 小 组 的 预言 报告 ， 十 五 分 钟 前 才 交 到 他 
桌 上 。 报 告 指出 必须 立即 动员 一 组 人 马 去 追 缉 “ 头 号 徘 犯 ”一 一 也 就 是 话 很 
少 的 大 占卜 师 所 说 的 “没有 名 字 的 家 伙 ”。 


他 今 晚 也 要 在 局 里 过 夜 ， 他 要 等 特勤 小 组 回来 ， 和 希望 一 切 在 今 晚 就 能 有 个 
了 结 ， 好 让 他 可 以 不 必 再 头痛 或 担心 紧张 。 到 时 候 他 在 美国 人 面前 就 更 有 
地 位 了 ， 看 他 不 顺眼 的 执政 当局 也 将 对 他 另 眼 相 看 ， 说 不 定 还 能 升 上 更 高 
的 官阶 ， 不 必 继 续 待 在 这 个 蹲 了 两 年 的 阴森 鬼 地 方 ， 终 于 有 机 会 大 鸣 大 
放 。 


不 知道 这 个 凶 嫌 的 长 相 是 什么 样子 ? 准将 一 边 想 着 ， 一 边 在 借 大 的 房 里 来 
回 践 步 。 这 个 子弹 杀 不 死 、 伤 不 了 的 人 会 是 如 何 呢 ? 他 的 外 貌 到 底 有 多 邮 
恶 、 多 丑陋 ? 再说， 要 如 何 抓 住 这 样 一 个 人 呢 ? 如 果 他 真 的 不 怕 死 也 不 怕 
子弹 的 话 ? 他 是 不 是 有 什么 超 能 力 ? 会 不 会 从 嘴巴 喷 出 火 来 ， 把 特勤 小 组 
烧 成 灰 ? 他 会 不 会 有 隐形 翅膀 ，“ 习 到 空中 把 追捕 他 的 人 都 甩 开 ? 或 是 他 会 
在 众人 面前 突然 隐身 ， 凭 空 消失 不 见 ? 


他 知道 ， 这 些 问题 再 过 两 三 个 小 时 就 会 有 答案 。 


1. 伊 玛 目 ( Imam ) 意 指 伊斯兰 教 的 领 拜 人 。 


2. 穆 萨 . 卡 齐 姆 (Musa al-Kadhim, 745-799 ) 为 伊斯兰 教 什 叶 派 支 系 十 二 
伊 玛 目 派 的 第 七 任 伊 玛 目 。 

3. 曼 达 安 教 ( Mandaeism ) 为 古老 的 一 神 教 信仰 ， 信 奉 者 为 曼 达 安 人 ， 
主要 分 布 在 伊拉克 。 

4. 米 桑 省 ( Maysan ”Governorate ) 为 伊拉克 的 省 份 之 一 ， 位 于 东南 部 ， 
首府 为 阿 玛 拉 。 


马 哈 茂德 在 迪 尔 夏 德 饭 店 二 楼 的 房间 里 ， 他 拉 开 阳台 的 落地 窗 ， 一 阵 热风 
扑面 而 来 。 他 望 着 萨 尔 敦 街 ， 柏 油 路 的 热气 冉冉 上 升 ， 往 来 车 辆 的 车 身 和 
玻璃 窗 映 射 着 刺眼 阳光 。 光 是 在 楼 上 看 着 热浪 的 威力 ， 就 足以 让 他 今天 整 
个 白天 都 不 想 离开 饭店 。 


Mn 巴 旅舍 ， 改 住 迪 尔 夏 德 饭店 。 这 可 都 是 赛 义 迪 循 和 
诱 的 功劳 ! 赛 义 迪 八 成 希望 他 搬 到 一 个 更 能 专心 工作 的 环境 ， 毕 竟 有 很 
多 工作 要 交付 全 他 。 


他 将 全 开 式 的 玻璃 落地 窗 关 上 ， 街 上 的 吵 杂 声 和 汽车 引擎 声 也 随 之 隔绝 。 
他 拿 起 桌 上 的 冷气 遥控 器 ， 将 光度 调 H 上 二 十 四 度 。 他 人 举 在 木 椅 上 ， 手 肘 靠 
着 咖啡 色 圆 形 木 桌 ， 把 录音 笔 靠 向 嘴 边 “仿佛 在 模仿 他 看 过 的 美国 电影 
情节 。 他 按 下 录音 键 ， 开 始 记录 自己 的 心得 。 他 想 把 这 两 天 发 生 的 事情 束 
理 一 下 ， 特 别 是 他 和 哈 迪 之 间 的 秘密 谈话 。 


那 一 天 的 哈 迪 有 问 必 答 ， 他 很 想 让 马 哈 茂德 相信 他 说 的 是 真 的 。 但 平常 的 
哈 迪 可 不 是 这 样 。 他 说 故事 的 时 候 通 常 轻松 愉快 ， 心 中 明白 其 他 人 根本 不 
相信 他 口中 的 一 切 ， 因 此 反而 很 享受 这 种 不 被 相信 的 感觉 。 然 而 他 把 无 名 
氏 那 些 不 可 告 人 之 事 告诉 马 哈 茂德 的 时 候 ， 似 乎 一 点 也 不 享受 ， 比 较 像 是 
基于 某 种 责任 感 而 必须 把 信息 传达 出 来 。 


无 名 氏 找 上 哈 迪 的 那 一 晚 ， 和 拜 塔 温 区 刚好 发 生 了 多 起 凶杀 案 。 也 是 在 那 一 
天 ， 阿 齐 效 警告 他 不 要 再 跟 别 人 说 他 捡 残 胶 破 体 来 缝 的 事 ， 因 为 阿 齐 将 党 
得 讲 这 个 故事 已 双 不 好 玩 了 ， 甚 至 会 害 哈 迪 被 抓 进去 。 当 时 ， 哈 迪 正 要 干 
掉 最 后 一 杯 亚 力 酒 ， 无 名 氏 就 出 现在 他 的 房 门口 。 一 开始 他 还 以 为 自己 是 
喝 多 眼花 了 ， 一 切 就 像 是 做 王 梦 。 但 无 名 氏 一 EN 他 的 形象 越 来 越 
清楚 ， 哈 迪 心 想 :“ 该 死 ! 他 来 找 我 绝对 没 好 事 ， 他 一 定 是 来 杀 我 的 。” 


无 名 氏 说 的 第 一 句 话 验证 了 哈 迪 的 直觉 没 错 ， 他 今 晚 的 确 是 为 了 杀 他 而 
来 。 


是 你 害 死 了 饭店 警卫 哈 西 卜 ! 如 果 不 是 你 从 饭店 门口 经 过 ， 和 警卫 也 不 会 


走 到 铁 栅 门 旁 。 如 果 不 是 你 ， 说 不 定 他 可 以 保持 一 段 安全 距离 ， 说 不 定 他 
还 会 待 在 木头 哨 富里 ， 说 不 定 他 就 可 以 远 远 地 朝 驾 驶 垃圾 车 的 自杀 袭击 者 
开 枪 。 他 很 有 可 能 只 会 在 爆炸 中 受到 轻 伤 ， 就 算 被 炸 飞 ， 应 该 也 只 有 凉 青 
和 探伤 ， 总 之 他 肯定 不 会 死 。 他 在 爆炸 隔 天 早上 还 可 以 回 到 年 轻 的 妻子 和 
年 幼 的 女儿 扎 赫 拉 身 边 。 他 和 妻 小 吃 早餐 的 时 候 ， 很 可 能 会 开始 考虑 换 掉 
这 份 危险 的 工作 ， 改 到 四 十 四 区 的 路 边 摊 卖 瓜子 。” 


无 名 氏 的 意图 很 明显 ， 他 今 晚 就 是 来 蔡 饭 店 警卫 报仇 的 。 哈 迪 只 能 鼓 起 勇 
气 ， 试 着 蔡 自 己 辩解 ， 因 为 他 一 一 某 种 程度 上 说 一 一 就 像 是 无 名 氏 的 父亲 
一 样 。 他 可 是 在 这 个 世界 上 创造 他 的 人 ! 难道 不 是 吗 ? 


“ 哈 迪 ， 你 只 是 一 个 桥梁 。 历 史上 不 知道 有 多 少 伟 人 和 天 才 诞生 自 愚蠢 无 

知 的 父母 ! 但 造就 他 们 的 并 不 是 父母 ， 而 是 当时 的 时 空 、 环 境 和 许多 他 们 
无 法 控制 的 事情 。 你 不 过 是 一 个 媒介 而 已 。 如 果 说 上 天 有 只 看 不 见 的 手 ， 

而 生命 就 像 是 西洋 棋 棋盘 ， 那 你 不 过 是 这 只 手 在 下 棋 时 所 戴 的 橡胶 手套 喷 
和 


好 一 个 比喻 ! 所 以 说 ， 哈 迪 所 做 的 一 切 就 只 是 先 拱 好 一 个 通道 、 一 座 桥 
梁 ， 然 后 等 待命 运 的 列车 疾 驶 而 过 。 哈 ! 现在 这 辆 车 要 过 河 拆 桥 了 ! 而 且 
哈 迪 所 做 的 事情 在 一 般 人 眼中 根本 只 有 神经 病 才 会 去 做 ! 


哈 迪 和 他 争辩 了 好 几 分 钟 。 而 无 名 氏 的 犹豫 说 明了 他 不 是 非常 确定 自己 在 
做 什么 。 如 果 他 本 来 就 下 定 决 心 要 杀 哈 迪 ， 那 么 一 开始 就 不 会 跟 他 多 说 。 
他 会 直接 用 那 双 强 而 有 力 的 手 勒 住 他 ， 就 像 他 勒 死 那 四 个 乞丐 一 样 。 他 会 
把 哈 迪 勒 到 断气 ， 再 把 发 硬 的 尸体 丢 在 脐 脏 的 床铺 上 ， 然 后 一 走 了 之 。 等 
到 人 们 发 现 哈 迪 的 尸体 ,很 有 可 能 是 一 个 月 后 了 ， 因 为 自从 纳 希 姆 死 后 ， 
再 也 没有 人 来 找 他 。 他 已 经 没有 那么 好 的 朋友 了， 不 会 有 谁 特别 想念 他 
的 。 


无 名 氏 似乎 尚未 下 定 决心 ， 他 需要 做 些 别 的 事 来 沉淀 一 下 。 他 看 到 房间 远 
处 墙 上 挂 着 宝座 经 文 。 他 上 采 着 经 文 ， 发 现 瓦 楞 纸板 破损 的 一 角 悬 在 那里 。 

他 往 前 走 了 几 步 ， 伸 手 扯 下 破损 的 角落 ， 结 果 其 他 几 个 角落 干掉 的 面糊 也 
随 之 脱落 ， 经 文 的 瓦楞 纸板 一 下 子 就 掉 下 来 ， 仿 佛 它 一 直 等 着 被 人 扯 下 ， 
随时 准备 好 要 离开 这 面 墙 。 哈 迪 已 经 记 不 得 纳 希 姆 是 什么 时 候 、 用 什么 方 
法 把 经 文 贴 上 去 的 。 他 们 住 进来 的 时 候 ， 经 文 就 已 经 在 那里 。 无 名 氏 把 经 
文 丢 到 旁边 ， 墙 上 出 现 了 一 个 里 洞 ， 大 约 高 五 十 厘米 、 宽 三 十 厘米 一 一 哈 
迪 隔 天 早上 就 会 知道 这 个 乌 漆 墨 黑 的 洞 里 放 些 什么 了 。 


无 名 氏 达 来 的 压迫 感 ， 使 得 时 间 分 分 秒 秒 过 得 奇 慢 无 比 。 但 哈 迪 在 过 程 中 
也 了 解 到 ,无名氏 其 实 不 确定 今天 晚上 要 做 什么 。 无 名 氏 转 头 看 着 哈 迪 ， 
向 他 坦承 自己 其 实 很 困惑 ， 但 哈 西 仆 的 灵魂 仍然 执意 要 求 复仇 ， 他 必须 杀 


掉 害 死 他 的 人 。 


“ 害 死 他 的 人 是 苏丹 籍 袭 击 者 。” 哈 迪 的 语气 相当 肯定 ， 试 图 让 局 面 变 得 对 
他 有 利 。 


“对 .….…. 但 那 人 已 经 死 了 。 我 要 怎么 杀 一 个 已 经 死 掉 的 人 ?” 
“不 然 ， 饭 店 的 高 层 .…... 经 营 饭 店 的 那 家 公司 。” 
“ 嗯 .…... 也 许 吧 ! 我 得 找到 害 死 哈 西 卜 的 真正 凶手 。 好 让 他 的 灵魂 恢复 平 


静 ， 结 束 他 的 痛苦 。 ”无 名 氏 说 。 然 后 他 走向 一 个 木 和 钉 ， 坐 在 上 头 。 
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马 哈 茂德 翻 开 最 新 一 期 《真相 》 杂 志 ， 阅 读 赛 义 迪 写 的 每 周 专栏 : 


世界 上 存在 着 人 类 不 知道 的 法 则 。 这 种 法 则 和 物理 法 则 不 同 ， 物 理 法 
则 无 时 无 刻 不 在 运作 ， 诸 如 天 风 、 降 雨 、 石 头 从 山上 滚 落 到 平地 ， 都 
与 各 种 物理 法 则 密 不 可 分 。 物 理 法 则 具有 规律 性 ， 人 类 可 以 观察 它 、 
发 现 它 ， 进 而 给 予 明确 的 定义 。 不 过 ， 有 的 法 则 不 一 样 ， 它 只 会 在 特 
定 情况 下 发 挥 作用 。 人 们 往往 对 于 这 类 法 则 造就 的 事情 讶 异 不 已 ， 他 
们 会 说 :“ 这 是 不 可 能 的 事 ， 这 是 神话 。” 如 果 是 好 事 ， 他 们 会 说 :“ 这 
是 奇迹 。 ”但 他 们 不 会 承认 自己 对 于 这 些 事 背 后 的 法 则 一 无 所 知 。 人 
类 过 于 志 得 意 满 ， 向 来 不 会 承认 自己 的 无 知 。 


马 哈 茂德 心 想 ， 也 许 这 上 段 话 多 多 少 少 解释 了 无 名 氏 存 在 的 原因 。 不 过 还 是 
哈 迪 的 版 本 比较 有 想象 力 : 无 名 氏 是 来 复仇 的 ， 他 的 身体 由 好 几 名 受害 者 
的 尸体 残 骇 组成， 上面 附 了 一 个 枉 死 的 灵魂 ， 被 取 了 一 个 枉 死 之 人 的 名 
字 。 他 得 帮 这 些 人 报仇 才能 让 他 们 安息 。 他 是 为 了 蔡 他 们 报仇 而 生 的 。 


无 名 氏 告 诉 哈 迪 ， 那 一 晚 四 个 酒 醉 的 乞丐 看 到 他 就 围 了 过 来 ， 他 已 经 尽量 
不 去 理会 他 们 ， 但 是 乞丐 充满 敢 意 ， 仿 佛 要 杀 死 他 似 的 扑 了 上 来 。 可 能 是 
他 们 觉得 他 的 脸 太 丑 了 ， 所 以 才 袭 击 他 吧 ! 搞 得 好 像 跟 他 有 深 仇 大 恨 似 
的 ， 虽 然 他 根本 不 认识 他 们 。 不 过 呢 ， 他 们 惹 错 对 象 了 。 


四 名 乞丐 和 无 名 氏 扭 打 了 半 小 时 ， 他 们 想 出 侈 打 他 、 拘 住 他 的 脖子 ， 但 其 
中 一 人 却 在 黑暗 中 误 抓 同伴 的 膀子， 发疯 似 的 把 他 拘 死 了 。 然 后 他 眼睁睁 
看 着 另 一 名 乞丐 也 拘 死 了 自己 的 同伴 。 所 以 说 呢 ， 两 个 乙 瑟 就 这 样 免 死 

了 ; 另外 两 个 没 死 的 是 凶手 。 因 此 ， 他 只 好 把 两 个 凶手 勒 死 ， 蔡 杜 死 的 乞 


丐 报仇 。 某 程度 而 言 ， 其 实 他 们 跟 自 杀 没 两 样 。 他 们 心中 早已 充满 负面 能 
量 ， 而 穿着 丹尼尔 旧 衣 的 无 名 氏 走 进 那 条 暗 巷 ， 就 像 点 燃 导 火线 ， 引 发 了 
他 们 的 杀机 。 但 乞丐 根本 杀 不 死 他 ， 所 以 他 们 了 结 了 彼此 的 性 命 ， 无名氏 
只 是 顺手 帮 他 们 一 把 而 已 。 那 个 莫名 其 妙 的 夜晚 发 生 的 事情 就 是 这 样 。 


“也 许 他 们 每 晚 喝 得 烂醉 就 是 为 了 得 到 解脱 的 快感 。 而 那天 晚上 丹尼尔 
或 者 说 无 名 氏 一 一 的 出 现 正 好 让 他 们 死 个 痛快 。” 


“他 们 之 所 以 会 死 ， 是 因为 他 们 自己 想 死 。 隔 日 清晨 ， 街 坊 邻 居 发 现 他 们 
离奇 的 死 状 一 一 一 个 个 就 地 盘腿 相互 拘 死 彼 此 一 一 不 也 正 透 露出 这 样 的 含 
义 吗 ?” 


马 哈 茂德 用 录音 笔录 着 音 ， 这 些 是 哈 迪 从 无 名 氏 那 里 转述 来 的 话 ， 不 过 他 
自己 稍 加 润 饰 过 ， 另 外 还 有 一 些 纯 属 个 人 看 法 。 


“也 许 没什么 人 会 相信 这 些 事情 吧 ! 不 过 世上 的 一 切 罪 业 ， 不 都 是 这 种 似 
是 而 非 的 道理 铺盖 而 成 的 吗 ? ” 马 哈 成 德 说 完 停顿 一 仆 ， 然 后 继续 录 下 无 
名 氏 的 故事 。 


无 名 氏 本 来 的 计划 不 是 这 样 的 ， 他 没有 想 过 会 把 一 些 根本 不 是 他 敌人 的 人 
牵扯 进来 。 当 然 ， 他 也 不 怕 别 人 杀 他 ， 他 知道 自己 没 那 么 容易 被 杀 死 。 但 
是 他 不 想 过 于 高 调 ， 他 的 目的 又 不 是 当 上 超级 英雄 ， 再 说 他 也 不 想 造 成 人 
们 的 恐慌 。 他 的 使 命 可 是 很 崇高 的 。 他 应 该 要 尽 可 能 干净 利落 地 结束 一 
切 。 包 丐 四 尸 命 案 发 生 后 ， 他 在 自由 纪念 碑 附 近 的 街 上 被 警车 盘查 ， 又 不 
小 心 杀 了 人 。 所 以 在 那 之 后 ， 他 决定 行动 的 时 候 要 尽 可 能 避 人 耳目 。 


无 名 氏 坐 在 哈 迪 房 里 一 个 倒置 的 木 箱 上 。 而 哈 迪 正比 手 画 脚 地 告诉 他 ， 现 
在 大 家 都 把 他 当 作 危险 的 犯罪 分 子 ， 他 的 事情 不 仅 传 帝 了 整个 街区 ， 还 传 
到 巴格达 其 他 区 域 。 不 过 他 本 人 根本 不 是 那样 的 啊 ! 


他 杀 了 阿布 - 扎 伊 顿 是 为 丹尼尔 :泰达 洛斯 报仇 。 他 在 妓院 杀 了 那 名 军官 是 
为 了 替 他 身体 某 个 部 位 的 主人 报仇 一 一 军官 害 死 的 那个 人 的 手指 刚好 被 哈 
迪 捡 来 装 在 无 名 氏 手 上 。 无 名 氏 打 算 这 样 一 直 做 下 去 ， 直 到 最 后 。 


“最 后 是 什么 ? 他 要 如 何 结束 这 一 切 呢 ? ” 马 哈 茂 德 间 。 哈 迪 沉 默 了 片刻 ， 
答 道 :“ 他 会 把 他 们 都 杀 了 ， 把 害 过 他 的 坏人 全 都 杀 了。” 


“他 会 慢 慢 肢解 ， 回 到 他 原来 的 样子 。 分 解 ， 死 亡 。” 
哈 迪 自己 也 在 无 名 氏 的 死亡 名 单 上 。 无 名 氏 必须 尽快 完成 使 命 ， 他 的 时 间 


不 多 了 。 此 时 他 大 可 站 起 来 一 把 的 死 坐 在 床上 的 哈 迪 。 他 如 果 这 么 做 ， 哈 
迪 八 成 会 把 刚刚 喝 的 亚 力 酒 全 都 吐 到 枕头 上 。 但 他 似乎 还 没 下 定 决心 。 狼 
猎 的 哈 迪 发 现 了 这 一 点 ， 顺 势 说 道 : “让 我 排 在 最 后 吧 ! 我 本 来 就 不 想 活 
了 .….. 我 的 性 命 算 什么 ? 我 算 什么 ? 我 是 烂 命 一 条 .….…. 我 什么 也 不 是 ! 对 
我 来 说 ， 死 了 和 活着 都 一 样 什么 也 不 是 ! 杀 了 我 吧 ! 不 过 请 让 我 最 后 一 个 
死 !” 


无 名 氏 不 发 一 语 地 看 着 哈 迪 ， 他 凹陷 的 眼窝 漆黑 无 比 。 他 的 沉默 已 足以 让 
哈 迪 安心 ， 他 今 晚 不 用 死 了 。 


3 


无 名 氏 来 访 的 隔 天 ， 哈 迪 去 找 马 哈 茂德， 告诉 他 录音 笔 已 经 交 给 无 名 氏 
了 。 马 哈 茂 德 脑 中 内 过 一 个 画面 : 在 东 | 的 二 手 市 集 ， 有 个 拾 荡 者 到 处 忽 
售 他 的 录音 笔 。 不 过 十 天 之 后 ， 哈 迪 真 的 把 录音 笔 还 了 回来 。 马 哈 茂 德 把 
他 想 得 太 坏 了 。 这 么 说 来 哈 迪 并 不 是 那 种 手脚 不 干净 的 骗子 。 马 哈 茂 德 打 
开 录 音 笔 ， 发 现 记忆 卡 完全 满 了 。 


那天 ， 哈 迪 就 像 往 常 一 样 待 在 庭院 ， 面 对 他 的 房间 。 他 把 床铺 移 到 户外 ， 
躺 在 床上 看 夜空， 天 上 星星 很 少 ， 零 零落 藻 的 。 就 在 那个 当下 ， 差 不 多 是 
快 半夜 的 时 候 吧 ， 当 时 马 哈 茂 德 还 住 在 欧 鲁 巴 旅 舍 的 破烂 房间 ， 正 吹 着 嘎 
嘎 作 响 的 吊扇 试 着 入 眠 ， 忽 然 间 枪 声 大 作 。 


听见 枪 声 其 实 只 是 巴格达 的 日 常 ， 但 是 枪击 地 点 似乎 就 在 附近 。 哈 迪 忽然 
担心 起 来 ， 说 不 定 流 弹 会 从 空中 落下 来 打 到 他 ， 他 就 死 在 院子 里 的 床上 
了 。 


骚动 的 源头 是 那 两 个 穿 粉红 色 衬 衫 的 年 轻 军 官 ， 他 们 带 了 侦 调 局 特勤 小 组 
去 追捕 “头号 罪犯 ,成 员 里 还 有 一 名 侦 调 局 的 占卜 师 。 在 占卜 师 的 协助 
下 ， 他 们 得 以 确认 头号 罪犯 的 所 在 地 ， 逐 渐 缩 小 搜索 范围 ， 最 后 将 他 包围 
在 一 条 漆黑 的 巷子 里 。 但 他 们 根本 抓 不 住 他 。 虽 然 马 吉 德 准将 交代 要 保持 
低调 ， 但 他 们 完全 志 了 子弹 杀 不 死 他 ， 只 是 一 个 劲 地 朝 他 开 枪 ， 手枪 、 机 
天 枪 全 用 上 了 。 


头号 罪犯 飞檐 走 壁 地 奔跑 ， 特 勤 小 组 一 路 追 在 后 头 。 后 来 ， 一 名 年 轻 军官 
成 功 堵 住 他 的 去 路 ， 一 把 揪 住 他 的 衣服 ， 两 人 徒手 打 了 起 来 。 年 轻 军官 打 
算 先 拖 住 他 ， 等 到 队友 赶 来 就 能 将 歹徒 制 伏 。 但 是 不 出 几 分 钟 ， 军 官 显 然 
敌 不 过 他 。 无 名 氏 勒 住 军官 的 膀子， 他 的 眼珠 子 都 要 从 眼 宽 里 蹦 出 来 了 。 
接着 ， 无 名 氏 看 见 追 兵 赶 到 ， 把 军官 的 头 往 墙 上 一 磺 ， 然 后 一 溜 烟 地 跑 
了 。 军 官 距 山 走 了 几 步 ， 像 是 死 了 一 样 瘫 倒 在 地 。 而 无 名 氏 已 经 完全 逃 出 


视线 范围 。 


半 小 时 后 ， 街 区 恢复 一 片 死 寂 ， 没 有 枪 声 ， 任 何 瑶 音 都 听 不 到 。 哈 迪 从 阅 
执 又 充满 专 味 的 房间 走出 来 ， 正 想 着 要 再 身 回 床铺 上 ， 却 看 到 床上 已 经 华 
着 一 个 人 。 是 他 的 朋友 无 名 氏 。 


哈 迪 当下 心 想 : 惨 了 ! 无 名 氏 该 不 会 把 其 他 仇人 都 干掉 了 ， 只 差 他 这 条 烂 
命 还 没 回 收 ? 不 过 无 名 氏 率 先 开 了 口 ， 告 诉 他 整个 街区 已 被 警察 和 特勤 
小 组 包围 。 无 名 氏 要 在 他 这 儿 避 避风 头 ， 等 到 确定 那些 人 走 了 青 离 开 。 


他 说 ， 他 每 天 都 有 新 的 发 现 。 例 如 ， 他 发 现 身 上 的 肉体 过 了 一 段 时 间 会 自 
己 掉 下 来 。 可 能 是 因为 他 没有 及 时 蔡 那 个 部 位 原先 的 主人 报仇 吧 ! 他 还 发 
现 ， 如 果 他 替 其 中 一 个 受害 者 报 了 仇 ， 身 上 属于 此 人 的 部 位 也 有 可 能 会 脱 
落 ， 像 是 它 已 了 失去 了 存在 的 必要 。 


哈 迪 松 了 一 口气 ， 坐 到 床上 ， 就 在 无 名 氏 旁 边 ， 还 闻 到 他 身上 的 腐 臭 味 。 
哈 迪 说 ， 需 要 帮忙 的 话 他 可 以 提供 协助 。 无 名 氏 说 ， 他 需要 新 的 受害 者 肉 
体 来 填补 身上 脱落 的 部 位 。 哈 迪 答 应 明天 开始 会 试 着 帮 他 找 找 看 ， 但 其 实 
心里 想 的 是 完全 相反 的 事 : 太 棒 了 ， 无 名 氏 很 快 就 会 自己 烂 光 光 ， 以 后 就 
不 用 怕 他 来 找 他 报仇 了 。 


无 名 氏 转 头 看 着 他 说 :“ 不 仅仅 是 这 样 .…… 更 糟糕 的 是 ， 我 党 得 我 被 有 心 
土 恶 意 中 伤 ， 他 们 竟然 说 我 是 坏人 ! 要 搞 清楚 ， 我 可 是 这 片 土 地 上 唯一 

的 正义 化 身 ! ” 

这 时 ， 哈 迪 才 想起 马 哈 成 德 的 录音 笔 。 他 站 起 身 ， 问 无 名 氏 要 不 要 一 起 喝 

一 杯 ， 不 过 他 拒绝 了 。 哈 迪 走 进 漆黑 的 房 里 ， 点 了 煤油 灯 ， 拿 出 几 瓶 珍藏 

的 好 酒 ， 给 自己 倒 了 一 杯 ， 然 后 看 着 无 名 氏 说 :“ 你 应 该 找 人 来 采访 你 ， 

把 你 的 事情 告诉 大 家 。” 

“采访 ?我 才 跟 你 说 过 不 想 引 人 注意 ， 你 还 要 我 找 人 来 采访 ?” 


“ 算 了 吧 ! 你 已 经 是 话题 人 物 了 。 你 应 该 著 自 己 站 # 解 ， 这 样 才 会 有 支持 者 
来 帮 你 做 事 。 不 然 ， 你 现在 可 是 全 民 公 政 。 


“ 那 谁 要 来 采访 我 ”难道 我 要 自己 走 到 电视 台 吗 ? 你 说 的 是 什么 疯 话 ?， 
“我 ， 我 来 采访 你 。” 
哈 迪 说 着 掏 出 录音 笔 。 他 试 着 将 录音 笔 打 开 ， 却 完全 忘 了 马 哈 成 德 是 怎么 


教 他 的 。 哈 迪 最 终 还 是 打 不 开 。 于 是 无 名 氏 接 过 录音 笔 ， 东 按 按 、 西 按 
按 ， 就 这 样 坐 在 床上 研究 起 来 。 坐 在 一 旁 的 哈 迪 正 试 着 品尝 温 热 的 亚 力 


酒 ， 没有 水 块 可 以 加 ， 也 没有 下 酒菜 可 以 配 ， 只 是 为 了 喝酒 而 喝酒 。 


接着 又 一 阵 枪 声响 起 ， 无 名 氏 站 起 身 ， 别 过 头 看 着 哈 迪 说 :“ 我 自己 来 采 
访 好 了 .…… 不 过 ， 这 样 有 用 吗 ?” 


“没关系 的 .….…..” 


哈 迪 话 还 没 说 完 ， 无 名 氏 已 经 走 远 ， 还 身手 矫 捷 地 爬 上 瓦砾 堆 ， 往 隔壁 伊 
利 希 娃 老 太 大 的 房子 跑 去 ， 转 眼 间 不 见 踪影 。 这 时 胡同 里 也 刚好 传 来 人 们 
的 追逐 和 吃喝 声 ， 还 有 一 阵 阵 的 枪 声 ， 听 起 来 似乎 就 在 附近 。 
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隔 天 早上 ， 整 个 街区 都 被 伊拉克 政府 军 和 美军 宪兵 封锁 了 。 马 哈 茂 德 本 来 
还 想 去 上 班 ， 却 根本 走 不 出 去 。 他 被 一 个 非洲 高 的 美国 军人 拦 下 来 ， 本 来 
想 上 前 表明 自己 是 记者 ， 但 美军 却 举 起 武器 对 他 大 声 咯 喝 。 马 哈 茂 德 吓 死 
了 ， 只 好 又 走 回 旅舍 ， 他 看 到 阿布 ' 安 马尔 和 几 个 人 坐 在 大 厅 讨 论 昨 晚 发 生 
的 事 。 昨 晚 他 们 抓 人 抓 得 可 勤 了 ， 好 像 在 追捕 某 个 罗 徒 吧 。 他 们 到 处 攻 
坚 ， 好 几 户 住家 的 大 门 被 中 烂 ， 门 锁 也 坏 了。 他们 在 黑暗 之 中 ， 伴 着 手电 
简 的 灯光 逮捕 了 好 几 个 可 能 的 嫌犯 。 但 是 真正 的 凶手 还 在 逃 ， 所 以 街区 马 
上 被 封锁 起 来 。 凶 嫌 还 在 拜 塔 温 区 ， 尚 未 离开 呢 ! 


马 哈 成 德 只 好 打 电 话 给 总 编辑 ， 告 诉 他 眼前 的 情况 ， 跟 他 说 今天 恐怕 不 能 
到 杂志 社 上 班 了 。 但 赛 义 迪 反而 叫 他 待 在 街 上 观察 发 生 了 什么 事 ， 顺 便 找 
人 采访 一 下 ， 最 好 是 找到 伊拉克 军 方 的 人 ， 试 着 问 问 他 们 为 何 出 动 这 么 大 
的 阵 仗 。 


马 哈 茂 德 听 赛 义 迪 这 么 说 其 实 很 不 爽 ， 但 他 还 是 出 去 了 。 不 过 他 打听 到 的 
消息 也 没有 多 大 价值 。 有 人 告诉 他 ， 军 情 局 的 一 名 军官 昨 晚 在 镇 上 抓 恐 怖 
分 子 的 时 候 头 部 受 了 重伤 ， 现 在 人 已 经 在 医院 了 。 


到 了 中 午 ， 搜 查 总 算 结束 ， 封 锁 也 解除 了 。 马 哈 茂 德 亲眼 看 到 几 个 年 轻 人 
和 中 年 人 遭 逮 捕 ， 双 手 钱 在 身后 被 押 上 军用 车 辆 。 马 哈 成 德 立 刻 发 现 这 几 
名 嫌犯 基本 上 都 有 个 共通 点 : 长 相 丑 陋 。 有 人 是 先天 残疾 所 致 ， 有 人 可 能 
是 在 恐 效 爆炸 中 烧伤 毁容 ; 另 一 些 人 则 是 不 折 不 扣 的 疯子 ， 他 们 一 脸 无 所 
谓 ， 完全 看 不 出 任何 担心 害怕 的 样子 。 


马 哈 茂德 走 回 欧 鲁 巴 旅舍 ， 回 到 他 的 房 里 。 但 下 午 三 四 点 时 头顶 的 吊扇 忽 
然 停 了 ， 原 来 是 阿布 安 马 尔 特地 为 四 名 房客 买 的 小 发 电机 出 故障 了 。 发 电 
机 修了 很 久 还 是 没 好 ， 马 哈 成 德 整个 人 仿佛 浸 在 汗水 之 中 。 于 是 他 决定 去 
阿 齐 兹 咖啡 厅 ， 阿 齐 效 早 在 夏 初 就 在 店 里 装 了 一 部 大 冷气 ， 就 在 橱窗 上 


方 ， 用 铁 以 支撑 着 。 马 哈 成 德 在 咖啡 厅 遇 到 哈 迪 ， 他 坐 在 落地 窗 旁 的 老 位 
置 ， 正 抽 着 水 烟 呢 ! 


马 哈 茂德 坐 到 他 身 旁 ， 同 样 叫 了 一 谈 水 烟 ， 点 了 一 杯 茶 。 哈 迪 很 高 兴 ， 显 
然 是 找 回 了 以 往 的 自己 。 他 很 笃定 地 告诉 马 哈 茂 德 ， 搜 捕 行动 的 目标 
是 “无 名 氏 ”, 但 他 们 没 抓 到 他 。 他 还 说 ， 他 说 服 了 无 名 氏 来 做 访谈 。 


“他 会 自己 采访 自己 。” 


哈 迪 说 着 这 话 的 同时 ， 马 哈 成 德 只 想到 他 的 录音 笔 没 了 。 唉 ! 一 百 美元 就 
这 样 了。 大 家 都 叫 哈 迪 “ 骗 人 迪 ”, 看 他 一 副 轻松 自在 、 谈 笑 风 生 的 样 
子 ， 肯 定 是 在 要 人 。 


不 过 呢 ， 十 天 后 哈 迪 竟然 把 录音 笔 还 给 他。 马 哈 茂德 花 了 好 几 个 小 时 聆听 
录音 内 容 ， 听 了 一 遍 又 一 遍 。 录 音 者 所 说 的 话 简直 就 是 一 个 奇幻 故事 ， 完 
全 勾 起 了 他 的 好 奇 心 ， 让 他 更 想 要 细 细 琢磨 里 面 的 一 字 一 句 。 而 且 录 音 者 
传达 出 一 种 很 强烈 的 人 物 形 象 ， 他 觉得 那 一 点 也 不 像 是 哈 迪 瞎 编 出 来 的 。 
那 人 应 该 是 现实 中 有 血 有 肉 的 人 ， 就 像 马 哈 成 德 、 哈 迪 、 阿 布 : 安 马尔 还 有 
其 他 人 一 样 吧 ! 


马 哈 茂 德 听 了 一 整 晚 的 录音 。 整 个 人 沉浸 在 那个 奇幻 故事 里 。 同 时 ， 他 也 
沉浸 在 欧 鲁 巴 旅舍 的 疝 热 浪潮 中 。 隔 日 ， 赛 义 迪 注意 到 他 脸 上 挂 着 黑 眼 
圈 。 


“ 别 再 过 得 像 原始 人 一 样 了 ， 换 间 旅 馆 吧 ! 我 还 有 好 多 事情 和 工作 要 交 给 
你 呢 ! 希望 你 保持 活力 。” 


就 是 赛 义 迪 这 盔 话 ， 让 马 哈 成 德 决定 搬 到 阿 蒂 巴 路 上 的 迪 尔 夏 德 饭 店 。 马 
哈 成 德 出 现在 阿布 安 马 尔 眼 前 的 时 候 ， 带 着 行李 和 书 ， 以 及 为 数 不 多 的 家 
当 ， 一 副 准备 要 走 的 样子 。 马 哈 茂 德 心 想 这 对 他 一 定 打击 不 小 吧 。 不 过 阿 
布 - 安 马尔 没 多 说 什么 ， 只 是 敬业 地 计算 马 哈 茂 德 积 欠 的 房 费 ， 帮 他 办 理 退 
房 。 马 哈 成 德 还 没 来 得 及 告诉 哈 奇 姆 他 要 搬 走 ， 因 为 哈 奇 姆 从 一 周 以 前 就 
没 回 来 过 一 一 他 常常 跟着 新 闻 社 的 人 四 处 拍摄 ， 往 来 于 各 个 省 份 之 间 。 


马 哈 茂德 把 他 和 哈 迪 之 间 发 生 的 事情 告诉 赛 义 迪 。 赛 义 迪 听 了 好 像 相当 感 
兴趣 。 他 邀 马 哈 成 德 走 出 办 公 室 ， 要 他 坐 在 杂志 社 的 中 庭 继续 讲 ， 还 叫 工 
友 阿 布 乔 尼 泡 了 茶 。 赛 义 迪 一 边 听 他 说 话 ， 一 边 看 着 中 庭 的 杂 草 和 稀疏 树 
木 一 一 事实 上 天 气 已 经 热 爆 了 ， 就 连 植物 也 散发 着 强烈 的 湿 气 。 


“我 们 每 天 都 该 花 些 时 间 看 看 绿色 植物 ， 这 对 身心 健康 很 有 帮助 、 很 重 
要 。” 赛 义 迪 阐述 他 的 看 法 ，“ 你 不 觉得 在 路 上 都 快 被 那些 灰色 水 泥 墙 压 得 


喘 不 过 气 了 吗 ? 这 样 至 少 可 以 缓和 压力 。” 


赛 义 迪 的 回应 似乎 和 哈 迪 的 奇幻 故事 八 竿 子 打 不 着 。 马 哈 成 德 不 太 确 定 是 
要 继续 讲 下 去 。 嗯 ， 还 是 等 赛 义 迪 指 示 比 较 好 。 


两 人 静默 了 半分 钟 。 赛 义 迪 转 过 头 对 他 说 :“ 你 来 写 个 跟 这 故事 有 关 的 主 
题 吧 。 下 一 期 杂志 由 你 负责 写 一 篇 相关 报道 或 人 物 专访 。” 


两 天 后 马 哈 茂德 把 他 的 文章 《伊拉克 坊间 传奇 》 交 了 出 去 ， 马 上 得 到 赛 义 
迪 的 赞赏 。 经 由 美 编排 版 之 后 ， 他 的 文章 旁边 还 多 了 一 大 张 图 片 ， 是 罗 伯 
特 - 德 尼 罗 在 电影 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 里 的 剧照 。 马 哈 茂 德 对 于 这 样 的 结果 不 太 
高 兴 ， 特 别 是 他 发 现 文章 标题 被 改 掉 了 。 


“ 弗 兰 肯 斯 坦 在 巴格达 ! ” 赛 义 迪 大 喊 着 


马 哈 茂德 本 来 想 要 尽量 中 立 、 客 观 一 点 
娱乐 性 ， 所 以 把 标题 改 得 比较 答 动 。 赛 义 
样 主题 写 了 篇 文章 。 


此 时 此 刻 ， 马 哈 成 德 手 里 拿 着 新 出 刊 的 杂志 ， 躺 在 迪 尔 夏 德 饭店 二 楼 的 房 
间 床 上 。 冷气 让 他 党 得 有 些 寒 冰 刺 骨 ， 于 是 他 把 温度 调 高 ， 免 得 感冒 。 他 
试 着 再 多 睡 一 些 ， 享 受 一 下 假日 时 光 。 他 上 采 着 杂志 封面 ， 看 到 罗伯特 - 德 尼 
罗 抑 郁 的 眼神 ， 仿 佛 望 着 一 个 冷酷 无 情 的 世界 。 马 哈 成 德 心 想 ， 如 果 无 名 
氏 真 的 存在 ， 他 对 于 这 篇 文章 会 有 什么 感觉 ? 他 是 否 会 党 得 自己 神圣 的 使 


命 又 再 次 遭 到 误解 ? 


如 果 哈 迪 有 机 会 翻阅 这 本 杂志 ， 他 又 会 说 些 什 么 ? 他 会 启 还 是 贬 呢 ? 


合 不 拢 嘴 。 


笑 得 
但 赛 义 迪 似乎 希望 他 的 文章 多 些 
迪 自 己 也 在 这 一 期 杂志 中 针对 同 


了 
了 
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马 哈 成 德 赖 在 床上 自我 陶醉 时 ， 马 吉 德 准将 在 侦 调 局 的 豪华 办 公 室 。 他 站 
在 冷气 前 方 ， 试 着 多 吹 些 冷 风 。 他 知道 这 样 对 健康 不 太 好 ， 但 又 党 得 头顶 
的 温度 热 得 不 寻常 ， 一 定 是 血压 升 高 了 吧 ! 整个 上 午 他 的 手下 都 不 敢 来 打 
扰 他 ， 一 直到 他 午觉 睡 醒 ， 他 们 才 把 最 新 一 期 《真相 》 杂 志 呈 给 他 看 ， 这 
还 是 他 从 小 到 大 的 朋友 阿里 : 巴 希 尔 : 赛 义 迪 所 发 行 的 。 


他 把 马 哈 成 德 的 文章 读 了 两 遍 。 他 觉得 文章 内 容 提 到 了 一 些 机 密 的 事 ， 如 
果 未 经 侦 调 局 许可 ， 这 些 东西 是 不 应 该 刊登 出 来 的 。 但 对 于 新 闻 自 由 他 也 
无 可 奈何 ， 谁 教 这 国家 在 一 夕 之 间 就 有 了 新 闻 自 由 呢 ? 赛 义 迪 选 错 主题 
了 ， 刊登 这 类 议题 之 前 ， 应 该 先 来 找 他 讨论 啊 ! 


他 肥胖 的 脸颊 被 冷气 吹 得 十 分 冰冷 ， 但 他 还 是 觉得 体温 不 断 升 高 。 他 把 杂 
志 扔 到 大 办 公 桌 ， 拿 起 桌 上 的 移动 电话 ， 拨 电话 给 赛 义 迪 。 


赛 义 迪 还 是 像 平常 一 样 有 说 有 笑 。“ 嘿 ! 这 没什么 大 不 了 的 好 吗 ?” 
“ 写 这 篇 文章 的 记者 有 没有 和 嫌犯 见 过 面 >” 


“我 觉得 你 搞 错 方向 了 。 他 只 是 访问 了 一 个 想象 力 丰富 的 小 老百姓 .…… 这 
件 事情 再 简单 不 过 了 ! 朋友 啊 ， 那 个 人 只 是 在 鬼 扯 。” 


“对 ， 但 他 说 不 定 就 是 我 们 在 找 的 嫌犯 。 他 皮肤 是 什么 颜色 ? 身上 有 没有 
枪 伤 ， 或 是 颖 线 的 疤痕 ?” 


“我 不 知道 .…… 嘿 ! 朋友 ， 这 只 是 坊间 流传 的 怪力 乱 神 去 了 !” 
“不 ， 这 不 是 怪力 乱 神 。 主 笔 的 记者 现在 在 你 旁边 吗 ?” 

“拜托 ， 今 天 是 星期 五 耶 ! 你 难道 人 不 在 家 里 吗 ?” 

“这 个 年 轻 人 住 哪 ?” 


马 吉 德 准将 把 他 的 地 址 抄 在 便条 纸 上 ， 挂 了 电话 。 他 按 下 传令 铃 ， 一 名 壮 
硕 的 青年 走 了 进来 。 他 对 准将 行礼 ， 立 正 站 好 。 


“给 我 叫 仇 赫 又 过 来 !” 
过 了 一 分 钟 左右 ， 一 名 胖 胖 的 青年 走 了 进来 。 他 脸 上 没有 留 胡子 ， 头 发 很 
短 ， 身 穿 粉 红色 衬衫 和 黑色 卡其 裤 。 

“你 拿 着 这 个 地 址 ， 现 在 去 把 这 个 叫 作 马 哈 茂德 利 亚 德 穆罕默德 萨 瓦 迪 的 
记者 带 来 。” 


“ 喂 .…… 喂 .…… 
“已 经 开始 录音 了 .….….” 


“拜托 安静 点 .…… 喂 .…… 喂 .……… 咽 。” 


我 的 时 间 不 多 了 。 说 不 定 某 天 晚上 当 我 走 在 大 街 或 小 巷 时 ， 身 体 就 会 自动 
融化 。 可 能 还 来 不 及 完成 我 所 肩负 的 使 命 ， 就 这 样 结束 了 。 这 支 录音 笔 很 
容易 没 电 ， 是 录 个 记者 交 给 我 那 拾荒 的 可 怜 父亲 的 。 时 间 对 我 而 言 ， 就 像 
录音 笔 的 电力 一 样 ， 不 太 多 ， 也 不 太 够 。 


那个 拾荒 的 可 怜 人 真是 我 父亲 吗 ? 他 只 是 我 过 渡 而 来 的 渡口 ， 一 切 都 是 按 
照 天 父 的 旨意 运行 一 一 就 像 我 那 可 怜 的 母亲 伊利 希 娃 常 常 说 的 一 样 。 她 非 
常 可 怜 。 他 们 都 是 可 怜 人 。 我 听 到 了 可 怜 人 的 呼救 声 ， 所 以 我 来 了 。 我 就 
是 上 天 的 回应 ， 我 就 是 解答 。 就 某 方面 而 言 ， 我 就 是 救世 主 ， 我 是 人 们 等 
待 、 希 可 、 有 盼望 的 。 沉 睡 已 久 的 天 理 苏醒 了 ， 它 的 隐形 齿轮 终于 再 度 转 
动 。 它 的 齿轮 太 久 没 用 ， 都 生 锈 了 。 上 天 听 到 受害 者 的 呼喊 ， 他 听见 受害 
者 条 友 的 祷告 ， 这 众多 纷 休 的 声音 汇聚 起 来 ， 推 动 了 齿轮 的 运转 。 


就 这 样 ， 黑 蜡 之 中 有 了 一 道光 ， 生 下 了 我 。 我 应 受害 者 的 呼救 声 而 来 ， 来 
帮 他 们 伸 免 ， 来 帮 他 们 复仇 。 


我 要 扫除 一 切 的 罪恶 一 一 假如 上 苑 与 我 同 在 的 话 。 我 要 在 这 世上 实现 最 终 
的 正义 。 人 们 再 也 不 必 前 获 地 痴心 等 待 ， 不 必 等 到 死 后 上 天 堂 才 见 到 迟 来 
的 正义 。 


我 是 否 能 完成 使 命 ? 我 不 知道 。 但 至 少 ， 我 要 试 着 为 正义 树立 典范 ， 蔡 那 
些 在 生死 关头 痛苦 挣扎 、 孤 立 无 援 的 无 率 受 害 者 讨 回 公道 。 


其 实 我 心里 很 清楚 ， 有 没有 人 听 我 说 话 或 知道 我 的 事情 ， 对 我 来 说 根本 没 
有 太 大 差别 。 我 并 不 是 为 了 沽 名 钓 誉 而 来 。 然而， 现在 却 有 人 曲解 了 我 的 
使 命 ， 我 的 行动 也 越 来 越 艰难 。 所 以 ， 我 发 现 自己 不 得 不 发 表 这 篇 声明 。 
他 们 把 我 说 成 罪犯 、 杀 人 魔 ， 把 我 跟 那 些 我 要 报复 的 对 象 混为一谈 。 这 真 
是 太 冤 枉 了 ! 以 是 非 对 错 来 区 分 的 话 ， 人 们 应 该 跟 我 站 在 同一 阵线 ， 应 该 
帮助 我 一 起 实现 世上 的 正义 。 这 世界 已 经 有 太 多 的 贫 禁 、 太 多 对 于 权势 的 
迷恋 ， 以 及 永 无 止境 的 哮 血 杀 竹 ， 因 而 残破 不 堪 。 


实际 上 ， 我 并 不 要 求 任何 人 与 我 并 肩 作战 ， 或 是 以 我 的 名 义 去 制裁 恶人 。 
我 只 要 求 你 们 别 妨 碍 我 的 道路 ， 见 到 我 无 须 惊慌 。 这 些 话 是 对 生性 善良 、 
爱好 和 平 的 人 说 的 。 我 只 要 你 们 疹 我 术 祷 ， 在 心中 祝福 我 战 无 不 胜 ， 祝 我 
能 及 时 完成 使 命 一 一 在 我 支离破碎 之 前 .…… 


“你 看 ! 电池 没 电 了 .…...” 
“你 为 何 要 打 断 我 ? 有 没有 搞 错 ! 
“主人 ， 电 池 没 电 了 .2 


“好 .…… 没 天 系 。 你 现在 出 去 买 一 整 袋 的 电池 ， 如 果 没 有 买 到 ， 就 不 用 回 
来 了 。” 


我 目前 住 在 一 栋 疫 盖 完 的 荒废 大 楼 里 ， 就 在 巴格达 南方 ， 杜 拉 城 的 亚 述 基 
督 徒 区 附近 。 这 区 域 是 个 危险 的 战区 ， 刚 好 位 于 三 大 势力 的 交火 范围 : 其 
中 一 股 势 力 是 伊拉克 政府 军 和 美军 ， 另 外 两 个 分 别 是 什 叶 派 与 逊 尼 派 的 武 
装 团 体 。 我 所 住 的 大 楼 ， 我 称 之 为 三 不 管 地 带 。 因 为 这 里 附近 一 平方 公里 
内 的 建筑 ， 从 没有 一 天 是 属于 这 三 方 之 中 任何 一 方 的 。 正 因 这 里 是 如 假 包 
换 的 战场 ， 所 以 完全 没有 住人 ， 又 因为 完全 没有 住人 ， 所 以 非常 适合 我 。 


附近 的 房子 早已 人 去 楼 空 ， 那 些 断 垣 残 壁 反而 为 我 提供 了 庇护 ， 形 成 我 的 
安全 通道 。 夜 里 ， 我 从 这 些 通道 进出 ， 执 行 我 的 任务 。 我 总 是 特别 小 心 ， 
不 让 自己 碰 到 上 述 三 大 势力 的 任何 一 方 。 实 际 上 我 和 他 们 都 在 这 个 路 线 繁 
杂 的 迷宫 里 行动 。 而 到 了 夜里 ， 迷 宫 又 显得 更 加 复杂 。 我 们 会 尽量 避免 碰 
见 另 一 方 ， 虽 然 我 们 同时 也 在 寻找 着 彼此 。 


过 去 三 个 月 ， 我 身边 慢 慢 聚集 了 一 群 帮手 ， 他 们 和 我 住 在 一 起 。 当 中 最 重 
要 的 是 一 位 老 先生 ， 我 称 他 为 < 大 法 师 ”。 


大 法 师 本 来 住 在 拜 塔 温 的 相 邻 街区 ， 阿 布 努 瓦 斯 区 的 一 间 公 寓 里 ， 他 说 他 
原先 是 旧 政 府 法 术 师 团队 的 一 员 ， 隶 属于 前 总 统 。 他 曾 施 法 挡 下 美军 ， 让 
他 们 无 法 攻陷 巴格达 。 但 是 美军 除了 有 先进 武器 和 重 装 备 ， 同 样 也 有 一 支 
可 怕 的 妖精 大 军 ， 美 军 的 妖精 把 大 法 师 和 他 手下 找 来 帮忙 的 精灵 打 得 演 不 
成 军 。 

我 初次 见 到 他 时 ， 他 似乎 带 着 某 种 深沉 的 哀伤 而 活着 ， 不 仅 是 因为 旧 政 府 
垮台 了 ， 更 是 因为 他 在 生命 中 最 重要 的 关头 失败 了 。 对 他 而 言 ， 他 的 法 术 
再 也 起 不 了 任何 作用 了 。 


不 过 ， 有 个 精灵 在 巴格达 机 场 之 役 的 大 屠杀 幸存 下 来 ， 时 常 待 在 他 身边 ， 
有 时 会 在 他 寂寞 时 跑 出 来 娱乐 他 。 是 这 个 精灵 告诉 他 ， 他 还 有 件 重要 的 事 
情 尚 待 完成 ; 也 是 精灵 跟 他 说 了 我 的 事 ， 告 诉 他 我 长 什么 样子 。 


据 我 所 知 ， 因 为 旧 政 府 犯 下 某 个 罪行 ， 他 也 一 同 遭 到 起 诉 ， 所 以 才 会 从 公 
富 逃 了 出 来 。 现 在 还 有 人 在 到 处 追捕 他 。 那 些 曾 为 他 效劳 的 精灵 都 已 经 帮 
不 上 忙 。 现 在 他 都 待 在 我 们 的 基地 ， 几乎 没有 再 走出 这 栋 废 弃 大 楼 。 他 的 
职责 是 规划 我 的 行动 路 线 ， 帮 有 我 选 定 从 杜 拉 走 到 巴格达 其 他 区 域 的 路 线 ， 
以 及 返回 基地 的 路 线 。 他 非常 尽忠 职守 ， 因 为 他 相信 我 就 是 对 于 伤害 过 他 
的 那些 人 最 佳 的 复仇 与 报复 。 


我 的 助手 当中 第 二 重要 的 人 ， 他 自称 为 “ 辩 士 ”， 头 脑 非常 清晰 。 任 何 想 
法 ， 不 论 是 善良 或 那 亚 ， 他 总 能 找 个 好 理由 为 它 辩 护 ， 使 之 去 芜 存 靖 ， 变 
成 强 而 有 力 的 论述 。 所 以 说 ， 他 是 个 像 炸药 一 样 危险 的 人 。 对 于 我 现在 所 
执行 的 任务 ， 我 需要 一 个 顾问 。 每 当 我 对 于 某 件 事 有 疑虑 ， 就 会 找 他 请 
教 。 我 十 分 仰赖 他 。 他 可 以 让 每 个 人 都 安心 ， 还 能 强化 大 家 的 信仰 ， 而 那 
正 是 因为 他 根本 没有 信仰 。 某 个 夜里 ， 我 在 萨 尔 敦 街 见 到 他 酬 配 配 地 坐 在 
马路 边 ， 当 我 遇见 他 时 ， 他 马上 表示 已 经 准备 好 信仰 我 了 一 一 虽然 他 根本 
不 相信 ”信仰 ?这 种 东西 一 一 不 过 正 因 为 其 他 人 都 不 信仰 我 ， 也 不 相信 我 的 
存在 ， 所 以 他 反而 相信 我 。 


第 三 个 重要 的 人 ， 我 称 他 为 “< 敌手”, 因为 他 是 某 个 反 怒 组 织 的 情报 官 。 他 
让 我 对 于 敌人 的 组 织 有 了 清楚 的 概念 ， 让 我 知道 敌人 是 怎么 想 的 、 怎 么 行 
动 的 。 此 外 ， 他 还 凭借 职务 取得 了 很 多 机 密 资料 ， 将 许多 重要 情报 泄露 给 
我 ， 对 于 我 艰难 的 行动 有 莫大 帮助 。 至 于 他 为 什么 会 来 帮 我 ， 那 是 出 自 于 
他 的 道德 操守 。 他 在 政府 的 情报 单位 工作 两 年 后 ， 得 到 一 个 结论 : 他 所 追 
寻 的 正义 早已 被 大 卸 八 块 ， 这 奉子 永远 不 会 实现 。 


敌手 现在 就 在 我 身 旁 。 他 为 我 奉献 ， 全 是 因为 他 认为 这 是 唯一 可 以 实现 他 
所 渴望 的 正义 的 方法 。 


另外 还 有 三 个 重要 的 人 :“ 小 疯 “ 中 疯 ” 和 “大 疯 *。 小 疯 是 一 开始 录音 时 打 
断 我 的 人 ， 我 已 经 叫 他 下 楼 ， 去 附近 几 公里 远 的 商店 买 电 池 ， 他 得 走 过 好 
几 个 危险 的 交火 区 。 


疯 相 信 我 是 模范 公民 “他 认为 “从 费 萨 尔 一 世 国王 ( 注 ) 避 美军 占领 以 
朱玉 可 集 车 果 榜 昌 全 钨 我 食 兴 的 向 从 证 贫 大 和 由 未 交织 襄 党 子玉 向 
源 、 不 同 部 族 、 不 同 国籍 、 不 同 社会 背景 的 人 。 我 象征 一 个 从 未 实现 过 的 
超级 混合 体 。 我 是 伊拉克 一 号 公民 ， 他 是 这 么 认为 的 。 


中 疯 认 为 我 是 伟大 的 终结 者 ， 我 将 消灭 妖 牙 之 徒 ， 清 除 异端 。 在 我 之 后 ， 
各 宗教 都 已 预示 过 的 那 位 救世 主将 会 降临 。 而 我 现在 所 做 的 一 切 ， 将 会 促 
使 救世 主 更 快 降临 。 


至 于 大 疯 ， 他 认为 我 本 人 就 是 救世 主 。 他 甚至 觉得 ， 等 他 服侍 我 的 时 日 再 
久 一 点 ， 就 能 从 我 身上 得 到 某 种 永生 的 力量 。 日 后 任何 记载 谈 到 伊拉克 历 
史上 和 人 类 历史 上 这 段 最 艰难 、 最 关键 的 时 期 ， 必 定 会 把 他 的 名 字 也 一 起 
记录 在 我 的 名 字 旁 边 。 


我 曾 跟 辩 士 咨 询 过 大 疯 的 事情 。 他 说 ， 这 个 人 疯 得 很 彻底 ， 就 像 是 一 张 白 
纸 ， 所 以 当 你 告诉 他 你 的 超 能 力 ， 他 就 会 自己 编 出 一 段 神话 故事 。 他 说 起 
这 一 切 的 时 候 ， 根 本 不 晓得 什么 才 是 事实 。 
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我 昼 伏 夜 出 ， 通 常 日 落后 一 静 静 地 穿越 各 阵营 之 间 的 交 
火 区 。 战 火 从 不 停歇 ,空荡荡 的 长 街 上 ， 就 连 流浪 猫 狗 都 没有 。 而 我 ， 是 
路 上 唯一 的 过 客 。 越 接近 午夜 ， 的 和 时下 密集 。 有 时 ， 扫 
射 声 刚好 停 软 ,沉寂 之 中 什么 也 没有 ， 只 有 我 自己 的 脚步 


要 的 东西 一 应 俱全 。 行 动 所 需 的 假 身 份 证 和 文件 都 制作 精良 ， 不 易 被 
识破 ， 是 敌手 帮 有 我 和 弄 来 的 ; 大 法 师 为 我 难 备 了 巨细 摩 遗 的 路 线 规划 图 ， 让 
我 能 穿梭 于 各 城镇 之 间 的 大 街 小 巷 ， 同 时 避 开 内 杂 人 等 的 耳目 。 


“三 疯 ” 通 常 负责 我 的 服装 ， 他 们 会 根据 我 行动 的 区 域 与 场所 来 提供 合适 的 
穿着 。 我 的 脸 也 会 化 妆 ， 以 便 庶 住 伤痕 、 疮 疤 与 缝 线 ， 大 多 时 候 是 由 辨 士 
来 打 理 。 化 好 妆 ， 他 会 给 我 一 面 镜 子 ， 等 我 确认 好 化 妆 效 果 ， 接 着 才 是 一 
个 人 行动 的 时 候 。 


我 的 任务 已 经 快要 完成 了 。 还 剩 下 一 名 基地 组 织 成 员 和 一 名 委内瑞拉 军 
人 ， 基 地 成 员 住 在 阿布 格 列 伯 和 镇 的 一 处 民宅 ， 就 在 首都 的 郊区 附近 ; 委 内 


瑞 拉 军 人 隶属 于 一 间 安 全 顾问 公司 的 军团 ， 在 巴格达 工作 。 制 裁 了 他 们 两 
人 之 后 ， 一 切 就 结束 了 。 然 而 ， 事 情 的 发 展 却 不 如 我 想 的 那么 简单 ， 一 切 


还 没 能 顺利 告终 。 


那 晚 我 负伤 归来 ， 全 身 都 是 子弹 孔 。 当 天 晚上 的 任务 目标 是 一 个 专门 贩卖 
炸药 的 罗 徒 。 当 时 战况 激烈 ， 他 们 火力 全 开 ， 我 几乎 无 法 接近 他 ， 无 法 勒 
死 他 。 他 提供 炸药 给 各 式 各 样 的 武装 分 子 ， 涵 盖 了 各 个 政治 团体 与 宗教 团 
体 。 他 根本 就 是 个 贩卖 死亡 的 家 伙 ， 和 党 羽 住 在 巴格达 市 中 心 舒 尔 察 市 场 
附近 的 房子 。 


三 疯 从 我 身体 里 取出 好 几 颗 子弹 。 大 法 师 和 辩 士 一 起 试 着 帮 有 我 包扎 、 缝 合 
伤口 。 不 过 我 肩膀 上 的 一 块 肉 却 再 也 合 不 起 来 了 ， 它 就 像 一 滩 烂 氟 ， 像 是 
腐败 数 日 的 尸体 上 的 一 块 肉 。 


翌日 我 起 床 时 ， 看 到 身上 许多 部 位 都 已 脱落 ， 掉 在 地 板 上 ， 散 发 着 一 股 强 
烈 的 死尸 气味 。 我 的 助手 全 都 不 见 踪影 。 为 了 躲避 臭 味 ， 他 们 全 都 跑 到 项 
楼 去 了 。 


我 拿 一 条 大 毯子 将 自己 里 起 来 ， 开 始 寻找 他 们 。 和 毯子 好 几 个 地 方 都 沾 了 我 
身上 创伤 处 流出 的 液体 。 我 站 在 顶楼 ， 跟 他 们 保持 一 段 距 离 ， 我 问 他 
们 :“ 这 是 怎么 回 事 ..…… 一 切 就 这 么 结束 了 吗 ?” 


大 法 师 忧 心 避 刷 地 望 着 我 。 其 他 人 抽 着 烟 ， 透 过 顶楼 围 篇 之 间 的 缝 除 ， 好 
奇 地 看 着 大 楼 四 周 的 街道 和 巷 弄 的 动静 。 大 法 师 跟 我 说 :“ 当 你 每 杀 死 一 
个 歹徒 ， 便 意味 着 你 身体 某 个 部 位 的 主人 已 经 报仇 ， 了 却 了 心愿 ， 所 以 属 
于 他 的 部 位 就 会 从 你 身上 自动 化 掉 。 这 一 切 似 乎 有 着 一 定 的 时 限 。 如 果 你 
在 时 限 内 替 所 有 枉 死者 报 了 仇 ， 就 能 暂时 保持 身体 的 完整 ， 一 段 时 间 之 后 
身体 才 会 逐渐 化 掉 。 但 如 果 复仇 速度 大 慢 ， 身 体 就 会 开始 崩落 ， 剩 下 最 后 
尚未 复仇 的 死者 的 肉 还 留 在 身上 。” 


“ 鬼 扯 ! ” 辩 十 反驳。 他 把 烟 扔 到 地 上 ， 接 着 说 :“ 他 不 会 死 ， 也 不 会 化 掉 。 
我 看 你 是 在 放屁 ! 你 这 骗子 休想 距 我 们 。 救 世 主 是 不 会 死 的 。” 


他 说 完 便 转 头 望 着 大 疯 ， 毕 竟 他 比 任 何人 都 还 支持 这 个 论调 。 大 疯 马 上 附 
和 ， 他 高 举 着 手 ， 摇 着 双 拳 不 断 重复 道 :“ 对 ! 救世 主 不 会 死 。” 


两 人 争执 了 起 来 ， 其 他 人 只 是 注视 着 大 楼 下 方 发 生 的 事 。 下 面 似乎 有 两 派 
人 马 正 准备 在 大 白天 里 干 架 。 待 在 楼 顶 从 围 篇 缝隙 偷 看 他 们 交火 ， 其 实 风 
险 也 很 大 。 子 弹 不 长 眼 ， 附 近 的 人 都 可 能 中 弹 身亡 。 但 好 奇 心 依然 胜 过 一 
切 ， 他 们 很 想 看 看 会 发 生 什么 事 。 


我 将 我 子 铺 在 地 上 ， 烈 日 下 ， 我 赤裸 着 身子 躺 在 顶楼 ， 身 上 的 弹 孔 和 几 处 
伤口 的 缝 线 进 裂 处 慢 慢 流 消 着 色彩 鲜明 的 黏液 。 我 想 我 需要 进 广 维修 了 ， 
还 需要 新 的 零件 一 一 多 么 惊人 的 结论 ! 


我 听见 下 方 传 来 交火 的 声音 ， 众 人 屏息 以 待 的 激战 开始 了 。 机 枪 声 震 耳 欲 
芍 ， 伴 着 刺耳 的 呐喊 。 烈 日 之 下 ， 我 觉得 快 被 烤 熟 了 ， 于 是 站 起 来 ， 拿 着 
脏 秘 子 再 度 将 自己 里 好 。 我 走向 围 篇 边 。 两 派 武 装 分 子 很 快 就 打 得 差不多 
了 。 其 中 一 派 人 马 瞬间 溃散 而 逃 ， 另 一 派 抓 到 两 名 逃跑 的 人 ， 用 枪 托 殴 打 
他 们 ， 将 他 们 逼 到 一 面 半 倒 的 墙 , 墙 上 布 满 了 PK 通用 机 枪 扫射 的 弹 孔 。 被 
抓 住 的 一 人 受 了 重伤 ， 他 衰 叫 着 ， 说 不 定 还 跪 地 求饶 呢 ! 另 一 人 没 出 声 ， 
昂 然而 立 ， 如 同人 准备 殉道 的 圣 徒 一 一 仿佛 他 知道 还 有 其 他 旁观 者 见证 了 这 
一 幕 ， 会 把 他 令 人 动容 的 殉道 过 程 传扬 出 去 。 这 一 切 并 没有 人 花费 太 多 时 
间 。 他 们 把 两 名 年 轻 人 推 往 墙 边 ， 接 着 大 喊 两 三 次 “真主 是 最 伟大 的 ”, 便 
拿 起 机 关 枪 朝 两 人 开火 。 两 名 年 轻 人 立刻 应 声 倒 地 。 武 装 分 子 将 机 关 枪 打 
在 肩 上 ， 像 是 农 人 打 着 钢 头 ， 接 着 便 迅 速 离 去 。 


我 望 着 伙伴 和 助手 ， 他 们 全 都 一 脸 惊 恐 ， 只 有 大 法 师 除 外 。 他 似乎 正 想 着 
什么 。 


“年 纪 轻 轻 就 这 么 死 了 .….. 多 么 可 惜 啊 ! ”他 说 道 ， 接 着 又 意 有 所 指 地 看 着 
我 ， 继 续 说 :“ 他 们 不 也 是 受害 者 吗 ?” 


“我 不 知道 .…… 你 去 问 辩 士 。” 
“我 想 他 们 全 都 是 受害 者 。” 


接 下 来 三 个 小 时 ， 我 右手 大 拇指 和 左手 的 三 根 指头 掉 了 ， 鼻 子 也 坊 了 。 我 
正在 凋零 ， 身 上 出 现 了 一 个 又 一 个 大 窗 讲 。 我 感觉 虚弱 不 堪 ， 非常 想 要 睡 
觉 。 大 楼 的 客厅 摆 着 一 些 家 具 ， 是 从 附近 苇 废 的 房子 拿 来 的 。 我 的 六 位 助 
手 坐 在 客厅 讨论 事情 ， 他 们 神情 严肃 、 忧 心 刷 刷 ， 八 成 是 在 讨论 我 的 状况 
吧 ! 


根据 原先 的 计划 ， 我 的 任务 在 今 晚 就 要 告终 。 我 会 在 科 拉 达 的 一 家 饭店 抓 
住 那 名 委内瑞拉 佣 兵 。 勒 死 他 之 前 ， 我 可 能 要 挨 上 好 几 枪 。 接 着 我 会 搭乘 
一 辆 私家 车 离开 ， 和 车 辆 原本 属于 某 个 情报 局 ， 是 敌手 帮 我 弄 来 的 。 我 会 乘 
车 去 阿布 格 列 伯 ， 任 务 将 在 那里 结束 。 我 会 杀 死 那 名 基地 组 织 的 将 领 ， 然 
后 消逝 而 去 ， 我 将 与 你 们 的 丑陋 世界 告别 。 


黄昏 时 分 ， 我 已 经 陷入 久 迷 。 再 度 睁 开 双 眼 时 ， 看 见 三 疯 在 我 上 方 ， 他 们 
弯 着 腰 ， 满 身 是 血 ， 正 用 清水 帮 有 我 洗 去 身上 的 血渍 。 我 们 在 大 楼 三 楼 的 一 


间 公 寓 浴 室 里 。 他 们 好 像 刚 做 完 什 么 事 的 样子 。 


当时 ， 经 过 了 激烈 的 争论 ， 他 们 六 人 做 出 最 终 的 决定 ; 三 疯 下 了 楼 ， 越 过 
阴暗 的 街道 ， 前 往 白 天 那 两 名 年 轻 人 的 行刑 之 地 。 他 们 拖 走 了 死 状 有 如 圣 
徒 的 青年 尸首 ， 留 下 那个 哭 着 求饶 的 丑 夫 。 他 们 把 尸体 拖 回 大 楼 ， 在 一 楼 
的 某 间 房 里 为 我 准备 合适 的 “零件 "。 他 们 将 我 需要 的 部 位 切割 下 来 ， 放 进 
黑色 塑料 袋 ， 先 把 袋子 留 在 房 里 ， 再 将 “ 圣 徒 ” 的 尸体 搬出 去 ， 弃 置 于 美军 
飞弹 育 炸 过 的 房屋 瓦砾 堆 。 


大 疯 负责 取 下 我 身上 腐烂 之 处 ， 交 由 中 疯 与 小 疯 为 我 接 上 新 的 部 位 ， 缝 合 
起 来 。 接 着 三 人 合力 把 我 搬 到 楼 上 的 浴室 ， 为 我 洗 去 血渍 与 黏稠 的 血浆 ， 
再 帮 我 擦 干 身体 。 敌 手 给 了 我 一 套 美国 特种 部 队 的 制服 和 适合 的 身份 证 
件 ， 辩 士 接手 帮 有 我 化 妆 ， 用 粉饼 为 我 遮瑕 。 我 的 脸 上 厚 厚 一 层 都 是 女性 化 
妆 品 。 他 给 了 我 一 面 镜子 ， 让 我 看 看 我 的 脸 ， 我 都 认 不 出 自己 了 ! 我 张 开 
嘴 ， 才 发 现 这 就 是 我 的 脸 ， 我 问 道 : “发 生 了 什么 事 ?” 


“我 们 让 你 活 过 来 了 。” 


大 法 师 说 道 ， 他 跨 里 叮 着 烟 ， 欣 快 地 抽 着 ， 张 开 双 各 搭 在 客厅 的 沙发 椅 背 
上 。 这 一 切 都 是 他 主导 的 ， 他 说 服 了 其 他 人 。 他 说 “ 圣 徒 ” 也 是 受害 者 ， 他 
的 灵魂 也 渴求 着 复仇 ， 所 以 拿 他 的 身体 来 用 是 没关系 的 。 他 的 身体 就 像 一 
间 摆 满 了 全 新 零件 的 店铺 ， 刚 好 可 以 拿 来 替换 那些 腐烂 掉 落 的 、 已 经 报仇 
的 部 位 。 


我 站 了 起 来 ， 觉 得 精力 充沛 ， 一 股 全 新 的 活力 涌 了 上 来 ， 就 像 睡 了 一 场 好 
觉醒 来 。 我 觉得 周遭 的 脸 孔 有 些 卫生， 也 忘 了 早上 我 本 来 计划 要 做 什么 。 
我 戴 上 海军 陆 战 队 的 夏季 军 帽 ， 迅 速 下 楼 ， 向 东 而 行 。 今 天 中 午 的 枪决 之 
后 ， 那 个 武装 团体 就 是 消失 在 这 个 方向 。 


我 用 “ 圣 徒 ” 的 手指 推 开 一 扇 勾 一 扇 的 | ]， 它 指引 我 ， 告 诉 我 该 走 哪 条 路 。 

我 见 到 那 伙 人 坐 在 地 上 喝 茶 。 他 们 在 隔壁 大 楼 布 署 了 重重 卫兵 ， 却 没 注意 
到 我 。 见 我 间 入 ， 他 们 全 都 吓 了 一 跳 , 妈 眼 间 就 举 起 机 天 枪 ， 不 过 我 的 距 
离 够 近 ， 能 够 徒手 夺 走 他 们 的 武器 ， 直 接 跟 他 们 拳 打脚 踢 起 来 。 有 几 发 子 
弹 还 是 射 了 出 去 。 附 近 房 间 里 的 人 也 赶 过 来 。 他 们 开 了 很 多 枪 ， 惨 叫 连 

连 。 然 而 幸运 之 神 却 没 站 在 他 们 那 边 。 许 多 子弹 穿 过 我 的 身体 ， 但 我 依旧 
一 个 接 一 个 抓 住 他 们 的 脖子 ， 迅 速 勒 毙 。 半 小 时 后 ， 这 个 团体 只 剩 下 一 个 
人 ， 他 惊恐 地 里 缩 在 房间 一 角 。 房 里 的 灯光 来 自 充 电 式 照 明 设备 ， 并 不 足 
以 让 我 看 清楚 他 的 面 狐 。 不 过 ， 他 在 活 。 我 静 静 地 朝 他 靠近 ， 他 像 只 受惊 
吓 的 待 宰 羔 羊 ， 全 然 放 弃 了 挣扎 。 我 走向 他 ， 发 现 他 全 身 发 拌 。 他 知道 ， 
今 晚 他 和 伙伴 遇见 的 可 不 是 一 般 的 敌人 。 这 一 定 是 神族 。 最 后 ， 在 微弱 灯 
光 下 ， 我 看 见 了 他 的 脸 ， 他 的 双眼 充满 恐惧 ， 他 知道 自己 错 了 。 在 我 碰 他 


之 前 ， 他 便 自 我 了 断 了 。 
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我 杀 了 委内瑞拉 籍 的 佣 兵 。 他 经 营 的 安全 顾问 公司 招募 了 许多 自杀 袭击 
者 ， 造 成 许多 平民 表 生 ， 其 中 也 包括 萨 迪 尔 饭店 的 警卫 哈 西 卜 。 我 也 杀 了 
那 名 阿布 格 列 伯 的 基地 组 织 将 领 ， 是 他 策划 了 泰 伊 兰 广场 的 汽车 爆炸 案 ， 
大 爆炸 奔走 许多 人 的 生命 ， 包 括 鼻 子 的 主人 。 那 是 哈 迪 从 路 边 捡 来 装 在 我 
脸 上 的 。 为 了 杀 他 ， 我 花 了 好 几 个 星期 准备 ， 追 查 他 的 行踪 ， 还 混入 与 他 
敌对 的 阵营 。 我 为 这 个 行动 下 了 不 少 工夫 ， 但 只 要 理由 充分 ， 要 让 敌人 的 
敌人 信任 你 ， 倒 也 没 那么 困难 。 


然而 ， 随 着 身上 陆续 换 上 新 的 受害 者 的 肢体 ， 我 心里 的 复仇 名 单 也 越 来 越 
长 了 。 我 身上 旧 的 部 位 一 脱落 ， 助 手 就 补 上 新 的 。 就 这 样 ， 直 到 一 天 晚上 
我 才 注意 到 ， 这 样 一 来 ， 我 将 会 有 永远 杀 不 完 的 名 单 了 。 


时 间 就 是 我 的 敌人 ， 时 间 不 足以 让 我 完成 使 命 。 我 开始 希望 街 上 不 要 再 有 
杀 残 ， 这 样 才 不 会 “制造 出 ?新 的 受害 者 ， 我 才能 如 愿 完 成 使 命 ， 就 这 样 消 
逝 而 去 。 


但 是 杀 改 才 刚刚 开始 。 至 少 ， 从 我 现在 所 住 的 大 楼 阳台 看 出 去 是 这 样 。 甚 
至 有 时 候 我 外 出 走 在 巷子 里 ， 经 过 许多 死者 的 尸体 时 ， 竟 然 觉得 他 们 像 垃 
圾 一 样 。 


伴随 越 来 越 多 的 杀 翼 ， 我 们 组 织 的 规模 也 扩大 了 。 三 疯 弄 来 许多 中 型 和 轻 
型 武器 ， 在 顶楼 四 面 染 设 了 PK 通用 机 枪 。 他 们 还 用 不 知 哪儿 弄 来 的 杂 物 、 
水 泥 块 、 沙 包 将 大 楼 入 口 封 起 来 。 他 们 就 这 样 忙 了 好 几 天 ， 后 来 我 还 发 现 
有 其 他 年 轻 人 在 帮忙 。 一 夜 之 间 ， 这 栋 大 楼 成 了 不 折 不 扣 的 军事 阵地 ， 除 
了 各 式 各 样 的 武器 ， 还 有 自愿 前 来 守卫 这 个 小 小 阵地 的 士兵 。 


三 个 疯狂 的 助手 各 立 门 派 ， 各 自 宣扬 着 他 们 对 于 我 的 观点 ， 因 此 招募 到 一 
些 追随 者 ， 都 是 对 社会 不 满 、 厌 倦 现势 、 找 不 到 出 路 的 人 。 


小 疯 与 他 的 门徒 占领 了 一 楼 的 所 有 空间 ， 门 徒 来 自 巴格达 各 个 街区 ， 他 们 
都 像 他 一 样 ， 相 信 我 是 伊拉克 一 号 公民 。 而 我 后 来 才 知道 ， 他 还 给 了 他 们 
号 码 来 取代 名 字 ， 比 如 小 疯 他 自己 就 是 二 号 ， 其 余 的 人 就 从 三 号 依 序 领取 
各 自 的 号 码 ， 渐 渐 地 ， 号 码 排 序 一 天 比 一 天 长 。 


中 疯 与 他 的 信徒 在 二 楼 占 了 几 户 公寓 ， 他 们 相信 我 是 死亡 天 使 ， 就 像 黑 洞 
一 样 ， 将 会 吞噬 整个 世界 ， 届 时 神 的 恩典 将 充满 全 世界 。 


至 于 大 疯 ， 他 占 了 二 楼 的 另外 两 户 公 寓 ， 他 的 追随 者 相 较 于 另外 两 个 疯子 
来 得 少 。 他 拿 着 他 写 的 “ 圣 书 ”教诲 信徒 ， 他 说 我 就 是 神 在 人 间 的 化 身 ， 而 
他 是 这 具 化 身 的 “窗口 ?。 他 规定 信徒 不 能 见 到 我 ， 所 以 如 果 我 从 三 楼 下 
来 ， 在 走廊 、 楼 梯 遇 到 他 们 的 话 ， 信 徒 就 要 马上 跪 地 ， 诚 恤 诚 恐 地 用 手 庶 
住 脸 。 


大 法 师 对 于 这 些 后 续 发 展 感到 很 不 满 ， 他 觉得 这 样 下 去 一 定 没 好 事 ， 我 们 
现在 越 来 越 不 低调 了 。 


“如 果 大 楼 被 乞 炸 ， 也 许 你 不 会 死 ..…… 但 我 们 都 会 炸 成 肉 属 。?” 大 法 师 说 完 


看 着 辩 士 ， 期 待 他 附和 。 但 辩 士 只 是 一 脸 呆 然 。 后 来 大 法 师 去 了 厕所 ， 辩 
士 向 我 靠近 ， 好 像 想 跟 我 说 什么 秘密 :“ 他 只 是 妒忌 .…… 他 想 要 你 永远 在 


他 的 控制 之 下 ， 听 从 他 的 话 .…... 我 希望 你 别 理会 他 。” 


辩 士 对 大 法 师 完 全 没有 好 感 。 他 的 这 番 话 在 我 听 来 ， 用 意 是 要 取代 大 法 师 
的 地 位 ， 试 着 排挤 大 法 师 ， 好 让 我 更 加 信任 他 。 他 不 爽 大 法 师 总 是 把 许多 
事情 都 说 得 很 特定， 特别 是 大 法 师 为 我 规划 的 路 线 图 通常 都 准确 无 误 。 


至 于 敌手 ， 他 倒 不 太 常 来 这 里 。 他 会 消失 一 阵子 ， 然 后 带 着 新 的 东西 出 
现 。 他 上 次 带 了 一 些 无 线 通信 设备 和 手机 来 ， 还 在 各 楼 层 阳 台 装 上 监视 
器 ， 连 接 监控 屏幕 。 


那 是 他 为 了 我 和 我 的 目标 所 做 的 最 后 一 件 事 ， 也 是 他 最 后 一 次 现 身 ， 后 来 
我 再 也 没 见 过 他 。 几 天 后 他 打 电 话 给 我 ， 语 气 充满 担忧 。 他 说 ， 他 们 查 出 
他 的 底细 了 。 他 工作 的 单位 内 部 偷偷 调查 了 他 最 近 的 几 次 行动 ， 就 连 美方 
也 就 同一 事件 想 要 拘留 他 。 他 们 很 可 能 会 指控 他 与 恐怖 分 子 来 往 之 类 的 。 


后 来 他 就 消失 了 。 我 想 再 回 拨 电 话 给 他 ， 但 他 的 手机 号 码 已 经 失效 。 
5 


我 知道 ， 事 情 的 发 展 不 如 我 所 预期 。 因 此 ， 我 在 这 里 央求 所 有 听 到 这 段 录 
音 的 人 帮 帮 有 我 ， 别 妨碍 我 的 工作 ， 好 让 我 在 最 短 时 间 内 完成 使 命 ， 告 别 你 
们 的 世界 。 我 已 经 抱 了 太 久 。 我 知道 我 有 许多 先 人 ， 他 们 在 古老 的 时 期 现 
身 于 这 个 世界 ， 在 艰难 的 时 代 完 成 使 命 ， 然 后 离 去 。 我 希望 能 跟 他 们 一 
样 。 


我 对 于 用 来 修补 身体 的 肉 块 是 很 谨慎 的 。 我 要 求助 手 别 给 我 弄 来 “非法 
的 ”肉体 ， 意 即 : 有 徘 之 徒 的 肉体 。 但 是 ， 一 个 人 的 罪 业 有 几 分 ， 又 有 谁 
说 得 清楚 呢 ? 有 天 大 法 师 如 此 问 道 。 


“我 们 每 个 人 的 徘 业 ， 都 包含 了 一 定 程度 的 善 与 恶 。 说 不 定 今天 有 个 无 辜 
者 遭 人 陷害 而 死 ， 但 他 在 十 年 前 做 了 和 恶 事 ， 可 能 是 抛弃 了 妻子 ， 将 老母 亲 
弃置 于 养老 院 而 不 顾 。 或 是 ， 他 让 某 个 贫困 的 家 庭 断 水 断 电 ， 而 那个 家 庭 
刚好 有 个 生病 的 孩童 ， 孩 童 因此 就 早 天 了 .…… 诸 如 此 类 。” 


大 法 师 一 边 说 ， 一 边 抽 着 水 烟 。 而 辩 士 一 如 往常 ， 以 最 负面 的 方式 来 解读 
这 些 话 。 当 天 稍 晚 ， 有 人 跟 我 说 美军 已 经 从 这 一 市 撤离 ， 于 是 我 登 上 顶楼 
查看 ， 进 一 步 确认 消息 真 假 。 我 注意 到 辩 士 跟 在 后 头 。 他 站 在 我 面前 ， 脸 
色 非 常 严 肃 地 说 :“ 我 求 你 别 听信 大 法 师 的 话 .……... 他 是 在 说 他 自己 .…... 他 
就 是 那个 恶人 。 他 在 十 年 前 杀 了 人 ， 抛 弃 了 妻子 和 老母 ， 还 害 死 一 个 幼 
儿 。 他 是 有 罪 的 ， 所 以 你 干 万 不 能 相信 他 的 话 。” 


我 将 目光 从 他 身上 移 开 ， 拿 起 敌手 给 我 的 望远镜 ， 那 是 他 最 后 一 次 来 访 时 
交 给 我 的 。 我 望 着 街道 最 远 处 ， 美 军 M1 战 车 原先 集结 的 地 方 。 战 车 全 都 
不 见 了 ， 美 军 的 营地 也 不 见 了 ， 他 们 在 附近 高 楼 的 侦察 兵 、 街 道上 的 卫 哨 
也 全 都 消失 。 就 跟 我 听 到 的 消息 一 样 ， 他 们 全 都 撤离 了 。 这 很 不 寻常 。 


我 转身 面向 辩 士 ， 对 他 说 :“ 别 再 一 直 想 这 件 事 了 。 脑袋 别 老 是 想 着 大 法 
师 。 我 只 听 你 的 。 上 次 出 任务 ， 我 不 是 按照 你 的 要 求 ， 随 身 带 了 手枪 
吗 ?” 


“对 。 
“所 以 请 闭 嘴 ， 今 后 别 再 提起 这 件 事情 。” 


我 继续 拿 起 望远镜 张望 ， 思 绪 却 想 着 别 的 事 。 我 强烈 怀疑 ， 在 最 近 一 次 的 

换 肉 手术 里 ， 我 身上 用 了 来 自 犯 罪 者 的 肉 块 。 说 不 定 他 们 在 不 知情 的 情况 

下 误 用 了 某 个 恐怖 分 子 的 肉 。 所 以 我 才 会 党 得 心情 不 太 舒 坦 ， 有 种 心烦 意 

乱 的 感觉 。 我 继续 观察 街道 、 巷 和 弄 和 建筑 物 的 顶楼 ， 看 到 视线 都 开始 模糊 

了 。 一 道 强 光照 在 乳白 色 的 墙 上 ， 反射 进 我 的 眼睛 ， 照 得 我 看 不 见 。 我 放 
望远镜 ， 揉 着 双眼 ， 叫 辩 士 带 我 下 楼 。 


过 了 一 个 小 时 ， 我 的 视力 才 恢 复 。 我 很 怕 这 是 因为 我 的 双眼 要 坏 掉 了 ， 也 
就 是 说 ， 必 须 马 上 蔡 换 才 行 。 但 是 我 对 于 助手 取 来 的 尸 块 没有 信心 。 下 方 
的 地 面 到 处 都 是 尸体 ， 随 着 天 色 越 来 越 暗 ， 尸 体 也 越 堆 越 多 。 但 是 ， 这 些 
人 大 致 上 都 只 是 相互 残杀 的 犯罪 分 子 。 


我 找到 机 会 和 大 法 师 单独 聊 聊 ， 他 十 分 肯定 地 告诉 我 ， 我 的 身体 现在 有 一 
半 都 是 犯罪 者 的 肉 组 成 的 。 


“怎么 会 这 样 呢 ? ”我 对 他 说 ， 同 时 看 着 他 装填 一 谈 新 的 水 烟 。 然 后 他 握 着 


水 烟 管 ， 深 深 吸 了 一 口气 ， 炭 火 随 之 发 出 火光 。 他 嘴 里 吐出 腾空 的 烟雾 ， 
故 作 嘲讽 地 看 着 我 :“ 难 道 圣 徒 ' 的 身体 就 真 的 神圣 了 ? ” 


“什么 意思 ?” 
“只 要 是 拿 武 器 的 人 ， 哪 有 谁 是 无 罪 的 ?” 


他 说 完 又 安静 愉快 地 抽 起 水 烟 。 我 发 现 辩 士 在 门 边 偷 听 我 们 讲话 。 我 必须 
为 今 晚 的 新 任务 做 准备 了 ， 不 能 让 他 们 俩 继续 重复 无 意义 的 争辩 。 我 站 了 
起 来 ， 要 辩 士 协助 我 着 装 。 新 的 任务 目标 是 某 个 民兵 组 织 的 首领 ， 他 住 在 
东 巴 格 达 的 旧 城 区 。 辩 士 拿 出 了 近似 该 组 织 穿 着 的 服装 ， 让 我 坐 下 来 。 我 
像 个 准备 登台 表演 的 舞台 剧 演 员 ， 坐 在 梳妆 人 台 前 。 他 帮 有 我 打扮 起 来 ， 我 的 
新 角色 要 搭配 合适 的 妆容 。 但 是 他 可 没 忘记 大 法 师 和 我 说 的 话 。 因 此 ,他 
一 面 在 我 脸 上 涂 涂抹 抹 ， 一 面 回 哈 大 法 师 。 


“他 已 经 让 你 相信 自己 是 半 个 犯罪 者 了 ， 你 身上 有 二 分 之 一 的 肉 都 是 坏人 
的 。 他 明天 就 会 说 占 比 增加 到 四 分 之 三 ， 等 到 你 后 天 起 床 的 时 候 ， 就 会 发 
现 自己 已 经 是 百分之百 的 坏人 。 不 过 你 可 不 是 一 般 的 坏人 ， 而 是 超级 大 坏 
人 ， 因 为 你 身上 的 肉 都 来 自 于 犯罪 者 ， 你 是 犯罪 者 的 综合 体 …… 难 道 不 是 
吗 ?” 


直到 我 出 发 时 ， 他 的 话 都 没 停 过 。 我 放任 他 自 说 自 话 ， 但 他 越 讲 越 夸张 ， 
我 完全 不 想 响 应 。 很 遗憾 ， 他们 两 人 已 经 变 成 政 人 了 。 


过 去 短 短 几 天 ， 我 们 基地 发 生 了 不 少 变化 ， 最 主要 的 变化 发 生 在 大 楼 外 
部 。 看 来 ， 大 法 师 的 预言 已 经 有 部 分 成 真 。 三 疯 的 追随 者 越 来 越 多 ， 他 们 
在 大 楼 内 占领 的 几 间 公寓 已 经 不 够 用 ， 何 况 人 变 得 这 么 多 ， 也 需要 更 多 后 
勤 补给 ， 需 要 更 多 吃 的 、 喝 的 、 睡 觉 的 地 方 ， 我 不 知道 他 们 从 哪里 弄 来 这 
么 多 东西 。 


三 疯 带 着 各 自 的 门徒 吵 南 了 好 一 阵子 ， 最 后 都 同意 要 扩张 领域 到 邻近 的 建 
筑 。 他 们 在 我 住 的 这 栋 大 楼 留 下 一 些 卫兵 ， 但 自己 都 搬 到 附近 的 其 他 大 
楼 。 


今天 下 午 ， 当 我 走 过 几 个 手持 武器 的 年 轻 人 身 旁 ， 他 们 全 都 在 衔 上 对 我 下 
跪 ， 真 令 我 大 吃 一 惊 。 他 们 都 是 大 疯 的 信徒 ， 全 都 相信 我 是 神 降临 在 世 
上 。 大 疯 现 在 会 早 着 权 色 头巾 ， 留 着 一 片 大 胡子 ， 他 已 经 是 名 副 其 实 的 新 
教派 先知 了 。 中 疯 和 他 信徒 的 情况 也 差不多 ， 不 过 稍微 低调 一 点 ， 比 较 没 
那么 喧闹 。 这 两 大 派别 相互 指控 对 方 的 信仰 是 捏造 的 。 至 于 “伊拉克 公民 
党 ”一 一 小 疯 的 追随 者 一 一 数量 已 经 达到 一 百 五 十 位 公民 ， 正 考虑 参加 下 
一 届 议 会 选举 。 


我 杀 了 民兵 组 织 的 首领 ， 还 有 十 五 名 跟 他 一 起 抵御 的 人 。 听 了 辩 士 的 建 
议 ， 我 改 用 手枪 执行 任务 。 毕 竟 如 果 继 续 使 用 同样 的 手法 来 杀人 “， 难 免 显 
得 过 于 奇特 ， 对 我 不 利 。 组 织 首领 的 肠胃 被 我 喂 了 好 几 颗 子弹 ， 他 壮 硕 的 
身 形 倒 卧 在 自家 院子 中 央 ， 我 扬长 而 去 。 而 他 的 母亲 、 妻 子 和 姊妹 围 坐 在 
他 身 旁 ， 穿 着 黑 袍 ， 拍 打 着 自己 的 胸口 和 脸颊 ， 表 达 伤 心 和 赤 情 。 


我 开 走 首领 的 一 辆 车 ， 回 到 杜 拉 城 。 越 来 越 靠 近 基 地 时 ， 我 听见 枪战 的 声 
音 。 看 来 有 几 个 武装 团体 趁 美军 、 伊 拉克 政府 军 不 在 时 相互 攻占 土地 。 我 
把 车 辆 到 在 一 旁 ， 从 墙 颖 间 钻 了 进去 ， 循 着 大 法 师 在 我 出 发 前 提供 的 路 线 
走 。 


在 此 期 间 ， 我 的 眼前 又 变 成 一 片 漆黑 ， 再 也 看 不 清 前 方 。 我 停 下 脚步 ， 靠 
着 一 面 墙 ， 就 这 样 待 了 好 几 分 钟 。 我 揉 抒 眼 睛 ， 察 党 右边 的 眼球 已 经 变 得 
像 面糊 一 样 。 我 慢 慢 将 眼球 拉 出 来 ， 它 整个 落 在 我 手 上 ， 变 成 一 团 上 暗色 的 
东西 。 我 将 它 丢 到 一 边 ， 好 怕 左 眼 也 发 生 一 样 的 事 ， 那 样 我 就 完全 失明 
Ts 


我 在 墙 边 坐 下 ， 聆 听 着 枪弹 击发 的 声音 。 各 处 都 传 来 这 样 的 声音 ， 我 担心 
自己 就 坐 在 今夜 激烈 枪战 的 中 心 却 不 自 知 。 又 过 了 难熬 的 好 几 分 钟 ， 我 的 
左 眼 才 重 见 光明 。 墙 壁 之 前 被 又 炸 出 一 个 大 洞 。 我 从 洞 里 望 出 去 ， 整 条 街 
都 没有 人 ， 十 分 凑 凉 。 我 站 起 来 走出 这 上 间 屋 子 ， 望 着 道路 两 侧 ， 视 线 扫 到 
远 处 有 个 黑 影 走 过 来 。 我 持续 看 着 ， 直 到 黑 影 的 轮廓 渐渐 清楚 。 


是 个 男人 。 远 处 一 道 灯光 刚好 照 在 他 脸 上 ， 让 我 看 得 更 清楚 。 是 个 年 约 六 
十 的 男子 ， 胖 胖 的 ， 挺 着 大 肚 及 ， 穿 着 短视 衬衫 、 西 装 裤 ， 手 里 提 着 几 个 
黑色 僚 子 。 稍 后 我 才 知 道 ， 其 中 一 个 袋子 装着 大 饼 ， 另 一 袋 装着 水 果 。 他 
出 现在 这 个 地 方 真 奇怪 。 可 能 是 不 小 心 走 错 路 了 。 他 从 哪里 来 ， 又 要 到 哪 
里 去 ? 


我 继续 观察 他 ， 发 现 他 拐 进 一 条 巷子 ， 正 朝 着 我 所 住 的 大 楼 走 去 。 那 个 方 
向 的 枪 炮 驳 火 声 似乎 也 最 为 激烈 。 该 不 会 是 武装 团体 把 三 疯 的 基地 给 包围 
了 ? 


我 走 在 这 名 男子 后 方 ， 与 他 保持 一 段 够 远 的 距离 ， 他 并 没有 注意 到 我 的 存 
在 。 我 忽然 想起 大 法 师 说 ， 每 个 人 在 某 程度 上 都 是 有 罪 的 ， 我 也 想起 辨 士 
是 如 何 反 驶 他 的 话 。 当 然 ， 我 一 刻 也 没 忘 的 是 ， 我 正 处 于 完全 失明 的 边 
缘 ， 可 能 还 没 走 到 大 楼 门口 就 瞎 了 。 


胖 男 人 每 走 两 三 步 就 会 停 下 来 ， 虱 您 地 环顾 周遭 。 他 一 副 要 器 的 样子 ， 但 
并 没有 哭 出来。 老兄 ， 你 怎么 会 运气 豪 到 走 来 这 里 呢 ? 我 想 上 前 问候 他 ， 
但 另 一 种 想法 却 袭 上 心头 ， 让 思绪 混乱 起 来 。 他 又 停 下 脚步 ， 听 着 邻近 大 


楼 高 处 的 枪林弹雨 。 他 情 在 原 地 ， 我 发 现 自己 跟 他 一 样 都 站 着 ， 相 距 只 
二 十 米 。 假 如 他 继续 慌乱 地 张望 ， 又 转 过 身 看 后 方 ， 那 他 肯定 会 看 到 我 。 


我 的 左 眼 又 开始 模糊 ， 我 想 ， 我 的 眼睛 已 经 玩 完 了 ， 它 会 像 发 酵 的 面糊 一 
样 在 我 脸 上 融化 。 所 以 我 举 起 了 枪 ， 瞄 人 准 这 名 无 辜 的 老 先生 。 可 以 肯定 的 
是 ， 他 必然 是 无 率 的 ， 不 像 三 疯 用 来 蔡 我 修补 身体 的 那些 尸体 一 样 。 


我 开 了 一 枪 。 一 瞬间 ， 一切 好 像 都 离 我 远 去 。 开 枪 后 ， 我 再 也 没 听 到 其 他 
声音 。 那 些 彼 此 残杀 的 团体 也 突然 停火 了 。 没 有 脚步 声 ， 没 有 哭 声 ， 也 没 
有 呼吸 声 。 我 已 经 完全 看 不 见 。 我 小 心地 向 前 踩 着 步伐 ， 直 到 鞋子 踢 到 某 
样 东西 。 我 蹲 到 地 上 ， 摸 着 那 位 惊 苞 的 老 先生 温 热 的 身体 ， 那 一 枪 刚 好 打 
中 他 的 头颅 。 反 正 他 本 来 也 活 不 成 了 ， 说 不 定 他 已 经 想到 楼 顶 会 来 流 弹 
把 他 打 死 ， 不 然 就 是 走 到 眼前 这 条 路 的 尽头 时 被 打 死 ， 却 没 料 到 死亡 的 子 
弹 会 从 后 方 飞 来 。 


我 拿 出 一 把 小 刀 ， 迅 速 做 我 该 做 的 事 。 大 法 师 现 在 会 怎么 说 ? 这 双 新 的 眼 
崩 可 是 取 自 于 无 训 的 受害 者 。 明 天 我 身上 罪恶 的 比例 不 会 再 增加 了 吧 ! 这 
块 肉 是 无 罪 的 。 但 是 ， 我 要 怎么 自圆其说 呢 ? 


“现在 我 该 找 谁 荐 他 复仇 呢 ?” 


辩 士 可 能 会 说 ， 我 已 经 按照 大 法 师 的 计划 ， 变 成 了 一 个 小 杀 无 率 的 坏人 ， 
这 一 切 都 是 他 的 预谋 ! 是 大 法 师 用 精灵 和 法 术 来 影响 你 的 思考 ， 是 他 把 你 
推 向 了 这 样 的 结局 。 辩 士 衣 定 会 这 么 说 ! 


不 过 ， 大 法 师 一 定 会 比较 冷静 ， 他 会 妮 妮 道 来 ， 说 明 都 是 因为 我 用 了 犯罪 
者 的 肉 来 修补 身体 ， 才 会 出 现 犯罪 倾向 ， 而 我 必须 摆脱 这 些 恶 名 昭彰 的 
肉 ， 以 免 走 上 绝路 。 他 俩 肯定 会 大 吵 起 来 ， 但 我 肯定 得 不 出 什么 结论 ， 就 
像 我 脑 中 现在 也 有 两 种 意见 吵 了 起 来 。 


我 成 功 装 上 两 只 新 的 眼睛 ， 开 始 看 见 周遭 的 事物 。 我 见 到 了 无 辜 老 先生 的 
尸体 ， 脑 中 忽然 内 过 一 个 关于 他 的 念头 。 这 样 一 切 就 说 得 通 了 。 事 实 上 ， 
这 个 老 先 生 是 上 帝 带 来 给 我 的 羔羊 ， 他 的 名 字 是 “ 今 晚 来 送死 的 无 素 者 ”。 
因为 无 论 如 何 ， 他 都 会 在 几 分 钟 后 、 最 多 半 小 时 之 内 和 死 掉 。 最 终 ， 他 依然 
会 被 双方 交火 的 子弹 击 中 ， 和 死 在 这 里 。 说 不 定 他 的 尸体 会 跟 那些 有 徘 者 的 
尸体 混在 一 起 ， 这 样 三 疯 和 他 们 的 门徒 就 找 不 到 他 了 。 


而 我 所 做 的 ， 不 过 是 提早 他 死亡 的 时 间 罢 了 。 他 本 来 就 已 经 死 定 了 。 所 有 
无 率 的 人 ， 要 是 走 上 那 位 老 先 生 今 晚 所 走 的 不 归 路 ， 都 将 一 死 。 


我 的 眼睛 需要 缝合 固定 ， 等 我 回 到 住处 ， 那 就 是 我 的 追随 者 要 做 的 工作 。 


但 在 我 抵达 之 前 ， 我 得 小 心 别 往 下 看 ， 以 免 眼 珠子 掉 下 来 。 因 此 ， 我 拿 走 
了 老 先生 衬衫 口袋 里 的 近视 眼镜 。 我 戴 着 眼镜 ， 用 它 来 挡住 眼睛 ， 避 免 眼 
珠子 跳出 来 。 


我 走 进 一 条 巷子 ， 尽 头 有 一 堵 阔 包 堆 成 的 墙 ， 是 三 疯 的 门徒 在 占领 的 大 楼 
附近 堆 出 来 的 。 我 的 脑袋 充满 了 各 了 式 各 样 的 推 鼓 ， 不 过 最 终 还 是 一 直 想 
着 ， 我 只 是 让 老 先 生 提 早死 亡 而 已 。 我 不 是 杀人 凶手 ， 只 是 在 果实 圣地 之 
前 抢先 一 步 将 它 摘 下 。 


激烈 的 交火 声 已 然 软 息 ， 而 我 原先 完全 想 错 了 。 那 并 不 是 什么 武装 团体 在 
美军 和 伊拉克 政府 军 撤离 时 发 生 的 冲突 ， 今 晚点 燃 战火 的 正 是 三 疯 的 追随 
者 ! 我 料想 过 这 事 迟 早 会 发 生 。 最 初 我 只 有 六 个 追随 者 ， 后 来 有 第 一 个 新 
来 的 陌生 人 加 入 时 ， 大 法 师 也 做 过 这 样 的 预测 ， 他 的 预言 成 真 了 。 


而 他 自己 也 成 了 预言 场景 的 一 部 分 。 我 再 也 没 机 会 告诉 大 法 师 他 的 预言 应 
验 了 。 他 今后 再 也 不 能 和 我 对 话 。 他 就 倒 在 我 大 楼 前 方 的 瓦砾 堆 上 。 我 靠 
近 他 ， 发 现 他 前 额 正 中 央 被 人 开 了 一 枪 ， 打 出 一 个 洞 。 


我 走 进 三 楼 的 住所 ， 却 没 见 到 任何 人 。 我 的 住处 一 团 乱 ， 家 具 东 倒 西 算 ， 
看 来 有 扭 打 过 的 痕迹 。 我 走 到 未 闭 落 地 窗 的 阳台 往 下 一 看 ， 发 现 大 法 师 的 
尸体 就 在 正 下 方 。 我 简单 地 猜想 ， 他 是 在 这 里 被 杀 的 ， 然 后 被 人 从 这 里 丢 
下 楼 。 而 我 的 第 六 感 告 诉 我 ， 会 这 么 做 的 没有 别人 ， 只 有 辩 士 会 想 杀 他 。 
然而 ， 辩 十 现在 人 又 在 哪里 呢 ? 


隔 天 早晨 ， 我 徒步 环视 了 整个 周章 ， 除 了 弃置 四 处 的 尸体 ， 什 么 也 没 发 
现 。 柏 油 路 面 和 人 行道 上 都 倒 着 尸体 ,有些 呈 坐 姿 倚靠 着 墙壁 ， 有 些 弯 着 
腰 半 身 挂 在 阳台 上 ， 另 一 些 尸 体 则 是 在 公寓 入 口 、 房 门口 拥抱 着 彼此 。 就 
只 有 小 疯 还 在 ， 他 看 来 已 经 完全 发 疯 了 。 我 把 他 融 到 公寓 的 三 楼 去 问 话 。 
我 从 他 那儿 得 知 ， 在 这 场 大 屠杀 中 存活 下 来 的 人 都 逃跑 了 ， 也 许 今后 再 也 
不 会 回 到 这 个 地 方 。 大 疯 和 中 疯 都 死 了 。 而 大 法 师 正 是 辨 士 杀 的 ， 他 杀 了 
大 法 师 之 后 就 逃 之 天 天 了 。 


小 疯 脸 色 苍白 ， 话 说 得 很 慢 ， 像 是 随时 会 失去 意识 一 样 。 当 我 用 无 事 老 先 
生 的 眼睛 看 着 他 ， 他 看 起 来 就 像 个 完 完全 全 的 杀人 犯 。 他 能 够 在 这 场 死亡 
的 盛宴 存活 下 来 ， 正 代表 他 杀 的 人 比 其 他 人 都 多 ， 也 最 为 罪恶 。 
“电池 要 没 电 了 ， 主 人 。” 

“ 嗯 ， 我 知道 。” 

“这 是 我 们 最 后 一 颗 电池 了 ..……. 袋 子 里 的 电池 都 用 完了 。” 


“我 知道 .…… 从 今 以 后 我 不 需要 电池 了 ..……… 已 经 录 完 了 。” 
“录音 结束 了 吗 ? 您 现在 要 做 什么 呢 ? ” 
“只 有 一 件 事 .….….. 那 就 是 .…...” 


“不 ! 主人 .……. 求 您 别 这 么 做 ! 我 是 您 的 奴隶 、 您 的 仆人 .…… 为 何 您 要 这 
样 做 ? 不 ! 主人 .……. 我 是 您 的 奴隶 .…… 奴 .…… 隶 。” 
“ 喂 喂 .……… 喂 喂 .…… 咽 。” 


噢 ! 我 已 经 浪费 太 多 时 间 。 没 时 间 了 ， 都 是 你 们 害 我 耽搁 了 。 该 死 的 ! 


1. 费 萨 尔 一 世 是 伊拉克 王国 第 一 任国 王 ，1921 年 至 1933 年 在 位 。 


他 把 无 名 氏 录 的 内 容 又 听 了 两 三 次 ， 每 次 听 都 觉得 相当 讶 异 ， 久 久 不 能 
已 。 一 来 ， 里 头 的 故事 根本 超 平常 人 想象 ; 二 来 ， 这 样 的 故事 竟然 是 由 一 
个 声音 平静 、 和 柔和 的 人 所 诉说 。 他 打开 总 编 送 他 的 笔记 本 电脑 ， 把 录音 档 
转 存 进去 ， 又 复制 了 一 份 存 在 U 盘 上 ， 免 得 一 不 小 心 搞 丢 了 这 个 惊天 动 地 
的 录音 档 。 他 旁边 的 椅子 上 挂 荐 一 条 西装 裤 ， 他 把 U 盘 放 进 裤 子 口袋， 又 
身 回 迪 尔 夏 德 饭店 二 楼 房间 的 柔软 床铺 上 ， 听 着 外 头 传 来 的 微弱 喷 杂 声 ， 
什么 也 不 想 做 。 现 在 已 经 是 下 午 了 ， 灵 热 的 八 月 高 温 正 慢 慢 降 下 来 。 


他 又 开始 全 身 发 懒 ， 差 不 多 快要 睡 着 之 际 ， 房 间 的 电话 却 响 了 起 来 。 他 拿 
起 话 简 ， 传 来 肥 仔 的 声音 一 一 他 是 饭店 前 台 的 员工 。 


“先生 ， 有 几 位 访客 找 您 .…...” 


他 穿 上 衣服 走 下 楼 。 饭店 楼 梯 铺 着 深 绿色 地 毯 。 他 踩 着 阶梯 的 同时 ， 发 现 
自己 的 肚子 咕噜 咕噜 叫 。 他 早餐 吃 得 晚 ， 到 现在 都 还 没 出 去 吃 中 餐 。 


等 着 他 的 访客 是 四 名 穿 便服 的 男子 。 他 觉得 其 中 一 个 人 很 面 熟 ， 就 是 那个 
穿 亮 粉红 衬衫 、 头 发 短 到 不 能 再 短 的 青年 。 平 头 青 年 将 他 拉 到 一 旁 ， 低 声 
说 :“ 马 吉 德 准将 找 你 。” 

“怎么 了 .…… 有 什么 事 吗 ?” 

“我 不 知道 .…… 他 说 你 们 是 朋友 .……… 他 要 你 现在 马上 过 去 。” 

“好 的 。” 马 哈 茂 德 一 边 回 答 ， 一 边 望 着 远 处 的 肥 仔 。 他 站 在 柜台 后 方 ， 拿 
遥控 器 转 着 电视 频道 ， 一 副 漫不经心 的 样子 ， 似 乎 对 周遭 的 一 切 毫 不 在 
意 。 马 哈 戊 德 立刻 想到 要 打 电 话 联络 赛 义 迪 ， 问 他 到 底 发 生 了 什么 事 ， 却 
发 现 手 机 忘 在 房间 里 ， 连 证 件 和 钱 都 忘 了 带 。 

“等 我 先 上 楼 拿 一 下 证 件 和 钱 。” 


“不 用 了 ! 我 们 现在 就 载 你 过 去 。 必 须 马 上 带 你 去 见 他 。” 


平头 青年 的 口气 十 分 强硬 ， 这 让 马 哈 成 德 有 些 担忧 。 他 说 不 定 若 上 麻烦 
了 ， 如 果 不 乖 乖 听 话 ， 他 们 就 会 强行 把 他 带 走 ， 用 羞辱 人 的 方式 对 待 他 。 
他 把 房间 钥匙 和 沉 旬 多 的 铜 制 房间 号 码 牌 丢 在 柜台 上 ， 肥 仔 这 才 注 意 到 ， 
抬 起 头 来 看 他 。 


“我 要 走 了。” 


马 哈 茂德 说 话 的 语气 有 些 颤 拌 ， 他 故意 表现 出 不 安 的 样子 ， 希 望 能 让 饭店 
门 房 记 住 这 一 刻 。 然 而 肥 仔 的 脸 上 却 没有 任何 表情 ， 像 是 把 他 当空 气 。 要 
是 之 后 马 哈 成 德 真 的 遭遇 什么 不 测 ， 然 后 有 人 问 起 肥 仔 相 关 经 过 的 话 ， 他 
可 能 对 今天 发 生 在 饭店 大 厅 的 任何 事情 都 没有 印象 。 


马 哈 成 德 和 四 名 青年 上 了 车 。 那 是 一 辆 全 新 的 吉姆 西 汽车 ， 有 着 暗黑 色 玻 
璃 窗 。 车 子 行经 上 次 赛 义 迪 载 他 走 过 的 路 径 。 那 次 一 定 是 他 倒 了 大 霉 才 会 
认识 赛 义 迪 的 儿 时 友人 一 一 那个 让 人 搞 不 清楚 到 底 在 做 什么 工作 的 军官 。 
汽车 音响 播放 着 热 南 的 歌曲 《小 橘子 》， 这 让 早已 开始 担 惊 害怕 的 马 哈 成 
德 有 种 矛盾 的 感觉 ， 心 绪 也 越 来 越 紊乱 。 他 发 现 这 辆 车 的 车 牌 是 政府 用 
车 ， 但 这 一 点 也 无 法 让 人 安心 ， 他 知道 有 些 人 专门 开 公 务 车 绑架 别人 。 他 
打量 这 四 名 青年 ， 想 搞 清楚 他 们 是 不 是 有 特定 的 族群 背景 。 他 并 非 三 岁 小 
孩 ， 他 知道 现在 很 多 事情 就 是 这 样 运作 的 ， 因 为 族群 、 教 派 因素 而 遭 绑架 
的 人 多 得 是 ， 更 别 说 一 个 手 无 缚 鸡 之 力 的 人 被 绑架 到 无 人 知道 的 地 方 ， 会 
有 什么 下 场 了 。 


音响 不 断 回 放 ，《 小 橘子 》 都 唱 好 几 遍 了 ， 其 中 一 名 青年 还 一 路 配合 旋律 
用 两 根 手 指头 敲 节 奏 。 就 这 样 ， 车 子 抵达 了 马 哈 成 德 先前 来 过 的 侦 调 局 。 


终于 ， 他 进 了 马 吉 德 准 将 的 办 公 室 。 他 发 现 准将 叮 着 一 根 高 级 雪茄 ， 却 没 
点 火 ， 人 坐 在 高 级 的 办 公 椅 上 ， 双 脚 交 叉 放 在 大 办 公 梨 上 。 马 哈 成 德 闻 到 
那 特 殊 的 苹果 芳香 气味 。 准 将 站 起 来 向 他 问好 ， 但 没有 把 大 雪茄 从 嘴 里 拿 
出 来 。 准将 请 他 坐 在 对 面 ， 接 着 进来 了 一 个 手臂 粗壮 的 青年 ， 在 两 人 之 间 
的 小 茶几 上 放 了 两 杯 淡色 的 茶 ， 然 后 就 退 下 了 。 


马 吉 德 准将 跟 他 说 ， 自 己 好 几 年 前 就 戒烟 了 ， 最 近 却 怀 念 起 雪茄 的 味道 。 
从 前 他 烟 抽 得 很 凶 ， 抽 到 医生 都 要 他 别 再 抽 了 。 人 总 不 能 老 是 这 么 姿 意 过 
活 。 


“ 闻 闻 烟草 的 味道 总 比 吸烟 来 得 好 ， 你 说 是 吧 ? ”准将 问 道 ， 马 哈 茂 德 表示 
同意 。 同 时 他 察觉 自己 的 心情 有 些 不 同 了 。 他 半 个 多 小 时 前 走出 迪 尔 夏 德 
饭店 大 | 门 ， 当 时 心情 就 相当 复杂 ，《 人 小 橘子 》 的 旋律 至 今 仍 在 脑 中 回荡 。 

现在 马 吉 德 准将 在 他 眼前 ， 带 着 苹果 芳香 的 气味 ， 表 现 得 像 是 他 的 朋友 ， 
还 请 他 喝 颜色 清淡 的 茶 。 这 茶 略 带 苦 涩 ， 在 他 空空 如 也 、 饥 肠 四 四 的 肚子 


里 流动 着 。 


马 哈 成 德 在 办 公 室 喝 完 这 杯 淡 茶 ， 接 下 来 准将 说 的 话 却 完 全 出 人 意料 ， 念 
他 忧心 又 不 知 所 措 。 马 吉 德 准将 这 个 人 根本 不 是 什么 朋友 ， 他 所 代表 的 就 
是 权势 。 对 他 来 说 ， 赛 义 迪 跟 他 儿 时 的 交情 根本 无 足 轻重 。 马 哈 戊 德 终于 
知道 为 什么 赛 义 迪 会 瞧不起 马 吉 德 准将 了 。 他 很 了 解 他 这 种 人 。 他 跟 那 些 
不 公 不 义 的 事情 都 脱 不 了 关系 ， 只 要 是 权势 者 要 他 做 的 事 ， 他 什么 残忍 的 
手段 都 使 得 出 来 ， 他 就 是 权势 的 走狗 。 不 管 是 萨 达 姆 : 侯 赛 因 、 美 国 或 是 新 
政府 ， 马 吉 德 准将 都 愿意 做 他 们 的 走狗 ， 为 他 们 效力 。 


马 哈 茂德 大 可 直接 、 自 然 地 开口 问 他 想 问 的 事情 ， 毕 竟 他 又 不 是 犯人 。 表 
怎么 说 ， 从 各 方面 而 言 ， 马 哈 茂 德 都 不 可 能 是 马 吉 德 准将 或 是 他 背后 那 股 
势力 的 潜在 敌人 。 准 将 现在 这 么 做 只 是 为 了 吓 喷 他 、 使 他 害怕 、 挫 毁 他 的 
自信 心 ， 这 样 一 来 ， 才 能 轻易 套 出 想 问 的 情报 。 他 要 先 让 马 哈 成 德 大 脑 和 
内 心 的 控制 室 瘫痪 ， 这 就 是 突破 一 个 人 心 防 的 方式 ， 这 样 他 就 会 一 五 一 十 
把 事情 全 招 了 。 这 种 卑 劳 手段 适合 用 来 对 付 犯人 ， 但 不 适合 拿 来 对 待 一 个 
在 你 老 朋 友 手 底下 工作 的 人 。 马 哈 茂 德 心 想 ， 我 可 是 曾经 在 你 这 做 客 、 跟 
你 一 起 喝 过 条 的 人 啊 。 上 次 喝 的 茶 是 待 客 用 的 ， 是 加 了 糖 的 深 色 红 条。 这 
次 见面 实在 太 可 怕 了， 喝 的 不 知道 是 什么 来 路 不 明 的 茶 。 


准将 告诉 他 :“ 这 不 是 一 般 的 茶 ， 是 一 种 花草 茶 ， 再 加 上 和 牛 舌 、 鸟 舌 和 各 

种 动物 的 舌头 混合 而 成 ， 我 简称 为 话 舌 茶 "。 因 为 只 要 一 喝 下 它 ， 说 话 就 

会 开 诚 布 公 ， 不 会 再 有 任何 隐瞒 。 你 看 ， 我 已 经 跟 你 一 起 喝 了 这 杯 茶 ， 
为 我 怕 碍 于 我 们 之 间 的 友谊 ， 有 一 些 事情 会 不 好 意思 问 你 ， 所 以 我 得 先 喝 
这 种 茶 来 " 润 润 喉 '， 然 后 基于 职责 ， 我 还 是 得 问 你 一 些 该 问 的 问题 。” 


准将 说 话 的 同时 ， 马 哈 茂 德 吓 得 一 脸 惨 白 。 这 个 人 到 底 在 说 什么 ? 准将 是 
真心 希望 马 哈 成 德 觉得 他 把 他 当 朋友 看 吗 ? 什么 牛 的 舌头 ， 什 么 隐瞒 的 秘 
密 啊 ? 给 他 喝 这 种 清淡 的 茶 到 底 有 何 目的 ? 
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马 吉 德 准将 还 真 的 向 他 吐露 了 一 些 秘密 。 准 将 通过 特殊 渠道 查 到 关于 马 哈 
茂德 的 所 有 事情 ， 就 连 大 约 一 年 前 他 被 人 控告 的 相关 文件 档案 号 码 ， 准 将 
都 能 轻易 经 由 警察 机 关 取 得 。 那 是 阿 玛 拉 一 个 地 方 头 目 对 马 哈 茂 德 的 控 
上 


岂 o 


这 让 马 哈 成 德 吓 了 一 大 跳 , 更 加 搞 不 懂 自 己 被 抓 来 问 话 的 缘由 。 不 过 马 吉 
德 准将 似乎 并 不 清楚 该 案 的 细节 ， 还 不 知道 马 哈 茂 德 最 不 为 人 知 的 秘密 。 
那些 事情 他 只 和 摄影 师 朋 友 哈 奇 姆 说 过 而 已 。 


那 起 控告 是 在 警 局 报案 的 ， 有 人 指控 马 哈 成 德 煽动 他 人 杀 死 了 城 里 的 一 个 
人 。 起 因 是 他 任职 《湖底 回音 周报 》 时 刊登 的 一 篇 文章 。 马 吉 德 准将 知道 
的 就 这 么 多 。 不 过 马 哈 茂德 正 努 力 抵抗 着 “ 话 舌 茶 ” 的 功效 ， 他 不 想 让 这 位 
派头 十 足 的 准将 得 知 那 件 事 的 其 他 细节 。 


马 吉 德 准将 没有 针对 此 案 琢 磨 太 久 ， 也 没有 提 到 一 年 前 发 生 的 那些 事 ， 或 
是 马 哈 成 德 遭 控告 的 结果 是 什么 。 他 转 过 身 ， 从 一 堆 文 件 中 拿 起 最 新 一 期 
的 《真相 》 杂 志 。 他 拿 起 杂志 指 着 马 哈 戊 德 ， 报 着 嘴 ， 像 是 在 跟 他 

说 :“ 这 才 是 我 要 跟 你 谈 的 事情 。 ”而 先前 讲 的 那些 话 ， 不 过 是 侦查 的 前 置 
作业 ， 用 来 突破 歹徒 的 心 防 罢了 .…… 朋 友 啊 ! 你 现在 可 是 嫌疑 犯 ， 最 好 从 
实 招来 。 


“这 则 奇特 的 故事 是 怎么 来 的 ?” 
“怎么 了 蚂 ? ?7 
“这 故事 是 谁 告诉 你 的 ?” 


“是 居民 区 一 个 专门 捡 破烂 的 人 说 的 .……. 都 是 些 瞎 扯淡 .……… 总 编辑 对 这 故 
事 很 感 兴趣 ， 要 我 写 一 篇 相关 的 文章 。” 


“ 瞎 扯 淡 ?! 咽 ? ” 


准将 脱口 而 出 。 接 着 他 乱 无 章法 地 翻 着 杂志 ， 接 连 问 了 马 哈 茂德 好 几 个 问 
题 ， 而 马 哈 茂 德 回答 得 相当 冷静 自制 。 准 将 不 想 让 这 位 “嫌犯 "知道 他 工作 
的 机 密 ， 不想 让 他 知道 所 谓 的 “无 名 氏 ”, 还 有 文章 里 提 到 的 “ 弗 兰 肯 斯 
坦 ” 其 实 真有 其 人 ， 并 不 是 杜撰 出 来 的 。 为 了 逮捕 此 人 “， 过 去 几 个 月 他 投 
注 了 全 部 心力 ， 他 的 人 生 、 他 的 职业 全 都 和 这 位 神秘 怪人 密 不 可 分 。 他 一 
心 想 着 要 打破 这 个 怪人 的 神话 ， 他 想 要 亲自 抓 到 这 个 人 ， 他 发 誓 要 让 电视 
机 播 出 他 用 手 架 着 怪人 的 画面 ， 他 想 让 全 世界 知道 此 人 只 是 一 个 摆 劣 、 低 
等 的 家 伙 ， 他 只 是 趁 乱 利用 了 人 们 的 无 知 和 恐惧 创造 出 了 自己 的 神话 ， 如 
此 而 已 。 


“这 个 捡 破烂 的 家 伙 也 住 在 那个 街区 ?” 


“对 ， 他 住 在 拜 塔 温 区 七 号 胡同 .…... 在 一 栋 破 房子 里 .…... 人 们 都 称 作 坑 太 
废墟 |。 你 绝对 不 会 找 不 到 他 。” 


“好 的 ， 好 的 。” 
马 哈 成 德 表现 得 一 派 轻松 ， 他 发 现 谈话 焦点 已 经 从 他 转移 到 另 一 个 人 身 


上 。 为 了 进一步 博取 准将 的 好 感 与 信任 ， 马 哈 茂 德 把 手 伸 进 裤子 口袋 ， 拿 


出 录音 笔 交 给 他 。 
“里 头 录 下 了 无 名 氏 全 部 的 自白 。” 


准将 唤 来 那 位 壮 硕 的 青年 传令 员 ， 要 他 把 录音 笔 的 内 容 拷贝 出 来 。 青 年 离 
开 了 十 分 钟 ， 然 后 带 着 录音 笔 回 来 交还 给 准将 。 准 将 开始 把 玩 录 音 笔 的 吊 
绳 ， 把 它 转 来 转 去 ， 脸 上 露出 一 种 懒散 、 不 在 乎 的 神情 。 


马 哈 茂德 脑 中 还 蒙 绕 着 许多 问题 ， 但 准将 并 没有 多 谈 ， 毕 竟 他 才 是 问 话 的 
人 ， 而 不 是 答 话 的 人 。 马 哈 茂 德 还 是 有 点 一 头 雾 水 ， 不 过 他 其 实 也 没 那么 
关心 准将 和 无 名 氏 之 间 的 过 节 。 同 样 的 ， 他 也 不 是 很 在 乎 自己 刚刚 出 卖 的 
台 荒 者 会 有 什么 下 场 。 他 只 想 赶快 离开 这 间 干 净 、 华 丽 、 高 格调 的 办 公 
室 。 但 准将 开始 聊 起 其 他 话题 ， 像 是 杂志 社 的 工作 怎样 、 目 前 社会 局 势 如 
何等 等 无 关 痛 痒 的 事 ， 似 乎 想 试图 修复 他 和 马 哈 茂德 的 友谊 ， 不 过 半 个 小 
时 前 那些 撕 破 脸 的 举动 ， 早 已 让 友谊 荡然 无 存 。 


他 是 个 政 恶 的 人 ， 我 不 可 能 再 相信 他 了 ， 马 哈 茂 德 是 这 么 想 的 。 这 次 的 会 
面 让 他 空荡荡 的 胃 整 个 绞 痛 起 来 ， 暗 自 希 望 这 辈子 再 也 不 用 见 到 这 个 人 。 


准将 忽然 站 起 身 ， 拿 起 烟灰 缸 上 的 深 色 雪茄 ， 用 手指 擦拭 雪茄 的 一 端 ， 接 
着 往 嘴 里 一 送 。 他 往 后 移动 到 大 办 公 桌 后 方 ， 打 开 一 个 抽 展 ， 拿 出 一 只 银 
色 打 火 机 ， 元 自 点 起 雪茄 ， 用 力 抽 了 一 口 。 雪 茄 发 出 火光 。 准 将 嘴 里 吐出 
浓 烟 。 他 走 了 几 步 ， 来 到 一 个 与 马 哈 成 德 平行 的 位 置 。 马 哈 成 德 察觉 这 个 
动作 意味 着 会 面 结束 了 ， 于 是 便 站 起 身 ， 这 才 初 次 注意 到 自己 比 准将 还 
高 。 雪 茄 先 出 难 闻 的 烟 味 ， 准 将 微微 睐 起 眼 。 他 的 淡色 双 瞳 让 整 张 脸 更 添 
帅气 ， 还 有 种 士绅 阶级 的 气质 。 两 人 一 同 走向 远 处 的 大 门 ， 接 着 准将 吐 了 
一 口 烟 ， 对 马 哈 茂 德 说 :“ 我 抽烟 的 时 候 ， 总 是 很 幸运 。 但 是 戒烟 之 后 ， 
一 切 却 都 变 得 很 不 顺 。 我 现在 偶尔 还 是 会 抽 几 口 烟 ， 为 的 是 招来 一 点 好 
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准将 这 番 话 说 得 热切 ， 像 是 说 给 一 位 亲密 朋友 听 。 又 或 者 ， 他 只 是 故意 表 
现 给 这 位 嫌疑 犯 客 人 看 的 。 说 不 定 他 正 想 着 ， 马 哈 戊 德 之 后 会 在 他 老 朋 友 
赛 义 迪 面前 提起 这 次 会 面 。 


两 人 站 在 门 边 ， 准 将 终于 把 那 可 怜 的 录音 笔 交 还 给 马 哈 茂德 ， 没 再 继续 摆 
弄 它 。 他 在 马 哈 成 德 离开 前 说 :“ 顺 这 一 提 .…… 我 刚刚 只 是 开玩笑 的 ， 根 

本 没有 所 谓 的 “ 话 舌 茶 '。 我 们 在 淡 茶 里 添加 了 一 种 预防 心脏 病 发 作 的 化 学 

物质 。 有些 人 受到 拷问 会 心脏 病 发 。 我 们 用 这 种 饮料 来 保护 嫌犯 ， 也 保护 
我 们 自己 ， 免 得 遭 人 控告 害 死 了 嫌疑 犯 。” 


他 们 笑 着 ， 就 像 是 真正 的 朋友 一 样 。 马 哈 茂 德 走 了 出 去 ， 发 现 四 名 青年 正 


等 着 他 。 回 程 时 他 望 着 黑 漆 漆 的 路 ， 下 意识 回想 着 准将 说 过 的 话 ， 特 别 是 
ee 话 。 准 将 已 经 亲自 承认 了 他 把 马 哈 茂德 当 作 嫌疑 犯 看 
。 至 于 预防 心脏 病 发 的 饮料 ， 无 疑 只 是 另 一 个 既 沉重 又 难 笑 的 玩笑 而 
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一 天 马 哈 茂德 过 得 相当 糟糕 ， 不 仅 情 绪 像 是 在 洗 桑 拿 ， 更 糖 的 是 下 区 杰 租 
ae 浮现 心头 。 他 又 想起 在 阿 玛 拉 的 街区 警 局 遭 人 控告 一 事 。 
a 因为 他 长 得 非常 高 大 购 梧 ， 马 哈 茂 德 给 他 取 了 个 绰 

“ 星 晴 哥 ”。 


星 螂 哥 的 哥哥 是 黑帮 老大 ， 在 地 方 上 经 营 小 帮派 ， 为 非 作 歼 了 好 一 阵子 。 
后 来 他 被 逮捕 ， 关 进 了 看 守 所 。 许 多 人 听闻 这 个 消息 都 十 分 高 兴 ， 马 哈 茂 
德 甚至 在 他 当时 工作 的 《湖底 回音 周报 》 迅 速 刊登 了 一 篇 社论 ， 文 章 提 到 
这 种 歹徒 一 定 会 受到 正义 制裁 ， 还 故 作 哲理 地 写 道 ， 世 上 存在 着 三 种 正 
义 : 法 律 的 正义 、 上 天 的 正义 、 街 头 的 正义 ， 而 犯罪 者 到 头 来 ， 无 论 过 了 
多 长 的 时 间 ， 都 会 受到 其 中 一 种 正义 的 制裁 。 


文章 一 写 完 就 登 报 ， 他 觉得 自己 的 勇气 和 胆量 可 圈 可 点 ， 毕 竟 一 个 致力 于 
启迪 大 众 、 为 公共 利益 服务 的 好 记者 本 来 就 该 有 这 些 特质 。 不 过 他 以 前 才 
没 胆量 邱 击 那些 道 咒 法 外 的 落 徒 。 他 还 没 筑 到 会 去 做 那 种 事 ， 因 为 很 有 可 
能 会 被 人 拖 到 巷子 里 用 枪 顶 着 ， 一 扣 下 扳机 就 一 命 呜呼 。 他 认为 法 律 的 正 
义 已 经 实现 了 ， 所 以 才 敢 安心 地 大 书 特 书 。 然 而 过 了 两 三 天 ， 那 个 黑帮 老 
大 却 被 放出 米 了 。 他 和 朋友 们 为 了 庆祝 他 无 罪 释放 ， 幸 检 挟 着 让 要 
在 城 里 线 来 绕 去 。 马 哈 友 德 对 此 感到 相当 震 怀 。 又 过 了 帮 老 大 正 
要 外 出 时 ， 忽 然 出 现 了 两 个 蒙 面 人 ， 他 们 共 乘 一 辆 摩托 车 ” ee 人 骑 
车 ， 另 一 人 手持 机 关 枪 ， 往 他 脑门 开 了 一 枪 。 老 大 中 弹 后 马上 倒 在 同伙 身 
旁 ， 两 名 蒙 面 人 骑 着 摩托 车 逃 之 天 天 。 


这 个 消息 让 马 哈 茂德 十 分 振奋 ， 马 上 又 写 了 一 篇 新 文章 ， 再 次 阐述 他 

的 “三 个 正义 ?理论 ， “街头 的 正义 ”， 然后 便 急 着 刊登 。 
但 是 他 的 总 编 个 左派 分 子 ， 在 社会 上 也 算 小 有 名 气 一 “马上 将 文章 
撕 成 碎片 ， 然后 把 马 哈 茂 德 吊 来 ， 对 他 说 :“ 你 这 什么 狗 尼 理 论 ? 想 当 不 
要 命 的 文 青 你 自己 去 当 ! 我 们 报社 不 需要 这 种 东西 ! 我 赚钱 靠 的 是 刊登 广 
告 .…… 我 位 痒 香 苦 经 营 这 家 报社 .…… 你 却 在 那 边 给 我 搞怪 ! ” 


马 哈 茂德 听 了 相当 生气 ， 还 跟 总 编辑 斗 起 嘴 来 ， 威 胁 要 辞 掉 工作 。 但 总 编 
的 立场 完全 不 为 所 动 。 数 日 后 ， 事情 又 有 新 的 发 展 ， 马 哈 成 德 一 听 到 消息 
马上 自动 离职 ， 还 在 家 里 待 了 好 几 个 月 。 


黑帮 老大 死 后 ， 帮 派 的 领导 权 落 到 他 弟弟 “ 星 螂 哥 " 手 上 。 告 别 式 上 ， 有 个 
帮派 成 员 将 马 哈 成 德 ' 萨 瓦 迪 写 的 社论 剪报 交 给 了 星 螂 哥 。 


黑帮 老大 的 家 族 想 尽 办 法 追查 杀人 凶手 的 身份 ， 却 毫 无 头绪 。 现 在 有 了 这 
篇 文章 ， 他 们 正好 可 以 对 马 哈 成 德 提 个 醒 ， 给 他 一 点 颜色 瞧 瞧 。 谁 让 这 个 
记者 公然 煽动 别人 拿 枪杀 人 呢 ? 而 且 他 害 死 的 可 是 一 个 好 人 。 要 是 没有 黑 
帮 老 大 ， 那 谁 在 国家 机 器 失灵 、 和 警 政 机 天 停摆、 治安 败坏 之 际 来 保护 城 
市 、 对 抗 宵 小 呢 ? 


他 们 一 开始 还 不 知道 “ 萨 瓦 迪 ” 这 姓氏 是 哪里 人 ， 但 没 花 太 多 力气 就 查 出 了 
马 哈 茂 德 本 来 的 家 族 名 ， 也 查 到 他 住 在 哪里 ， 叔 叔 伯 伯 兄 长 是 谁 。 很 快 ， 
这 起 事件 就 成 了 两 大 家 族 之 间 的 纠纷 。 黑 帮 老 大 的 家 族 要 求 赔偿 ， 星 螂 由 
还 到 处 放 话 ， 把 事情 摘 大 来 妨 呈 他们。 不 过 经 由 部 族 纷争 仲裁 ， 最 后 的 结 
果 对 马 哈 戊 德 和 他 的 家 族 有 利 。 马 哈 成 德 还 在 叔叔 、 伯 伯 和 兄长 面前 发 拷 
他 不 会 再 从 事 新 闻 业 ， 起 码 在 米 桑 省 不 会 。 但 事情 还 没完 ， 有 几 个 朋友 常 
常 转告 马 哈 茂德 星 晴 哥 又 放 了 什么 话 ， 说 要 给 他 好 看 。 据 说 星 螂 哥 随 身 带 
着 他 的 文章 剪报 。 有 人 在 咖啡 厅 看 到 蛇 螂 哥 跟 人 谈论 “三 个 正义 ”理论 ， 他 
从 口 僚 拿 出 破 破烂 烂 的 剪报 ， 念 出 天 于 上 天 的 正义 、 法 律 的 正义 、 街 头 的 


正义 那 段 话 一 一 他 认为 部 族 仲裁 所 代表 的 法 律 正义 宣告 失败 ， 所 以 他 只 能 
自己 来 实现 上 天 的 正义 。 


过 了 一 阵子 ， 马 哈 成 德 的 友人 又 跑 来 说 ， 星 螂 哥 到 处 造谣 ， 说 他 是 复兴 党 
党 员 ， 还 说 他 在 小 学 教 阿拉 伯 语 的 父亲 是 无 神 论 者 。 马 哈 成 德 只 好 一 直 待 
在 家 里 ， 不 敢 出 门 ， 因 为 他 怕 这 个 疯子 真 会 做 出 什么 事情 。 后 来 ， 法 里 德 
打 电 话 给 他 ， 说 巴格达 的 愿景 报社 有 个 工作 机 会 。 马 哈 戊 德 和 兄长 讨论 之 
后 ， 大 家 都 认为 他 去 巴格达 是 最 好 的 解决 之 道 。 毕 竟 家 族 都 被 搞 得 非常 紧 
绷 ， 没 有 人 知道 还 会 发 生 什么 事 。 也 许 先 离开 米 桑 省 ， 让 星 巍 哥 以 为 他 人 
间 蒸 发 了 ， 就 比较 不 会 恶意 放 话 中 伤 马 哈 茂 德 和 他 的 家 人 。 如 此 他 们 就 不 
必 那 么 提心吊胆 ， 说 不 定 还 能 大 事 化 小 、 小 事 化 无 。 


点 点 滴 滴 一 下 子 涌 上 心头 。 其 实 他 根本 不 愿意 回想 ， 和 毕竟 这 些 往事 让 他 很 
没有 自信 ， 同 时 也 不 断 提醒 着 ， 他 曾 犯 下 代价 超 高 的 春 事 。 现 在 他 在 巴 格 
达 前 途 光 明 ， 满 怀 信 心 与 希望 一 一 至 少 在 昨天 之 前 他 还 是 这 么 认为 。 昨 天 
在 准将 办 公 室 进行 的 侦 讯 给 他 带 来 不 小 的 打击 一 一 在 那 之 前 ， 他 一 直觉 得 
自己 正在 持续 往 上 爬 ， 多 亏 了 赛 义 迪 这 么 挺 他 ， 帮 他 开 了 一 扇 又 一 扇 的 大 
门 。 


他 在 附近 餐厅 吃 了 丰盛 的 早餐 ， 点 了 半 盘 鲜 奶油 松 饼 和 一 块 刚 出 炉 的 烤 

饼 ， 措 配 又 浓 又 甜 的 红茶 。 他 用 新 的 手机 卡 ， 并 充 了 话费 ， 然 后 打 了 一 通 
电话 给 他 的 大 哥 阿 卜 杜 拉 。 过 去 几 个 月 ， 他 总 是 每 隔 一 段 时 间 才 会 打 电话 
回 家 ， 主 要 是 问候 母亲 的 健康 ， 从 来 没 问 过 星 螂 哥 的 事 ， 可 能 是 他 和 家 人 


都 有 默契 避 谈 这 个 话题 吧 ! 马 哈 茂德 心 想 ， 说 不 定 蛇 螂 哥 已 经 被 人 干掉 或 
是 抓 进去 了 ， 三 种 正义 至 少 要 实现 一 种 啊 ! 像 他 这 样 为 非 作 丈 的 人 ， 不 大 
可 能 安然 无 盖 吧 ? 

他 听 到 电话 那 头 传 来 哥哥 的 声音 。 两 人 聊 了 几 分 钟 ， 他 告诉 哥哥 ， 今 天 会 
汇 一 部 分 的 薪水 到 阿 玛 拉 大 市 集 的 钱庄 。 兄 弟 俩 有 一 拱 没 一 搭 地 聊 着 ， 马 
哈 成 德 挂 上 电话 之 前 ， 沉 默 了 好 一 会 ， 才 鼓 起 勇气 问 星 晴 哥 的 事 。 

“ 哎 ?过 了 那么 久 ， 不 知道 星 螂 哥 现 在 在 干吗 ? ” 

“ 唉 ! 这 一 切 都 是 命 啊 .………” 


“什么 意思 ?” 


“他 现在 改头换面 ， 穿 西装 打 领 带 ， 看 起 来 人 模 人 样 。 他 的 势力 已 经 延伸 
到 省 议会 了 。” 


“怎么 会 ? 他 没 被 杀 也 没 被 抓 进去 吗 .…… 他 不 是 犯 了 很 多 罪 吗 ?” 
“什么 罪 啊 ! 现在 没 人 敢 车 他 了 .…….…. 这 真是 天 大 的 灾难 ! ” 

“不 过 ， 他 应 该 没有 再 提起 他 哥 的 事 了 吧 ?” 

“他 还 要 替 他 哥 立 雕像 吓 ! 你 想 得 太 天 真 了 ! ” 

“我 好 想 妈 妈 .…….…. 我 想 回去 了 .….…. 我 回去 不 会 有 问题 吧 ?” 

“不 要 回来 ， 不 要 让 他 们 知道 你 的 存在 .……… 禾 乖 待 在 巴格达 ， 真 主 会 保佑 
你 的 .…… 不 然 ， 就 换 他 用 三 个 正义 理论 来 对 付 你 了 ! 弟弟 ， 你 应 该 没 忘记 


你 的 三 个 正义 理论 吧 ”这 都 是 你 自作 自 受 啊 ! 现在 那 已 经 变 成 他 的 理论 
了 ， 还 常常 在 广播 节目 上 拿 出 来 讲 呢 ! ” 
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赛 义 迪 面 带 微 笑 ， 听 着 马 哈 成 德 叙 述 他 昨天 在 准将 办 公 室 发 生 的 事 。 说 到 
淡色 怪 茶 那 段 ， 赛 义 迪 忍 不 住 笑 了 出 来 。 他 把 这 件 事 看 得 相当 轻松 异 意 ， 
一 如 往常 。 不 管 发 生 什 么 大 灾难 ， 都 无 法 改变 他 的 好 心情 。 他 看 起 来 相当 
帅气 ， 胡 子 刊 得 干 干 瘦 唐 ， 身上 喷 了 高 级 香水 ， 人 坐 在 大 办 公 桌 后 面 ， 像 
是 随时 准备 要 拍摄 电视 节目 一 样 。 


法 里 德 走 进 来 ， 手 上 拿 着 一 份 文案 ， 是 这 期 杂志 他 负责 的 政治 新 闻 初 稿 。 


他 将 初稿 放 在 赛 义 迪 面前 ， 但 赛 义 迪 要 他 拿 给 马 哈 茂 德 过 目 。 法 里 德 早 就 
感觉 到 他 的 老 朋友 已 经 不 同 于 以 往 ， 但 虽然 如 此 ， 他 也 并 没有 真 的 把 马 哈 
茂德 当 作 编辑 主任 。 或 者 说 ， 他 一 直 在 逃避 类 似 这 样 的 状况 。 他 默默 将 文 
案 移 到 马 哈 茂德 面前 ， 等 着 他 的 评语 。 马 哈 茂 德 称赞 他 编辑 得 很 好 ， 却 说 
得 吞 吞 吐 吐 ， 因 为 他 不 想 表 现 出 一 副 凌 驾 在 朋友 之 上 的 样子 。 


法 里 德 走出 办 公 室 ， 换 其 他 几 个 年 轻 人 进来 ， 老 工友 端 来 两 杯 速溶 咖啡 。 
等 到 众人 都 从 赛 义 迪 办 公 室 出 去 后 ， 周 遭 忽 然 安静 下 来 。 赛 义 迪 起 身 走向 
窗 边 ， 稍 微 拉 开 窗帘 ， 采 望 着 街道 。 接 着 他 转 头 对 马 哈 成 德 说 :“ 马 吉 德 
准将 这 样 的 人 ， 你 一 定 要 学 习 如 何 和 他 们 相处 。” 


马 哈 茂德 保持 沉默 ， 等 着 赛 义 迪 把 话说 完 。 其 实 马 哈 茂德 已 经 不 想 再 见 到 
准将 了 ， 还 打算 以 后 一 定 要 尽量 避免 和 他 碰面 。 


“世界 上 有 很 多 这 样 的 人 。 你 要 多 学 学 怎么 和 他 们 打交道 .…… 是 我 们 要 去 
适应 他 们 ， 不 是 他 们 来 适应 我 们 。” 


赛 义 迪 说 完 继续 望 着 窗外 ， 好 像 在 等 待 什么 人 。 他 就 这 样 望 了 许久 ， 然 后 
才 坐 回 马 哈 茂 德 对 面 的 沙发 ， 拿 起 速溶 咖啡 喝 了 起 来 ， 品 党 咖啡 混 着 奶 精 
的 苦味 。 然 后 他 又 望 着 马 哈 成 德 ， 对 他 说 出 惊人 的 事实 :“ 其 实 马 吉 德 准 
将 没有 在 追查 什么 奇怪 的 犯罪 案件 ， 他 们 烦恼 的 才 不 是 那个 .…… 他 受 雇 于 
美方 成 立 的 临时 联合 政府 ， 专 门 负责 策划 暗杀 行动 。” 


“暗杀 7 ?7 


“对 .…… 他 从 一 年 多 前 就 开始 协助 美国 大 使 查 尔 麦 哈 利 尔 : 扎 德 执行 他 的 计 
划 。 他 想 在 伊拉克 创造 一 种 暴力 平衡 ， 先 让 逊 尼 派 和 什 叶 派 的 武装 团体 在 
武力 上 势均力敌 ， 这 样 以 后 上 了 谈判 桌 ， 大 家 的 筹码 才 会 差不多 ， 才 能 为 
伊拉克 开创 新 局 面 。 美 军 可 能 是 没有 能 力 ， 或 者 说 不 愿意 解决 暴力 问题 ， 
因此 才 会 想 创造 一 种 均 势 的 暴力 平衡 。 如 果 他 们 连 这 点 都 做 不 到 ， 也 很 难 
有 什么 成 功 的 政治 进程 了 。” 


“ 那 你 为 何不 把 这 些 全 告诉 政治 圈 的 朋友 ? ” 

“这 种 事 大 家 都 知道 ， 只 是 没 人 有 确切 的 证 据 来 证 明 。 另 外 有 些 人 可 能 不 
关心 这 种 事 吧 ， 他 们 可 能 觉得 马 吉 德 准将 领导 的 侦 调 局 就 是 个 公家 机 关 而 
已 。 鹃 呀 ! 大 家 都 是 以 自身 利益 来 考虑 ， 所 以 每 个 人 都 有 自己 的 一 套 解 读 
啦 1” 

“不 过 ， 准 将 做 的 事情 有 这 么 可 怕 吗 ? 他 看 起 来 像 是 好 人 。” 


“你 刚刚 才 说 他 对 你 很 坏 、 很 那 恶 ..…… 怎 么 他 突然 又 变 成 好 人 了 ??” 


“不 .……. 我 的 意思 是 ， 他 看 起 来 不 像 是 你 现在 形容 的 那 种 坏人 .…… 我 还 是 
很 难 相信 他 是 搞 暗 杀 行 动 的 。” 


“总 之 呢 .….…. 对 抗 邪 恶 的 最 佳 方法 就 是 和 他 站 在 同一 阵线 。 我 和 他 交 用 
友 ， 是 在 为 我 的 政治 生命 买 保险 。 说 不 定 哪 天 美国 看 我 不 顺眼 ， 就 叫 他 派 
人 把 我 处 理 掉 。 我 可 不 希望 发 生 这 种 事情 。” 


“ 啊 ! 这 也 太 危 险 了 吧 ! ” 


“只 要 我 们 还 是 朋友 ， 就 不 会 危险 啊 ! 你 跟 他 也 是 朋友 啦 ， 他 连 自己 抽烟 
的 问题 都 跟 你 说 了 ， 还 跟 你 有 说 有 笑 的 。 不 用 怕 他 .…… 他 很 友善 的 。” 


“我 刚才 说 他 是 好 人 ， 你 还 有 意见 ! ” 
“ 嗯 ， 他 算是 好 人 啦 ! 还 请 你 喝 了 杯 ' 好 茶 ! 哈哈 ! ” 


赛 义 迪 笑 着 。 马 哈 成 德 虽然 也 障 着 笑脸 ， 但 心里 越发 恐惧 不 安 。 他 怕 暗 地 
需要 提防 的 敌人 越 变 越 多 ， 阿 玛 拉 已 经 有 一 个 敌人 了 ， 巴 格 达 也 来 一 
个 。 虽 然 他 十 分 信赖 赛 义 迪 ， 但 还 是 无 法 全 盘 接 受 他 说 的 事 。 这 很 有 可 能 
只 是 吓 距 他 的 玩笑 话 ， 也 有 可 能 是 希望 他 可 以 居安思危 。 赛 义 迪 会 说 ， 人 

在 危机 中 最 能 激发 潜能 一 一 他 最 擅长 讲 这 种 好 听 的 屁 话 了 。 


过 了 几 分钟 ， 老 工友 敲 门 ， 说 有 访客 要 找 总 编 。 一 位 身材 曼妙 的 年 轻 女子 
走 进来 ， 古 铜 色 肌 肤 ， 染 了 发 ， 穿 牛仔 裤 ， 戴 着 很 多 有 的 没 的 的 小 饰品 ， 
整个 房间 一 下 子 充 满 奇特 的 香水 味 。 这 人 不 是 纳 瓦 勒 ， 却 比 她 隆 噪 ， 比 她 
有 活力 ， 年 纪 也 小 一 些 。 她 和 赛 义 迪 握 手 后 ， 两 人 还 互 亲 了 两 边 脸颊 。 赛 
义 迪 似乎 不 打算 把 她 介绍 给 马 哈 茂德 ， 不 过 她 主动 和 马 哈 成 德 握 了 手 ， 那 
是 只 纤细 柔嫩 的 手 。 她 也 热情 地 条 了 他 的 双 类 ， 但 似乎 没有 要 坐 下 的 意 

思 。 他 们 可 能 是 要 去 约会 吧 ! 赛 义 迪 拿 起 公文 包 准 备 和 她 一 起 出 去 之 前 ， 
望 向 马 哈 茂德 ， 提 醒 他 一 些 杂 志 社 的 事情 ， 然 后 面 带 微 笑 挥手 道别 ,一边 


说 : “Be a hero, my friend, OK?” 
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一 周 后 ， 赛 义 迪 到 贝鲁特 出 差 去 了 ， 说 不 定 还 带 了 那个 古铜色 肌肤 的 美眉 
一 起 去 ， 也 说 不 定 是 带 别 的 美 居 。 总 之 ， 他 留 马 哈 茂 德 一 个 人 处 理 杂 志 社 
的 大 小 事 。 一 期 的 杂志 共有 四 十 五 页 ， 全 由 他 负责 主编 。 此 外 还 有 大 大 小 
小 的 行政 工作 ， 他 要 签收 单据 ， 还 要 发 薪资 给 员工 。 有 时 早上 九 点 就 有 人 
跑 来 要 找 赛 义 迪 ， 除 了 工作 上 的 事 ， 也 有 私事 。 他 还 要 帮 赛 义 迪 接 那 支 随 
时 都 在 充电 中 的 手机 。 很 多 来 电 显示 都 是 缩写 或 简称 ， 有 时 只 有 两 到 三 个 


英文 字母 ， 比 如 “TY” 指 的 是 塔 利 布 - 雅 贺 亚 一 一 微风 印刷 三 的 老板 ， 他 们 的 
杂志 就 是 在 那里 印 的 ， 赛 义 迪 还 曾经 想 买 下 这 家 印刷 厂 。“See” 是 一 个 女 
孩子 ， 赛 义 迪 都 称呼 她 “女士 ”， 马 哈 成 德 并 不 清楚 她 和 赛 义 迪 是 什么 天 
系 。 另 外 还 有 很 多 “ 某 某 博士 ”: 阿 德 南 博士 、 萨 比尔 博士 、 法 齐 博 士 
大 多 是 国会 议员 、 议 员 助 理 或 是 某 党 团 的 发 言 人 。 至 于 “SM” 一 一 这 个 简称 
算 好 记 的 一 一 指 的 是 苏 鲁 尔 ' 马 吉 德 ， 他 每 隔 一 阵子 就 会 打 电 话 来 。 马 哈 成 
德 猜想 ， 这 两 人 之 间 一 定 还 有 其 他 层面 的 往来 ， 是 赛 义 迪 没 说 过 的 一 一 他 
们 可 能 有 什么 共同 的 商业 利益 或 投资 。 之 前 两 人 所 说 的 占卜 师 、 通 灵 师 一 
事 ， 还 有 后 来 说 的 什么 暗杀 小 组 ， 都 只 是 用 来 误导 、 隐 瞒 的 话 术 而 已 。 


然而 ， 这 些 完 全 不 影响 赛 义 迪 在 马 哈 茂德 心中 的 地 位 ， 他 总 会 帮 赛 义 迪 找 
到 合理 的 解释 。 他 崇拜 赛 义 迪 ， 他 觉得 赛 义 迪 就 像 超 人 一 样 ， 而 且 靠 的 不 
是 超 能 力 ， 而 是 人 类 有 限 的 能 力 。 他 总 能 奉 他 找到 借口 : 赛 义 迪 难免 需要 
做 一 些 包装 来 保护 自己 嘛 ! 他 一 定 有 脆弱 的 一 面 不 想 让 人 家 知道 。 赛 义 迪 
充满 了 神秘 感 ， 让 人 忍 不 住 私 底下 讨论 他 的 八卦 。 不 过 没 人 知道 这 些 八 填 
是 他 刻意 制造 出 来 的 ， 还 是 别人 讲 的 ”人 还 真是 爱 八 卦 啊 ! 


如 今 马 哈 成 德 也 成 了 大 家 茶余饭后 的 八卦 对 象 。 他 从 他 的 启蒙 导师 身上 继 
承 了 许多 特质 ， 体 型 越 来 越 胖 ， 而 且 每 天 都 会 刮 骨 子 、 穿 西装 、 打 领带 ， 
搭配 各 种 颜色 的 衬衫 一 一 虽然 他 以 前 都 跟 法 里 德 和 阿 德 南 一 起 取笑 那些 穿 
西装 的 人 。 从 前 他 看 到 人 家 穿 西 装 ， 直 觉 就 想到 政客 、 政 府 官员 ， 不 然 就 
是 黑帮 分 子 一 一 那 种 把 车 停 在 马路 中 央 、 咒 张 地 走 下 车 的 黑道 ， 他 们 可 能 
会 从 某 家 店 、 某 辆 车 上 把 人 拖 出 来 打 得 不 成 人 形 ， 不 然 就 是 带 去 偏远 地 方 
处 理 掉 。 不 过 事情 总 是 会 变 的 ， 没 穿 过 西装 的 人 自然 不 会 知道 它 的 好 处 。 


不 过 法 里 德 其 实 满 看 不 起 马 哈 成 德 的 改变 ， 认 为 他 已 经 渐渐 变 得 和 那些 人 
一 样 了 ， 还 说 这 种 人 最 后 会 变 得 麻 森 不仁， 只顾 自己 的 利益 ， 忘 了 什么 叫 
良心 。 马 哈 茂 德 听 了 只 是 笑 他 想 太 多 。 


法 里 德 苦 口 婆 心地 回 他 :“ 你 和 他 们 越 来 越 像 了 。 等 到 你 变 得 和 他 们 一 模 
一 样 ， 那 就 没 救 了 。 人 类 这 种 生物 啊 ， 尝 过 戴 皇冠 的 美妙 之 后 ， 脑 中 就 只 
剩 下 自己 王国 的 版 图 。” 


马 哈 茂德 没有 回话 ， 因 为 他 确实 觉得 自己 活 在 一 个 不 需要 皇冠 的 王国 里 。 
外 面 的 局 势 每 况 愈 下 。 政 客 在 电视 上 唇 枪 舌 剑 ; 街头 才 是 真正 的 战场 ， 谋 
杀 、 爆 炸 案 、 自 杀 炸 弹 每 天 上 演 ， 甚 至 还 有 连 人 带 车 一 起 绑 票 的 事件 。 夜 
晚 已 成 了 犯罪 者 的 丛林 。 谈 话 性 节目 忙 着 探讨 诸如 此 类 的 问题 : 我 们 是 否 
处 于 内 战 爆发 边缘 ? 还 是 说 ， 某 种 程度 上 我 们 已 经 算是 在 内 战 了 ? 又 或 
者 ， 这 是 非典 型 内 战 ? 新 型 的 内 战 ? 


“哎呀 ! 生活 过 得 下 去 比较 重要 。” 马 哈 茂 德 自 言 自 语 。 他 现在 薪水 还 算 不 


错 ， 不 过 通常 都 是 花 光 。“ 你 还 年 轻 ， 要 学 着 享受 生活 、 享 受 青春 啊 ! ” 赛 
义 迪 有 次 这 么 建议 他 。 他 觉得 老 朋 友 都 只 会 自 怨 自 艾 、 啼 蕊 个 不 停 ， 所 以 
他 开始 和 新 朋友 交流 。 微 风 印 刷 厂 老板 的 儿子 就 是 他 的 新 朋友 ， 有 时 会 邀 
他 参加 别墅 或 公寓 的 私人 聚会 。 


对 于 女人 ， 他 也 不 需要 哈 奇 姆 带 他 练 胆量 了 。 他 发 现 饭店 的 门 房 肥 仔 虽然 
随时 都 在 柜台 ， 但 他 不 会 真 的 遵照 饭店 大 厅 墙 上 公告 的 规定 一 一 “会 客 只 
限于 交谊 厅 ”。 只 要 房客 愿意 给 小 费 ， 肥 仔 很 乐意 通融 带 酒精 饮料 到 房 

间 ， 或 是 带 朋 友 上 楼 。 更 重要 的 是 ， 周 末 饭 店 老板 不 在 的 时 候 ， 肥 仔 会 丛 
偷 让 一 些 房客 带 女 伴 回 房 。 不 过 这 些 都 是 有 代价 的 。 马 哈 成 德 弄 清楚 游戏 
规则 以 后 ， 鼓 起 勇气 问 肥 仔 他 是 不 是 也 可 以 这 样 。 肥 仔 却 只 是 冷 冷 地 说 不 
想 车 麻烦 ， 一 副 面 无 表情 的 样子 。 不 过 那 只 是 装模作样 ， 等 到 马 哈 茂 德 塞 
给 他 一 张 面额 两 万 五 干 元 的 红色 纸 钞 ， 他 马上 变 了 一 个 人 似 的 ， 那 副 要 死 
不 活 的 样子 全 都 没 了 。 


全 奇 姆 之 前 带 马 哈 茂 德 去 嫖 硫 的 地 方 让 他 印象 不 太 好 ， 那 里 让 人 有 一 种 紧 

张 、 不 安 的 感觉 。 而 且 最 近 和 拜 塔 温 区 常 有 突袭 性 的 搜索 行动 ， 特 别 是 这 种 
声色 场所 ， 让 他 更 没有 安全 感 。 马 哈 成 德 还 觉得 ， 有 些 妓院 好 像 和 警方 合 
作 ， 会 借 机 勒索 嫖客 ， 或 是 用 一 些 奇 怪 的 罪名 陷害 他 们 。 他 知道 这 阵子 警 
察 抓 人 抓 得 很 凶 ， 有 时 只 是 想 找 个 人 顶 罪 。 有 人 说 不 定 只 是 在 路 上 起 了 小 
冲突 就 被 逮捕 ， 最 后 发 现 自 己 的 罪名 是 绑架 勒索 、 贩 卖 娼 妓 或 随便 砍 人 等 
等 。 马 哈 戊 德 一 点 也 不 想 要 有 这 方面 的 体验 。 


印刷 广 老 板 的 儿子 给 了 他 一 个 妈妈 又 的 电话 。 妈 妈 又 绰号 叫 “ 春 心 ”, 专 办 
高 档 外 送 服务 ， 而 且 保 密 到 家 。“ 她 的 收费 比较 高 ， 但 都 是 ‘上 等 好 

货 :。 ”这 位 新 朋友 对 他 说 。 马 哈 戊 德 透 过 饭店 房间 的 电话 听 他 介绍 ， 心 中 
跃跃欲试 。 


有 一 天 太阳 下 山 后 ， 肥 仔 告 诉 他 ， 他 有 “访客 ”。“ 访 客 ” 陪 他 睡 了 一 晚 ， 直 
到 翌日 清晨 。 他 可 以 说 ， 一 切实 在 是 大 完美 了 ， 简 直 好 到 不 能 再 好 。 


尽管 外 面 的 世界 正在 崩 坏 ; 尽管 马 吉 德 准将 说 国家 在 几 个 月 后 即将 陷入 全 
面 内 战 一 一 那 是 他 在 马 哈 成 德 初次 拜访 的 那 一 晚 说 的 ; 尽管 工作 累 死 人 ， 
尽管 上 下 班 走路 其 实 都 有 点 危险 ， 尽 管 阿 玛 拉 有 个 “ 星 螂 哥 ” 让 他 不 敢 回去 
找 家 人 一 一 也 许 有 几 分 真实 ， 也 有 几 分 夸张 ， 尽 管 未 来 仍 是 未 知 数 ， 但 如 
果 有 人 问 他 最 近 好 不 好 ， 他 敢 说 自己 现在 正 处 于 黄金 时 期 。 他 身体 健康 ， 
正 值 人 生 遍 峰 。 他 在 一 家 赚 不 了 什么 钱 但 金 源 充沛 的 小 杂志 社 担任 编辑 主 
任 。 他 的 团队 有 六 名 记者 一 一 有 的 年 纪 与 他 相仿 ， 有 的 比 他 还 大 一 一 以 及 
三 个 设计 师 和 一 名 工友 。 他 写 了 很 多 很 棒 的 东西 。 他 用 录音 笔 写 日 记 ， 记 
录 他 认为 有 意义 的 事 ， 说 不 定 日 后 还 会 用 到 呢 ! 他 住 在 一 间 干 当 又 有 空调 
的 饭店 。 他 和 风趣 的 富家 子弟 一 同 狂 次 ， 他 们 喜欢 讲 笑 话 、 唱 流行 歌 ， 他 


加 他 位相 号 及 意 名 的 演 ,。 鉴 最 上 等 的 食物 。 每 着 星期 四 或 五 (生还 可 以 
起 区 到 隅 和 闪光 震 


找 音 哎 美 眉 一 清晨 。 

他 现在 和 心目 中 的 偶像 赛 义 迪 的 确 有 点 像 了 。 甚 至 有 一 天 他 发 觉 自 己 坐 在 
赛 义 迪 的 办 公 桌 和 杂志 社 同事 说 话 时 ， 手 拿 雪茄 的 方式 就 像 握 着 一 支 粗 粗 
的 笔 一 一 这 动作 根本 和 赛 义 迪 一 个 样 。 他 的 口头禅 也 变 得 和 赛 义 迪 很 像 ， 
动不动 就 是 “ 杀 爱 的 “朋友 啊 ” 一 一 这 样 说 话 会 让 每 个 人 都 觉得 自己 跟 他 很 
但 脑 八里 有 个 声音 告诉 他 ， 他 不 像 赛 义 迪 ， 至 少 不 是 非常 像 。 赛 义 迪 拥 有 
大 笔 财 富 ， 没 人 清楚 他 到 底 多 么 富有 。 他 有 许 许多 多 的 投资 ， 这 间 杂 志 社 
不 过 是 九 牛 一 毛 ， 他 没 放 太 多 心思 在 上 面 。 对 赛 义 迪 来 说 ， 杂 志 社 并 不 是 
最 重要 的 。 但 马 哈 茂 德 只 能 完全 仰赖 赛 义 迪 给 他 的 薪水 ， 一 旦 薪水 没 了 ， 
这 一 切 的 一 切 都 将 瞬间 瓦解 。 


杂志 社 快要 下 班 的 时 候 ， 赛 义 迪 接着 充电 线 的 手机 响 了 起 来 。 马 哈 成 德 拿 
起 手机 ， 发 现 屏幕 上 显示 “六 六 六 ”, 内 心 深 处 瞬间 泛 起 了 阵 阵 涟 注 ， 许 多 
画面 就 像 在 眼前 一 样 。 
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“你 不 用 装 死 .…… 我 知道 你 是 谁 .…… 我 也 知道 赛 义 迪 去 贝鲁特 了 .……… 你 说 
话 吧 ! ” 


1. 卡车 (Pickup truck ) 是 一 种 马力 强大 的 小 货 卡 ， 在 中 东 很 流行 。 
2. 意思 为 “做 个 英雄 ,我 的 朋友 ， 好 吗 ?” 
3 伊拉克 的 周末 是 星期 五 和 星期 六 ， 所 以 星期 四 、 星 期 五 晚上 是 周末 


第 十 二 章 
七 号 胡同 里 
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阿布 : 安 马 尔 站 在 人 行道 上 ， 望 着 马路 另 一 端 。 准 确 地 说 ， 他 望 着 正 对 着 他 
旅舍 的 “先知 不 动产 ”, 一 阵 忧 释 袭 上 心头 。 法 拉 吉 在 店 门 上 方 挂 了 新 的 帆 


相反 的 光景 ， 阿 布 : 安 马尔 穿着 白色 长 袍 站 在 那里 ， 手 中 拿 着 一 杯 茶 。 阿 布 
` 安 马尔 不 懂 为 什么 自己 的 日 子 快要 过 不 下 去 。 旅 舍 的 生意 一 塌 糊 涂 ， 其 实 
大 概 从 一 个 多 月 前 开始 ， 他 就 没有 真正 的 房客 了 。 


旅舍 只 剩 下 两 个 老 房客 ， 其 中 一 个 年 纪 很 大 ， 好 几 年 前 就 没 钱 了 ， 所 以 只 
能 在 旅舍 做 些 劳 务 来 代替 房租 ; 另 一 个 是 已 经 伊拉克 化 的 阿尔 及 利 亚 人 ， 
整 日 过 着 清心 窒 欲 的 生活 。 事 实 上 ， 他 都 去 邻近 的 巴 布 谢 赫 区 的 清真 寺 ， 
在 慈善 厨房 吃 团体 配餐 ， 然 后 每 个 礼拜 在 灰 认 殿堂 教 人 诵 经 赚 生活 费 。 


就 连 哈 奇 姆 也 很 少 来 旅舍 了 。 有 时 他 只 是 为 了 取景 ， 像 是 拍摄 荒废 的 阳 
台 、 受 潮 掉 漆 的 墙壁 ; 有 时 他 会 到 旅舍 楼 顶 拍摄 下 方 各 个 角落 的 街景 ， 有 
几 张 照片 拍 下 了 加 色 丁 礼 天 主教 的 妇女 要 去 “ 圣 家 教堂 ”做 礼拜 的 瞬间 ， 还 
有 宵禁 时 小 朋友 踢 足 球 的 样子 。 他 有 时 会 和 阿布 : 安 马尔 坐 着 喝 茶 ， 一 起 聊 
聊 当前 的 局 势 、 各 自 对 未 来 的 规划 。 但 他 其 实 从 夏天 开始 就 没 在 旅舍 过 
人 夜 。 他 上 次 来 的 时 候 ， 阿 布 : 安 马尔 还 热情 地 告诉 他 旅舍 的 翻修 计划 。 哈 奇 
姆 当时 可 能 只 顾 着 想 自 己 的 事 ， 没 问 他 怎么 会 有 资金 来 做 这 种 大 整修 。 不 
过 他 听 到 这 个 消息 很 高 兴 ， 因 为 旅舍 翻新 之 后 ， 阿 布 . 安 马尔 的 生意 肯定 也 
会 好 起 来 吧 ! 


合 奇 姆 看 到 旅舍 很 多 房间 都 空荡荡 的 ， 没 有 家 具 ， 还 以 为 这 很 正常 。 他 以 
为 阿布 安 马 尔 清空 房间 是 为 了 整修 老 旅舍 ， 毕 竟 房 间 的 墙壁 都 斑驳 了 ， 家 
具 又 破 又 旧 。 阿 布 ' 安 马尔 没 和 他 说 起 哈 迪 的 事 。 他 本 来 以 为 那些 破烂 家 具 
还 能 卖 个 好 价钱 ， 但 哈 迪 一 直 跟 他 讨价还价 ， 让 他 头 很 痛 。 这 个 捡 破烂 的 
长 得 那么 妖 ， 平 常 看 他 用 那 张大 嘴 瞎 扯 个 不 停 ， 根 本 就 没有 逻辑 可 言 。 但 
该 死 的 哈 迪 一 谈 到 买卖 却 忽然 变 得 有 条 有 理 ， 让 人 难以 招架 ， 他 竟然 还 试 
着 一 件 一 件 家 具 跟 他 杀价 。 如 果 阿 布 : 安 马尔 能 找到 其 他 买 家 ， 肯 定 一 脚 把 
他 蹦 出 旅舍 大 门 ， 省 得 忍受 这 种 烦人 的 砍 价 方式 。 那 些 家 具 可 都 是 他 的 宝 
贝 啊 ! 竟然 一 个 个 被 哈 迪 批评 得 一 文 不 值 ， 他 的 玻璃 心 都 碎 了 满 地 。 


但 哈 奇 姆 不 知道 的 是 ， 阿 布 : 安 马尔 并 没有 打算 让 旅舍 起 死 回 生 。 事 实 上 ， 
他 根本 没有 能 力 给 大 厅 换 张 地 牧 ， 或 是 换 新 的 柜台 一 一 他 平常 坐 的 木头 柜 
台 都 快 烂 了 。 他 连 一 片 玻璃 窗 都 买 不 起 ， 更 别 说 修缮 水 管 、 排 水 堵塞 之 类 
的 陈 年 老 问题 。 他 就 连 买 空气 芳香 剂 去 除 旅舍 里 腐烂 、 发 霉 、 墙 壁 受 潮 的 
恶心 气味 也 做 不 到 一 一 那些 气味 混在 一 起 ， 在 天 热 的 时 候 更 加 强烈 。 


他 卖 掉 旅 舍 的 家 具 只 是 为 了 过 日 子 ， 混 口 饭 吃 罢了 。 但 他 有 他 的 尊严 ， 他 
的 记忆 满载 着 旅舍 辉煌 时 期 的 画面 ， 他 接待 过 很 多 有 名 的 房客 ， 他 还 记得 
那些 年 他 有 多 风光 、 多 慷慨 。 因 此 ， 他 不 愿意 向 人 透露 自己 正 遭 遇 经 济 园 
难 ， 就 连 最 亲近 的 朋友 也 不 愿意 。 他 现在 为 了 自救 ， 只 能 放手 一 搏 。 他 还 
不 知道 该 怎么 办 ， 但 如 果 有 必要 的 话 ， 他 已 经 做 好 冒险 犯难 的 心理 准备 。 
他 必须 像 个 顶天立地 的 男子 汉 ， 不 能 让 自己 变 成 笑柄 ， 尤 其 不 能 让 他 的 死 
对 头 看 笑话 一 一 法 拉 吉 留 着 八字 胡 和 红色 的 大 胡子 ， 整 天 就 坐 在 窗 明 几 
净 、 开 着 冷气 的 店 里 ， 从 早 到 晚 隔 街 看 着 他 的 一 举 一 动 。 
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哈 迪 雇 了 一 个 住 在 巴 布 谢 赫 的 青年 ， 他 用 马 拉 车 帮 哈 迪 把 阿布 ' 安 马尔 旅舍 
的 破烂 家 具 载 走 。 哈 迪 用 好 价钱 卖 掉 了 几 张 椅 垫 塞 着 海绵 、 包 着 红色 皮革 
的 铁 椅子 ， 可 是 木头 家 具 就 卖 得 很 辛苦 ， 现 在 还 有 十 个 衣 框 摆 在 他 院子 的 
地 砖 上 继续 给 虫 星 。 衣 柜 需 要 整理 、 重 新 上 漆 ， 还 要 伦 好 一 番 工 夫 才 能 拿 
去 二 手 家 具 市 场 卖 。 浴 室 资 砖 和 褪色 的 镜子 状况 也 不 太 好 ， 甚 至 有 人 笑 说 


这 些 东 西 是 伊 拉 吉 王国 时 代 ( 主 的 遗 毒 ， 红 而 哈 包 下 二 使 孝 总 近 了 了 
不 管 怎 么 样 ， 惑 是 会 有 人 愿意 买 这 样 的 东 四 ， 这 是 很 难 理解 的 。 如 


安 马 杀生 道 只 过 实 他 的 家 具 赚 了 多 少 钱 ， 心 脏 恐 怕 负 荷 不 了 ， 或 是 至 少 也 
会 跟 他 打 起 来 。 


自从 无 名 氏 没 再 来 找 哈 迪 之 后 ， 哈 迪 叉 慢 慢 找 回 了 自己 。 他 甚至 变 得 比 大 
家 原先 所 认识 的 他 还 要 极端 。 有 人 发 现 他 变 得 比 以 前 更 夸张 ， 他 们 以 为 那 
是 因为 他 前 几 个 月 闭关 太 久 ， 现 在 要 弥补 那 段 日 子 的 空白 。 他 的 好 友 阿 齐 
兹 也 发 现 了 这 点 ， 虽 然 “ 骗 人 迪 ? 式 的 幽默 依然 好 笑 ， 但 阿 齐 f 兹 不 明白 他 为 
什么 开始 在 笑话 里 添加 一 些 电视 上 的 政客 和 名 人 角色 。 


哈 迪 也 找 回 了 自己 的 “绝对 领域 ”， 那 是 他 用 个 人 气味 所 划 下 的 空间 。 照 理 
说 ， 大 白天 没 人 能 忍受 好 几 天 没 洗澡 的 汗 臭 味 ， 还 有 那 强烈 的 酒 气 。 特 别 
是 夏天 气温 这 么 高 ， 更 加 强 了 他 的 “ 气 场 ”不 过 哈 迪 就 是 有 办 法 靠 他 那 三 
二 不 烂 之 舌 吸引 到 大 批 听众 。 他 通常 一 个 人 华 在 阿 齐 兹 咖啡 厅 的 大 落地 窗 
旁 ， 靠 墙 的 沙发 上 。 那 里 就 是 他 的 个 人 领域 ， 华 在 附近 的 人 都 是 为 了 听 他 
精彩 的 故事 而 来 。 他 们 都 习惯 了 哈 迪 的 气味 。 那些 味 道 吸 久 了 ， 也 就 没 那 
么 重 了 ， 像 是 没有 味道 一 样 。 


哈 迪 倚 在 长 沙发 的 靠背 上 ， 讲 述 他 的 新 故事 。 他 昨 晚 在 加 迪 利 亚 区 一 条 埠 
子 里 见 到 了 总 统 先生 。 总 统 坐 着 黑色 防弹 奔驰 车 经 过 哈 迪 身 旁 。 车 子 停 下 
来 ， 穿 深蓝 色 西 装 的 司机 下 了 和 车， 赶忙 跑 到 另 一 侧 替 胖 得 不 像 话 的 总 统 打 
开车 门 。 总 统 右 脚 踏 在 人 行道 上 ， 但 身体 还 卡 在 汽车 后 座 。 此 时 哈 迪 并 没 
有 特别 在 意 这 辆 停 下 的 车 子 。 他 元 自 走 着 ， 手 里 拿 着 一 只 麻布 袋 ， 里面 装 
着 瓶 瓶 缸 缸 的 汽水 和 酒 。 


总 统 对 他 大 喊 :“ 哈 迪 ! 哈 迪 ! ?” 
“有 ! 总 统 您 好 。” 


“你 饭 可 以 吃 ， 话 不 能 乱 说 ! 不 能 这 样 乱 讲 我 们 的 事情 .…... 如 果 人 民 发 起 
革命 ， 我 们 就 完了 ! ” 


“ 那 该 怎么 办 呢 ? 如 果 总 统 阁下 可 以 实现 公平 正义 的 话 ， 我 就 不 说 你 们 的 
事情 。” 


“那么 请 你 上 车 好 吗 ? 我 们 好 好 沟通 一 下 。 我 叫 人 在 绿 区 备 妥 丰 盛 的 晚 
餐 .” 

“不 用 了 ， 总 统 阁下 ! 我 不 饿 .……. 但 如 果 有 亚 力 酒 的 话 我 就 去 。 您 不 喝 亚 
力 酒 吗 ， 总 统 阁下 了?” 


“喝酒 是 不 对 的 .….…. 我 只 喝 过 滤 之 后 的 水 。 你 别 再 乱 讲 话 嘿 ! 哈 迪 !” 
总 统 笑 着 天 上 和 车门。 车 子 在 巷 弄 柏油 路 上 迅速 奔驰 ， 然 后 就 不 见 踪影 了 。 


哈 迪 新 加 的 这 个 桥 段 让 一 些 人 笑 了 ， 但 有 些 人 默 不 作 声 一 一 可 能 是 不 喜 
欢 ， 也 可 能 是 没 听 懂 。 不 过 这 不 要 紧 ， 哈 迪 的 重点 一 向 是 自己 讲 得 开心 就 
好 ， 听 众 的 反应 与 他 无 天 。 他 会 把 生活 中 遇 到 的 任何 事 都 来 拿 当 作 新 故事 
的 题材 。 说 不 定 他 只 是 在 路 上 看 到 一 辆 可 疑 的 黑色 防弹 轿车 ， 就 这 么 璇 出 
了 总 统 先生 的 桥 段 。 


偶尔 会 有 人 点 一 杯 茶 ， 华 在 他 面前 ， 要求 他 说 说 无 名 氏 的 故事 。 他 很 乐意 
再 多 说 几 遍 ， 不 过 故事 和 春 末 时 分 他 讲 的 版 本 不 太一 样 。 他 故意 添加 一 些 
别 的 情节 来 混淆 听众 。 有 一 次 ， 有 人 拿 了 某 一 期 《真相 》 杂 志 给 他 看 ， 封 
面 是 美国 名 演员 罗伯特 - 德 尼 罗 扮 演 的 弗 兰 表 斯 坦 ， 里 面 有 几 页 提 到 一 个 拾 
荒 者 和 无 名 氏 之 间 的 故事 ， 其 中 有 些 事情 是 哈 迪 不 曾 讲述 过 的 。 哈 迪 的 名 
字 并 没有 出 现在 故事 里 ， 但 阿 齐 兹 和 咖啡 厅 的 常客 都 认识 写 这 篇 文章 的 马 
哈 成 德 萨 瓦 迪 ， 他 们 也 都 知道 这 个 故事 源 自 哈 迪 本 人 。 哈 迪 皱 着 眉头 、 面 
无 表情 地 翻 看 杂志 内 页 ， 他 的 反应 丝毫 不 讶 异 。 


“那些 只 是 记者 乱 写 的 。” 有 人 问 他 对 于 那些 他 没 讲 过 的 事情 作 何 看 法 ， 他 
如 此 回应 。 


其 实 哈 迪 心里 不 太 爽 ， 觉 得 被 记者 利用 了 。 他 最 后 一 次 见 到 马 哈 成 德 是 还 
他 录音 笔 的 那天 。 当时 马 哈 茂德 还 承诺 会 帮忙 宣传 无 名 氏 的 事情 ， 还 他 一 
个 清白 。 之 后 他 就 完全 从 镇 上 消失 了。 在 那 之 后 的 第 二 天 ， 正 好 是 哈 迪 最 
后 一 次 见 到 无 名 氏 。 那 天 晚上 无 名 氏 到 他 家 来 ， 说 了 信徒 起 内 证 一 事 。 他 
说 美军 又 回来 了 ， 还 把 他 本 来 待 的 区 域 包围 起 来 。 美 军 和 伊拉克 军情 局 的 
某 个 特勤 小 组 多 次 联手 要 逮捕 他 ， 后 来 他 只 好 一 直 更 换 藏 身 处 ， 不 在 同一 
个 地 方 待 一 天 以 上 。 他 还 说 ， 记 者 在 杂志 上 写 那 篇 关于 他 的 文章 根本 帮 不 
上 忙 ， 读 起 来 就 像 个 头脑 不 正常 的 拾荒 者 凭空 想象 出 来 的 故事 。 


无 名 氏 说 ， 他 要 找 的 是 可 以 帮 他 分 担 工作 的 信徒 ， 不 是 像 三 疯 和 他 们 的 门 
徒 那 种 借 信仰 来 满足 私欲 的 人 ， 也 不 是 像 记 者 在 烂 文 章 里 写 的 那 种 ， 只 把 
他 当 民 间 传 奇 看 待 的 人 。 哈 迪 承 诺 ， 如 果 再 看 到 这 个 记者 ， 他 会 帮忙 转达 
无 名 氏 的 话 。 但 无 名 氏 说 这 已 经 不 重要 了 ， 如 今 事情 变 得 比 以 往 更 加 复 
杂 ， 这 个 没有 名 气 的 记者 在 杂志 写 的 文章 起 不 了 什么 作用 。 每 天 不 知道 有 
多 少 报章 、 杂 志和 印刷 品 刊登 中 伤 他 的 文章 ， 如 潮水 般 源 源 不 绝 。 那 些 文 
章 都 怪 他 必须 为 伊拉克 以 前 和 现在 发 生 的 一 切 灾难 负责 。 


“不 过 没关系 ， 你 还 是 可 以 警告 他 一 下 ， 叫 他 下 次 别 再 犯 了 。 这 种 程度 的 
人 身 攻击 还 没关系 ， 但 如 果 评 成 我 整个 人 的 话 ， 我 可 是 会 杀人 的 。” 


无 名 氏 话 说 完 就 离开 了 。 哈 迪 与 无 名 氏 的 事情 就 到 这 里 ， 后 来 再 也 没 见 过 
他 。 当 哈 迪 这 天 下 午 说 着 他 和 总 统 先生 的 故事 ， 心 中 对 于 无 名 氏 其 实 已 有 
点 印象 模糊 了 ， 尽 管 他 知道 美军 和 伊拉克 和 警方 在 找 的 “头号 罪犯 "一 一 那个 
电视 节目 里 常常 提 到 的 人 一 一 就 是 他 熟知 的 无 名 氏 ， 但 那 也 不 过 是 心里 的 
一 种 直觉 办 了 。 也 许 记 者 马 哈 茂 德 - 萨 瓦 迪 也 隐隐 约 约 有 这 种 感觉 。 


不 过 ，“ 头 号 罪犯 就 是 无 名 氏 ” 对 某 个 人 来 说 早已 是 不 折 不 扣 的 事实 ， 那 人 
正 拿 着 一 根深 色 雪 茄 ， 在 借 大 的 办 公 室 来 回 践 步 ， 他 正 想 着 自己 的 前 途 和 
官位 ， 想 着 要 用 什么 样 的 方法 才能 隶 到 头号 罪犯 一 一 或 者 称 之 为 < 没有 名 
字 的 罪犯 "一 一 如 同 那 位 胡子 尖 尖 的 占卜 师 给 他 取 的 称号 。 


那个 心神 不 宁 的 人 正 是 马 吉 德 准将 。 他 已 经 派 了 两 位 “粉红 军官 " 带 了 几 名 
手下 到 哈 迪 家 去 盘问 他 。 和 若 有 必要 ， 他 们 也 不 排除 对 他 强行 逼供 。 他 最 好 
告诉 他 们 要 上 哪 才能 抓 到 头号 罪犯 。 说 不 定 也 有 可 能 哈 迪 本 人 就 是 一 一 马 
吉 德 准将 这 般 猪 想 着 一 一 就 像 是 克拉 克 - 肯 特 之 于 超人 那样 ， 哈 迪 不 过 是 这 
名 可 怕 而 危险 的 歹徒 乔装 出 来 的 样子 罢了 。 
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两 位 粉红 军官 正 搭 着 黑色 吉姆 西 育 空 河 汽车 前 往 哈 迪 的 住处 。 与 此 同时 ， 
法 拉 吉 正 坐 在 店内 柜台 看 着 来 来 往往 的 路 人 ， 密 切 留意 高 于 路 面 数 个 阶梯 
的 欧 鲁 巴 旅舍 大 门 。 


他 的 店面 和 旅舍 之 间 不 过 二 十 步 的 距离 ， 但 他 并 不 想 直 接 跑 到 阿布 . 安 马尔 
面前 主动 向 他 提议 ， 这 样 会 吓 到 他 。 他 也 没有 必要 那么 做 ， 因 为 他 很 清楚 
阿布 : 安 马尔 的 动静 。 他 通常 会 在 下 午 的 这 个 时 间 离 开 旅舍 ， 不 留 人 看 守 ， 
也 不 上 锁 。 他 会 先 去 酒 商 爱德华 家 中 买 晚上 要 喝 的 亚 力 酒 ， 再 买 奶 酷 和 机 
榄 、 一 袋 伊拉克 烤 饼 、 一 些 开 胃 菜 和 小 吃 。 法 拉 吉 对 这 个 住 隔壁 的 死对头 
的 行程 了 如 指 掌 ， 也 知道 他 现在 资金 周转 不 灵 。 许 多 人 都 愿意 为 法 拉 吉 效 
力 ， 总 会 有 人 跟 他 说 镇 上 又 发 生 了 什么 事 、 有 什么 最 新 消息 一 一 当然 ， 那 
是 因为 他 会 提供 打 赏 。 


就 在 这 个 当下 ， 阿 布 : 安 马尔 走出 了 旅舍 大 门 。 他 转 过 爱 肿 的 身 角 把 大 门 关 
上 ， 接着 缓慢 走 下 旅舍 大 门 与 人 行道 之 间 的 三 个 阶梯 。 他 整理 了 一 下 头 
巾 ， 边 走边 甩 着 一 串 赞 珠 。 光 滑 的 珠 粒 在 他 肥胖 的 手掌 上 转 着 ， 像 是 风 火 
轮 一 样 。 他 正 要 走 过 旅舍 隔壁 的 哥 俩 好 洗衣 店 之 际 ， 忽 然 一 只 手轻 拍 他 的 
肩 。 他 转 过 身 ， 只 见 法 拉 吉 浓密 的 红色 大 胡子 绽 出 微笑 。 


与 死对头 如 此 近 距 离 的 接触 让 他 相当 不 舒服 。 他 这 才 发 现 法 拉 吉 脸 上 有 两 
颗 大 痣 ， 一 颗 长 在 他 左 眉 靠 眉 心 处 ， 看 起 来 像 是 要 爆 桨 了 ， 另 一 颗 长 在 他 
小 小 的 八字 胡 正 上 方 。 


“等 你 忙 完 你 的 事 ， 到 我 这 边 来 喝 杯 茶 吧 ! ” 
“ 嗯 ,再 看 看 吧 ! ” 


阿布 : 安 马 尔 一 边 回答 ， 一边 加 大 力气 甩 着 他 的 风 火 轮 ， 同 时 点 头 示 意 。 两 
人 渐 行 渐 远 。 阿 布 ' 安 马尔 在 人 行道 上 加 快 步伐 ， 像 是 想 赶 快 甩 掉 法 拉 吉 ， 
保持 两 人 之 间 应 有 的 距离 。 但 法 拉 吉 看 起 来 却 非常 愉快 得 意 ， 一 边 摸 着 下 
巴 ， 一 边 走 回 店 里 。 


他 怎么 能 不 愉快 呢 ? 他 今天 上 午 狠 狠 修 理 了 一 个 人 。 那 是 一 个 瘦 瘦 的 、 头 
发 凌乱 、 留 着 山羊 胡 的 年 轻 人 。 他 用 手 捆 了 年 轻 人 一 巴掌 ， 对 方 飞身 转 了 
两 圈 才 落地 。 围 观 群众 甚至 拿 出 手机 想 拍 下 这 场 好 戏 ， 不 过 这 个 传奇 般 的 
巴掌 打 完 ， 好 戏 其 实 也 演 完了 。 那 个 年 轻 人 是 古迹 保护 协会 的 成 员 。 据 培 
德 太 大 说 ， 他 本 来 在 七 号 胡同 拍照 ， 然 后 就 进 了 伊利 希 娃 女士 的 家 里 。 是 
她 开门 请 他 入 内 ， 还 请 他 喝 茶 。 


有 人 看 见 这 一 幕 赶忙 跑 去 告诉 法 拉 吉 ， 法 拉 吉 马上 冲 进 胡 同 ， 看 到 那个 年 
双人 站 在 伊利 希 娃 家 门口 。 他 望 着 培 德 太太 的 家 ， 然 后 拿 出 佳能 相机 ， 开 
始 拍 摄 培 德 太太 家 的 飘 窗 ， 拍 了 两 、 三 张 照 片 后 ， 站 在 二 楼 窗口 的 培 德 太 
太 转 过 头 ， 吃 惊 地 望 着 山羊 骨 小 哥 ， 脸 上 表情 僵硬 。 人 少年 还 拍 了 一 张 培 德 
太太 的 特写 ， 像 是 这 名 老 妮 更 能 彰显 出 老 房 子 的 古色 古 香 。 但 他 没 能 再 拍 
下 第 五 或 第 六 张 照 片 。 年 轻 人 察 沉 到 有 人 接近 ， 把 头 转向 左 方 ， 见 到 一 张 
暴怒 的 脸 ， 他 马上 认 出 是 法 拉 吉 。 接 着 一 个 响亮 的 巴掌 就 落 在 他 脸 上 。 这 
巴掌 打 得 他 景 头 转向 ， 足 足 倒 在 地 上 一 分 钟 ， 差 点 想 不 起 自己 是 为 何 而 


对 法 拉 吉 而 言 ， 这 整 件 事 已 经 不 是 口头 威胁 或 警告 就 能 处 理 的。 这 个 瘦弱 
的 年 轻 人 也 明白 自己 踩 到 了 他 的 红线 。 然 后 不 知 从 何 处 跑 来 许多 青年 把 他 
围 了 起 来 。 事 实 上 ， 这 些 人 都 是 法 拉 吉 的 打手 和 小 弟 。 他 们 把 他 扶 了 起 
来 ， 叫 他 赶快 离开 ， 不 然 法 拉 吉 余 怒 未 消 一 一 他 们 是 这 样 对 他 说 的 一 一 事 
情 再 发 展 下 去 对 他 更 不 利 。 说 不 定 待 会 就 有 人 要 朝 他 胸口 开 一 枪 了 。 这 些 
陌生 青年 推 了 他 一 把 ， 要 他 跑 起 来 、 快 点 逃 。 他 频频 回头 ， 快 步 走 着 ， 还 
看 到 他 们 挥手 示意 他 走 远 一 点 ， 同 时 有 几 个 人 架 着 法 拉 吉 的 肩膀 ， 阻 止 他 
再 去 追 打 这 名 可 怜 的 年 轻 人 。 年 轻 人 见 到 这 一 幕 赶紧 加 快 脚 步 ， 真 的 跑 了 
起 来 ， 一 路 跑 到 萨 尔 敦 街 转角 ， 消 失 在 视线 之 外 。 


法 拉 吉 挣脱 众人 的 手 ， 拍 拍 自己 的 衣服 ， 整 理 头 上 的 小 帽 。 他 转身 便 发 现 
伊利 希 娃 正 从 一 旁 墙 上 的 小 窗 孔 望 着 他 。 她 一 脸 苍白 无 血色 ， 看 起 来 倒 像 
是 女 鬼 。 法 拉 吉 举 起 手 ， 对 着 伊利 希 娃 的 身影 挥手 说 道 :“ 你 还 没 死 啊 ? 
上 个 世纪 的 老 古 董 还 真能 活 呢 ! ” 


法 拉 吉 回 到 店内 ， 他 的 巴掌 虽 然 已 经 打 在 那个 可 怜 的 瘦弱 年 轻 人 脸 上 ， 但 
巴掌 的 “回音 ” 却 还 在 胡同 里 回荡 。 培 德 先生 从 二 楼 飘 窗 看 到 了 这 一 切 ， 还 
有 很 多 人 也 目睹 了 这 个 巴掌 的 威力 。 短 短 几 个 小 时 ，“ 巴 掌 事 件 ” 已 经 传 遍 
街区 ， 最 后 还 传 回 法 拉 吉 耳 里 。 他 本 人 听 到 人 家 说 起 这 件 事 的 时 候 ， 正 喝 
着 又 浓 又 甜 的 红茶 呢 ! 他 拿 起 遥控 器 转 着 电视 频道 ， 看 看 有 什么 新 闻 ， 说 
不 定 今日 又 动 街 区 的 “巴掌 事件 ”也 报道 了 。 如 此 一 来 ， 大 家 会 更 清楚 他 在 
地 方 上 的 势力 有 多 大 ， 真 让 他 豆 快 无 比 ! 


不 到 一 个 钟头 后 ， 阿 布 ' 安 马尔 提 着 黑色 购物 袋 回 到 旅舍 。 不 过 他 似乎 忘 了 
法 拉 吉 和 他 有 约 ， 不 然 就 是 故意 的 。 法 拉 吉 找 来 一 个 下 面 的 小 职员 ， 派 他 
去 欧 鲁 巴 旅舍 ， 提 醒 阿 布 : 安 马尔 务必 到 法 拉 吉 的 店铺 一 趟 。 

这 是 阿布 安 马 尔 第 一 次 踏 入 法 拉 吉 的 店 ， 不 过 也 是 最 后 一 次 。 他 从 前 不 晓 
得 里 面 是 如 此 豪华 宽敞 。 墙 上 挂 了 三 大 幅 铜版 作品 ， 分 别 是 古兰经 的 《 电 
光 章 》《 世 人 章 》 (Bq 《宝座 经 文 》， 用 木 制 的 粗 画 框 袜 着 。 他 从 外 面 


的 落地 窗 看 不 出 原来 店 里 还 挂 着 两 大 幅 画 ， 是 麦 加 的 圣 城 和 麦 地 那 的 “ 先 
知 寺 ”, 在 两 面 高 墙 上 遥遥 相 望 。 画 的 下 方 摆 着 高 级 座 椅 和 阔 发 ， 与 法 拉 
吉 的 豪华 办 公 桌 构成 一 个 门 字形 。 瓷 砖 地 面 上 了 一 层 蜡 ， 店 里 还 有 许多 摆 
设 、 靠 枕 、 彩 色 玻 璃 烟灰 缸 ， 再 加 上 一 幅 漂亮 的 绿色 树 状 族谱 ， 挂 在 法 拉 
吉 右 方 的 墙 上 。 族 谱 显示 法 拉 吉 与 他 的 兄弟 世系 源 自 一 位 在 1920 年 革命 
参战 的 祖先 。 法 拉 吉 的 皮 椅 后 方 有 个 银 铅 色 铁 制 保 险 柜 ， 还 有 一 部 冷气 。 
冷气 机 悄然 无 声 地 吹 送 京 风 ， 直 接 打 着 他 的 脸 和 手 蘑 。 

阿布 ' 安 马尔 有 点 受 打 击 ， 他 的 心情 起 伏 着 。 一 方面 ， 见 到 了 死对头 有 多 人 么 
荣华 富贵 ， 他 替 自 己 感到 悲哀 ; 而 另 一 方面 ， 他 已 经 完全 臣服 于 初次 进 
到 “先知 不 动产 ”所 带 来 的 震撼 了 。 

一 名 小 弟 在 客人 面前 摆 上 一 杯 茶 ， 另 一 杯 茶 摆 在 法 拉 吉 面前 。 伴 着 茶匙 搅 
拌 的 撞击 声 ， 法 拉 吉 开 门 见 山 说 :“ 阿 布 - 安 马尔 ， 我 很 敬重 你 ， 你 事业 有 
成 ， 也 懂得 做 生意 ， 我 就 不 跟 你 拐弯 抹 角 了 ， 我 想 找 你 一 起 合伙 。” 

“ 哦 ! 看 缘分 吧 ! ” 


“哎呀 ! 我 发 现 你 的 旅舍 生意 好 像 快 做 不 下 去 ， 似 乎 全 面 停业 了 ， 真 是 可 


惜 1” 

“ 愿 真 主 保佑 ， 我 会 重新 装潢 、 整 修一 下 的 。” 

“怎么 整修 呢 ， 阿 布 安 马尔 ? 你 哪 来 的 资金 ?” 

“真主 会 着 顾 的 。” 

“是 呀 ， 真 主 会 着 顾 的 ! 嘿 ， 哥 们 ! 这 没什么 不 好 意思 的 ， 阿 布 - 安 马 尔 ， 
你 的 状况 我 很 了 解 ， 你 已 经 山 穷 水 尽 、 一 毛 不 剩 了 .…… 我 是 你 的 兄弟 ， 不 


必 跟 我 客气 .…… 总 之 ， 我 想 跟 你 合伙 经 营 。 我 们 来 签 个 合约 ， 旅 舍 的 装潢 
和 整修 就 全 交 给 我 。 你 怎么 说 ?” 


4 
“你 们 是 谁 ?” 

“我 们 是 交通 大 队 的 人 。” 

两 名 粉红 军官 礼 狐 地 回应 哈 迪 的 发 问 。 日 落 时 分 ， 哈 迪 正 在 院子 中 央 坐 在 


床上 乘凉 ， 而 两 名 军官 和 另外 三 名 干 员 却 不 问 一 声 就 问 入 他 家 。 他 们 把 黑 
色 吉 姆 西 育 空 河 汽车 和 司机 留 在 拜 塔 温 区 干道 的 转角 ， 就 在 阿 齐 兹 咖啡 厅 


附近 。 
“ 喷 ? 但 我 已 经 两 年 没有 交通 违规 啦 ! 呈 .….….. 等 等 ! 我 根本 就 没 开车 啊 ! ” 
“你 觉得 我 像 是 在 跟 你 开玩笑 吗 ? "其 中 一 名 军官 反问 他 。 


军官 恶狠狠 瞪 着 哈 迪 ， 他 脖子 上 缠 着 厚 厚 的 绷带 ， 所 以 看 起 来 非但 不 可 
怕 ， 反 而 还 很 好 笑 。 哈 迪 并 不 知道 这 名 军官 就 是 那 晚 恐怖 追捕 行动 中 差点 
被 无 名 氏 勒 死 的 人 。 他 眼中 燃烧 着 怒火 ， 似 乎 正 打量 着 哈 迪 ， 想 确定 哈 迪 
是 不 是 和 那个 差点 让 他 死 打 庵 的 怪物 一 样 高 ? 他 的 身 形 是 否 与 他 一 致 ? 军 
官 抓 着 他 的 手臂 摸 来 摸 去 。 不 过 哈 迪 瘦 骨 如 沫 ， 都 能 摸 到 骨头 了 。 库 着 层 
层 厚 绷带 的 军官 似乎 有 点 动摇 ， 毕 况 眼 前 这 名 瘦弱 老头 不 可 能 有 那 般 矫健 
的 身手 ， 他 看 起 来 跑 不 快 ， 也 不 像 能 与 人 徒手 对 打 的 样子 。 不 过 也 不 能 完 
全 肯定 。 


“你 该 不 会 是 什么 反 美 的 恐怖 分 子 吧 ?” 


“我 只 是 捡 破烂 的 .…… 你 们 看 看 这 些 家 具 ! ” 哈 迪 指 着 排 在 墙 边 的 十 个 木头 
柜 。 那 是 他 从 欧 鲁 巴 旅舍 拿 回来 的 家 具 ， 还 等 着 修理 、 重 新 上 漆 呢 ! 


“哎呀 ! 看 起 来 倒 像 是 恐怖 分 子 的 弹药 库 .…… 我 来 看 看 里 面 是 不 是 有 放 炸 
药 、 消 音 手枪 之 类 的 ?” 


“消音 手枪 ?” 
“ 哼 ! 你 少 装 傻 了 1” 


两 个 军官 抛 下 哈 迪 ， 冲 进 他 的 房间 查看 ， 结 果 迎 面 扑 来 一 股 强烈 腐 臭 味 ， 
让 他 们 压根 不 想 再 前 进一步 。 里 面 的 杂 物 全 都 堆 在 一 起 ， 房 间 角落 还 有 一 
座 喜 力 啤 酒 缸 小 山 、 很 多 鞋子 靴子 ， 以 及 铜 制 、 铝 制 或 塑料 制 的 水 过 。 还 
有 许多 断 脚 的 木 桌 、 衣 服 、 鸽 子 毛 、 鸡 毛 ， 以 及 散发 强烈 自 味 的 褪色 毛巾 
和 秘 子 ， 加 上 瓦斯 炉 、 两 个 瓦斯 桶 、 一 个 装 满 汽 油 的 塑料 桶 。 他 的 柜子 塞 
满 了 洋葱 、 大 蒜 、 空 奶 缸 、 鱼 锥 头 和 豆 类 罐头 。 这 房间 就 像 一 座 坟 募 ， 所 
以 两 个 军官 很 快 就 出 来 了 。 然 后 他 们 又 围 着 哈 迪 的 床铺 ， 开 始 针对 几 件 发 
生 在 巴格达 区 域 的 凶杀 案 来 审问 他 一 一 根据 调查 ， 这 几 桩 案件 都 是 一 个 人 
称 “ 没 有 名 字 的 罪犯 ?的 神秘 家 伙 犯 下 的 。 


圣母 玛 利 亚 的 石 写 像 引起 军官 的 注意 。 圣 母 张开双 和 辟 的 样子 仿佛 正 祈 祷 着 
和 平 ， 而 她 下 垂 的 衣 摆 有 些 颜色 已 脱落 。 


“你 是 天 主教 徒 ?” 


“不 是 .…… 我 是 穆斯林 。” 
“ 那 怎 么 会 有 这 个 圣母 玛 利 亚 像 ? ” 


“我 不 知道 …… 那 里 本 来 挂 着 宝座 经 文 。 后 来 经 文 裂 掉 了 ， 没 想到 圣母 玛 
利 亚 在 后 面 ， 这 座 雕像 就 自己 出 现 了 。” 


“ 哦 ! 你 还 真能 瞳 奢 .….….. 你 再 奢 下 去 ， 我 们 就 让 你 知道 胡扯 的 下 场 是 什 
么 ! "于 绷带 的 军官 威胁 他 。 


但 哈 迪 依旧 一 派 轻松 。 他 知道 该 来 的 还 是 要 来 ， 这 一 切 都 是 他 自己 造成 
的 。 都 怪 他 太 长 舌 、 大 多 嘴 ， 在 阿 齐 兹 咖啡 厅 讲 了 太 多 自 娱 娱 人 的 鬼话 。 
现在 交通 大 队 的 人 杀 自 上 门 来 调查 那些 他 根本 不 清楚 的 凶杀 案 了 。 他 们 向 
他 盘问 那个 他 用 来 吸引 听众 的 故事 角色 和 情节 ， 但 那些 都 只 是 赁 想象 力 创 
造 出 来 的 。 他 只 是 想 变 得 更 受 欢 迎 而 已 ， 他 只 是 喜欢 那 种 被 人 围绕 的 感 
帝 。 

“你 是 认真 的 吗 ? " 哈 迪 回 了 一 句 。 他 不 知 哪 来 的 勇气 ， 又 接着 说 :“ 什 么 己 
体 啦 、 无 名 氏 啦 .…… 你 们 现在 是 要 拿 我 瞎 斑 的 故事 来 拍 恐 怖 片 吗 ?” 那 只 是 
我 在 咖啡 厅 乱 说 的 1” 


“你 看 着 我 ! 最 好 别 跟 我 们 机 什么 把 戏 .….…. 不 然 ， 我 向 伟大 的 真主 发 拆 ， 
我 马上 就 剥 了 你 的 皮 。” 


事 着 绷带 的 军官 威胁 哈 迪 ， 另 一 名 粉红 军官 抓 住 绷带 军官 的 手臂 ， 要 他 冷 
静 点 ， 换 粉红 军官 来 主导 问 话 。 两 人 绕 着 哈 迪 的 床 ， 对 他 抛 出 许多 问题 。 
他 们 问 到 深夜 ， 漆 黑 之 中 大 家 的 脸 都 看 不 清 了 。 问 话 的 声音 更 加 激烈 ， 开 
始 有 不 知 哪 来 的 手 拍打 着 哈 迪 的 床 。 接 着 ， 有 人 狠 狠 赏 了 他 一 记 耳 光 。 


哈 迪 摔 到 地 上 ， 头 撞 上 一 块 完整 的 地 砖 ， 那 是 从 地 板 脱落 的 砖 。 他 感觉 到 
原先 那 种 含 蕾 的 问 话 方式 开始 变调 ， 现 在 变 得 和 每 个 伊拉克 和 警 局 的 拷问 模 
式 一 模 一 样 了 一 一 哈 迪 早已 听 说 过 许多 类 似 的 事 。 两 名 干 员 小 弟 抓 住 他 的 
手 禹 ， 把 他 架 起 来 ， 细 带 军 官 开 始 朝 他 的 肚子 狂 殴 猛 搁 。 哈 迪 就 这 么 被 他 
痛 殴 了 两 分 钟 ， 腹 部 无 比 疼痛 ， 沉 得 恶心 想 吐 。 同 时 ， 比 较 平 和 的 粉红 军 
官 试图 抓 住 他 怒火 中 烧 的 同事 。 绷 带 军 官 之 所 以 这 么 气愤 ， 了 恐怕 是 因为 在 
那个 月 黑 风 高 的 夜晚 败 给 无 名 氏 ， 还 让 他 给 逃 了 。 


他 打 到 哈 迪 都 吐 了 才 停 手 。 哈 迪 中 午 吃 了 蔬菜 和 豆子 ， 在 调查 人 员 出 现 的 
一 个 小 时 前 还 喝 了 一 缸 喜 力 ， 现 在 全 都 吐出 来 。 难 闻 的 呕吐 物 弄 脏 了 那个 
火爆 军官 的 衣服 。 他 一 边 史 加 ， 一 边 往 后 跳 了 好 几 步 。 另 外 两 个 原本 牢 牢 
抓 着 哈 迪 手 辟 的 干 员 也 松手 了 ， 留 下 哈 迪 倒 在 地 上 把 该 吐 的 东西 吐 完 。 


一 小 时 后 ， 军 官 一 伙 人 抽 着 烟 ， 香 烟 的 火光 在 漆黑 中 闪烁 ， 较 为 冷静 的 军 
官 得 出 结论 : 这 个 捡 破烂 的 家 伙 只 是 个 产 言 疯 语 又 道德 低下 的 糟 老头 。 当 
然 ， 他 也 可 能 是 在 掩护 真正 的 凶 嫌 ， 不 愿意 将 他 兜 出 来 。 但 军官 又 觉得 ， 
如 果 把 哈 迪 夷 到 和 警 局 或 一 般 的 调查 机 构 ， 肯 定 会 毁 了 他 们 正在 调查 的 案 
子 ， 因 为 这 种 怪力 乱 神 的 事情 在 那些 地 方 是 不 被 接受 的 。 这 家 伙 要 么 很 快 
就 会 被 释放 ; 要 么 就 是 被 送 到 美军 那里 ， 跟 各 式 各 样 的 罪犯 和 嫌犯 关 在 一 
起 ， 这 样 一 来 ， 追 查 没 有 名 字 的 徘 犯 的 重要 线索 就 断 了 。 


他 很 快 就 下 了 决定 ， 认 为 最 好 把 这 个 喝 醉 的 家 伙 放 了， 以 后 别 再 来 找 他 ， 
只 要 派 几 个 人 暗中 监视 就 好 ， 看 看 会 有 哪些 人 来 找 他 、 跟 他 碰面 。 他 们 必 
须 让 他 觉得 安心 ， 不 能 让 他 发 现 自己 遭 信 监视。 因此， 必须 让 他 更 弄 不 清 
他 们 的 来 历 ， 让 他 无 法 联想 到 他 们 的 真实 身份 。 


两 个 小 弟 打开 手电 简 ， 强 烈 的 光线 照 亮 了 整个 地 方 。 哈 迪 青 朝 下 躺 在 院子 
的 地 上 。 他 现在 应 该 站 不 起 来 ， 精 神 状态 也 糟 到 无 法 再 去 留意 任何 事情 ， 
毕竟 他 的 腹部 还 很 疼痛 ， 刚 才 吐 得 乱七八糟 的 ， 肠 子 都 差点 吐出 来 了 。 


两 位 军官 再 度 搜查 他 的 住处 。 他 们 在 柜子 里 的 洋葱 堆 后 方 ， 一 个 放 咖 啡 的 
玻璃 缸 找 到 一 些 钱 ， 那 是 哈 迪 在 二 手 市 集 卖 掉 阿 布 ' 安 马尔 的 家 具 赚 来 的 

钱 。 冷 静 的 军官 把 钱 放 进 自己 裤子 口袋 ， 然 后 随意 搬 走 一 些 东西 。 他 拿 走 
一 张 有 金属 装饰 的 木头 桌 ， 其 他 人 也 搬 了 各 式 家 具 和 古董 ， 像 是 碎 掉 的 玻 
璃 吊灯 ， 还 有 一 个 长 方形 木 制 壁 钟 ， 有 着 窗 型 设计 和 一 个 大 钟 摆 。 一 个 小 
弟 鼓 起 勇气 走 到 房间 内 部 深 处 ， 在 一 个 纸箱 内 找到 几 组 盘子 ， 其 中 一 组 盘 
子 印 着 加 齐 国王 、 费 萨 尔 二 世 的 图 像 ; 另 一 组 是 阿 卜 杜 勒 - 卡 里 姆 . 卡 塞 姆 


(二) 鬼 图 像 ; 还 有 一些 印 有 世界 各 大 火车 站 、 历 史 遗 迹 和 风景 的 盘子 ， 他 
扰 这 箱 沉重 的 盘子 搬 了 出 来 ， 在 局 事 面 前 拉 开 箱子 ， 像 在 炮 狠 战利品 。 


他 们 的 行为 跟 土 菲 没 两 样 。 冷 静 军 官 还 想 让 哈 迪 更 加 搞 不 清楚 状况 ， 于 是 
恐吓 他 :“ 我 们 的 宗教 禁止 崇拜 圣母 像 .…… 你 知道 吧 ! 我 们 现在 要 你 亲手 
把 它 打 碎 。” 

他 用 强烈 的 灯光 照 在 哈 迪 脸 上 ， 看 见 他 的 嘴巴 抖动 着 。 军 官 靠 上 前 ， 又 冷 
冷 地 重复 了 一 次 他 的 命令 , 哈 迪 的 嘴唇 吃力 地 抖 出 几 个 字 :“ 没 办 法 …… 
我 做 不 到 。” 

“为 什么 做 不 到 ? 你 不 想 做 吗 ? ” 

“ 妈 的 ! 我 肠子 都 被 打 烂 了 ! 去 你 们 祖宗 十 八代 ! 我 做 不 到 。” 


火爆 军官 在 哈 迪 肚子 上 补 蹦 一 脚 ， 让 他 差点 断气 。 一 个 小 弟 进 了 他 房间 ， 
拿手 枪 朝 着 镶 在 墙 上 的 雕像 又 了 好 几 枪 ， 圣 母 的 头 断 了 ， 但 有 雕像 仍然 纹 风 


不 动 ， 小 弟 拿手 电 简 照 着 雕像 ， 想 看 看 成 果 如 何 ， 他 看 到 圣母 的 双手 依旧 
呈 和 祈求 和 平 的 姿态 ， 头 却 断 了 。 他 感到 十 分 恐惧 ， 沉 得 他 们 做 得 太 过 火 
了 。 不 过 是 为 了 混淆 嫌犯 的 视听 ， 有 必要 这 样 吗 ? 


然而 ， 似 乎 还 有 什么 正事 没 做 呢 ! 火爆 的 绷 这 军官 想 在 离开 前 对 哈 迪 再 做 
一 个 测试 。 那 天 在 拜 塔 温 区 逮捕 的 十 一 个 丑陋 嫌疑 犯 也 做 了 相同 的 测试 。 
在 他 们 眼中 ， 哈 迪 同 样 长 得 很 丑 。 他 嘴 边 和 下 巴 的 胡子 乱七八糟 的 ， 眼 睛 
凸 得 吓人 人， 鼻子 中 间 受 过 伤 声 了 下 去 ， 嘴 唇 又 特别 小 。 


他 的 手下 把 哈 迪 的 衣服 全 脱光 ， 接 着 用 手电 简 照 他 的 身体 ， 检 查 他 是 否 有 
任何 伤疤 、 缝 痕 ， 或 是 动 过 手术 的 痕迹 。 火 爆 军官 拿 出 一 把 锐利 的 镍 合金 
小 刀 ， 刀 身 只 有 手指 头 的 长 度 。 他 迅速 把 小 刀 刺 入 哈 迪 两 边 的 前 臂 ， 完 全 
没 告知 另 一 名 军官 ， 接 着 他 又 刺 了 哈 迪 的 腰 际 两 侧 ， 再 刺 他 的 两 只 大 腿 。 
哈 迪 感到 剧烈 的 疼痛 ， 大 声 叫 了 出 来 ， 但 军官 已 经 完成 测试 ， 看 着 他 刺 出 
的 小 伤口 涌 出 鲜血 的 样子 。 哈 迪 在 地 上 缩 成 一 团 ， 黑色 血液 流 消 在 庭院 地 
板 上 ， 看 起 来 黏 黏 的 。 一 开始 血液 还 略微 涌 出 ， 后 来 就 止 住 、 凝 加 了 。 是 
黑色 的 血 。 火 爆 军官 用 手指 摸 着 血 ， 他 的 同僚 却 动 也 不 动 ， 沉 得 恶心 又 厌 
恶 。 何 必要 这 么 做 呢 ? 他 们 根本 不 需要 做 到 这 个 地 步 。 只 是 负责 搜集 情报 
而 已 ， 有 必要 为 了 情报 把 一 个 人 刺 伤 吗 ? 


哈 迪 在 痛楚 中 煎熬 ， 脑 中 有 个 声音 告诉 他 ， 一 切 都 会 像 美式 动作 片 演 的 那 
样 ， 他 的 超级 英雄 会 突然 现 身 于 屋顶 上 的 暗 处 ， 然 后 跳 下 来 ， 以 迅雷 不 及 
掩 耳 之 速 徒手 把 这 些 坏 人 统统 打倒 。 无 名 氏 应 该 来 救 他 的 ， 哈 迪 是 他 的 朋 
友 、 他 的 创造 者 、 他 的 父亲 啊 ! 不 过 这 些 都 没有 发 生 。 一 名 干 员 拿 起 无 线 
电 对 讲 机 ， 低 声 和 他 们 的 育 空 河 汽车 司机 说 话 ， 要 他 把 车 子 开 进 胡同 。 两 
分 钟 后 ， 一 伙 人 便 带 着 他 们 从 哈 迪 家 抢 来 的 东西 离 去 了 。 火 爆 的 绷 这 军 官 
似乎 有 点 不 满意 ， 觉 得 他 们 此 行 的 目的 没有 达成 。 他 走出 大 门 前 转 过 身 ， 
一 副 想 继续 接 哈 迪 的 样子 ， 不 过 他 的 同 像 用 力 拉 住 了 他 。 


“ 妈 的 ! 信和 不 信 我 打 死 你 ! ”他 大 吼 着 ， 眼 睛 望 着 上 暗 处 哈 迪 所 躺 的 地 方 。 不 
过 他 其 实 比较 像 在 做 最 后 的 发 泄 ， 并 不 是 真 要 置 哈 迪 于 和 死地 。 
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法 拉 吉 的 提议 让 阿布 . 安 马 尔 相当 震惊 ， 他 的 舌头 都 打 结 了 。 他 从 没 预期 到 
会 有 这 样 的 事 。 他 从 先知 不 动产 慢 慢 走 回 旅 舍 ， 在 这 短 短 一 小 段 路 上 稍微 
平复 下 来 。 哼 ! 他 现在 大 概 知道 是 怎么 一 回 事 了 。 这 就 是 法 拉 吉 用 来 击 垮 
他 的 手段 ， 多么 狐 独 ， 又 多 么 聪明 啊 ! 


阿布 : 安 马尔 很 讶 异 法 拉 吉 竟然 对 旅舍 的 事 了 如 指 掌 。 他 是 从 哪儿 得 知 的 


呢 ?也许 是 旧 房 客 告诉 他 的 。 也 许 是 那个 胖 胖 的 亚美尼亚 妇 人 维 罗 妮 卡 和 
她 正 值 青春 期 的 儿子 一 一 他 们 之 前 在 旅舍 负责 打扫 。 法 拉 吉 应 该 不 会 大 胆 
到 敢 趁 阿布 : 安 马尔 去 附近 买 东西 的 空当 冶 进 旅舍 。 就 算 他 真 的 这 么 做 了 ， 
也 不 会 有 足够 时 间 把 一 切 调查 得 那么 仔细 。 


这 件 事 他 已 经 想 得 有 点 头晕 了 。 到 了 他 平时 坐 在 柜台 喝酒 的 时 间 ， 还 在 继 
续 想 ， 甚 至 倒 好 的 第 一 杯 亚 力 酒 都 还 没 开 始 喝 。 再 说 ， 不 管 法 拉 吉 是 否 了 
解 旅舍 的 情况 ， 现 在 都 已 经 不 是 重点 了 。 


他 给 了 阿布 - 安 马 尔 一 个 很 有 利 的 提议 。 旅 舍 的 主 结构 没什么 问题 ， 只 是 需 
要 清空 、 打 掉 瓷 砖 ， 然 后 重新 装 浇 ， 铺 上 地 砖 、 装 设 新 的 电路 管线 和 卫浴 
设备 ， 再 换 上 新 家 具 。 他 们 两 人 将 成 为 合作 伙伴 。 阿 布 : 安 马尔 拥有 旅舍 的 
一 砖 一 瓦 ， 法 拉 吉 拥有 此 外 的 一 切 。 法 拉 吉 的 股份 将 会 比 阿布 . 安 马尔 还 
多 ， 但 旅舍 内 部 的 经 营 权 仍 由 阿布 - 安 马 尔 掌管 。 不 过 最 让 阿布 - 安 马 尔 难 
以 接受 的 ， 就 是 旅舍 名 称 要 由 “ 欧 鲁 巴 旅舍 ”改名 为 < 大 先知 旅舍 ”。 


两 人 讨论 了 整整 一 个 小 时 ， 最 后 阿布 : 安 马尔 拒绝 了 这 个 合作 提议 。 他 拖 着 
沉重 的 步伐 回 到 旅舍 。 虽 然 天 气 炎热 ， 他 却 将 玻璃 门 完 全 关上， 仿佛 刻意 
不 想 看 到 先知 不 动产 。 只 要 关上 [1] ， 他 从 柜台 后 方 的 椅子 就 看 不 到 它 了 。 


他 一 个 人 静 静 地 、 慢 慢 地 喝酒 ， 一 边 翻 阅 有 关 世 界 末日 预言 的 厚 书 。 他 只 
是 戴 着 眼镜 、 眼 睛 胡乱 扫 着 字句 ， 并 非 真 的 在 阅读 。 他 的 思绪 飞 得 老 远 ， 
回忆 起 年 少时 的 一 幕 幕 画面 。 他 本 来 是 个 往来 于 巴格达 和 苏 凯 尔 堡 之 间 的 
生意 人 一 一 苏 凯 尔 堡 位 于 南方 的 盖 拉 夫 河 畔 。 他 想起 了 他 本 来 的 合伙 人 ， 
那 人 是 旅舍 最 初 的 拥有 者 ， 后 来 合伙 人 过 世 ， 继承人 把 他 的 股份 卖 给 了 阿 
布 - 安 马尔 ， 最 后 整 间 旅 舍 就 变 成 他 一 个 人 的 了 。 


他 发 现 自己 正 处 于 人 生 的 转折 点 。 他 合 上 了 预言 之 书 ， 心 想 ， 他 生命 里 有 
个 预言 可 能 快要 成 真 了 。 这 个 预言 和 世界 的 命运 、 地 球 上 的 人 类 无 关 ， 人 也 
与 救世 主 现 世 、 殉 星 撞 地 球 、 玛 雅文 明 的 预言 无 关 。 这 一 切 只 关乎 他 坐 在 
这 里 喝酒 、 关 平 他 眼中 看 见 旅舍 天 上 的 大 门 所 映照 出 那 张 自己 的 脸 、 关 平 
他 快要 归 零 的 生活 积蓄 。 


他 倒映 在 玻璃 门 把 手 上 的 面容 扭曲 起 来 ， 门 打开 了 。 站 在 门口 的 是 他 的 老 
友 哈 奇 姆 ， 他 满 头 大 汗 ， 喘 着 气 ， 左 肩 上 挂 着 看 起 来 很 重 的 布袋 。 


台 奇 姆 和 他 握手 、 拥 抱 ， 然 后 坐 在 他 身边 聊 了 起 来 。 这 个 意外 惊喜 让 他 有 
种 爬 出 谷底 的 感觉 ， 都 怪 今 天 下 午 法 拉 吉 害 他 一 直 陷 在 里 面 。 跟 哈 奇 姆 聊 
天 可 以 暂时 让 他 抛 开 这 些 事 。 哈 奇 姆 好 不 容易 才 找到 一 辆 车 愿意 载 他 来 这 
里 。 他 说 他 现在 住 的 地 方 有 个 武装 团体 威胁 要 对 他 不 利 ， 他 不 知道 他 们 是 
不 是 玩 真 的 ， 所 以 今 晚 最 好 在 外 面 过 夜 。 说 不 定 在 他 弄 清 楚 状 况 之 前 都 要 


在 外 面 过 夜 了 。 


合 奇 姆 问 起 他 的 房间 ， 阿 布 : 安 马 尔 说 房间 都 没 动 过 。 哈 奇 姆 问 他 旅舍 为 什 
么 近乎 家 徒 四 壁 ， 阿 布 ' 安 马尔 这 才 跟 老 友 说 起 几 周 以 来 发 生 的 事 ， 一 直 讲 
到 法 拉 吉 今天 下 午 的 合作 提议 。 哈 奇 姆 低头 沉思 了 一 下 ， 建 议 他 可 以 拿 旅 
合 去 贷款 ， 或 是 抵押 给 政府 ， 这 样 就 有 钱 整 修 装 江 了 。 


“这 可 是 贷款 啊 .…... 有 谁 能 保证 旅舍 生意 兴隆 呢 ? 我 又 要 如 何 还 款 ? 这 将 
是 另 一 个 无 底 洞 ， 最 后 我 的 旅舍 就 会 变 成 政府 的 。 现 在 局 势 越 来 越 糟 
可 志 必 


“那么 ， 接 受 法 拉 吉 的 提议 吧 ! ” 


“不 ! 不 可 能 ! 我 才 不 要 做 一 个 强盗 、 土 菲 的 手下 。 我 都 这 把 年 纪 了 ， 才 
不 要 让 他 这 样 羞辱 我 ! 我 曾经 是 镇 上 最 风光 的 人 ， 而 他 不 过 是 租 屋 给 娼妓 
和 老 移 ! 你 知道 我 当初 有 多 风光 吗 ? 我 就 跟 国 王 一 样 ! ” 


他 说 完 ， 弯 着 肥胖 的 身 舱 从 木头 柜台 的 大 抽 居 里 拿 出 一 大 本 相册 ， 开 始 翻 
给 哈 奇 姆 看 。 有 阿布 : 安 马 尔 穿 西 装 打 领带 的 黑白 照 ， 他 当时 瘦 瘦 的 、 很 年 
轻 ; 有 他 和 米 桑 省 篮球 队 的 合照 ; 还 有 他 坐 在 一 群 短发 少女 旁 的 合照 ， 那 
是 从 摩 苏 尔 来 的 教会 唱诗 班 。 还 有 许多 当时 的 明星 、 名 人 的 照片 ， 但 哈 奇 
姆 现在 都 不 认识 那些 人 了 一 一 说 不 定 除 了 阿布 : 安 马 尔 之 外 也 没有 人 认识 他 


命 力 与 喜悦 。 看 来 ， 这 本 相册 正 是 阿布 : 安 马 尔 的 精神 支柱 ， 借 着 它 ， 他 才 
有 前 进 的 动力 ， 才 能 在 这 幽暗 、 发 老 的 旅舍 支撑 下 去 。 


“ 那 你 打算 怎么 做 ? 你 要 继续 这 样 下 去 ， 直 到 花 光 最 后 的 积蓄 吗 ?” 


“不 ! ”阿布 - 安 马尔 说 着 把 酒 一 饮 而 尽 ， 然 后 又 慢 慢 倒 了 一 杯 。 他 把 酒 放 在 
朋友 眼前 的 小 木 桌 上 。 
“我 不 会 接受 他 妈 的 法 拉 吉 的 提议 .……… 但 我 倒是 有 个 新 提议 : 我 要 把 旅舍 


卖 给 他 。” 


1. 伊拉克 王国 建 于 1921 年 ， 直 到 1958 年 军 方 革命 推翻 了 君主 制 ， 建 立 共 
和 国 。 

2. 《阳光 章 》 和 《世人 章 》 为 《古兰经 》 第 113、114 章 ， 这 两 章 与 《 宝 
座 经 文 》 是 穆斯林 家 庭 客 厅 常 见 的 装饰 ， 往 往 以 优美 的 阿拉 伯 文 书法 写 
成 ， 亦 可 能 以 刺绣 或 雕刻 的 方式 来 表现 。 


3. 阿 卜 杜 勒 卡 里 姆 . 卡 塞 姆 (Abdul Karim Qassim，1914-1963) ， 于 
1958 年 政变 推翻 伊拉克 王国 的 军官 ， 后 来 成 为 伊拉克 共和 国 总 理 ， 但 政权 
在 1963 年 被 复兴 党 推翻 ,他 也 因此 而 丧命 。 


第 十 三 章 
犹太 废墟 
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一 如 往常 ， 伊 利 希 娃 坐 在 客厅 里 ， 伴 着 她 的 是 快要 没有 毛 的 猫 。 她 正 准备 
用 半 个 小 时 来 夏 想 ， 一 面 看 着 贡 姿 焕发 的 圣 徒 像 。 黄 色 的 煤油 灯光 在 画像 
上 波动 起 舞 ， 也 许 因为 这 样 她 才 会 以 为 画像 动 了 、 圣 徒 和 她 说 话 了 。 她 透 
过 厚重 的 镜片 端详 圣 骑士 的 脸庞 ， 耳 边 传 来 隔壁 断断续续 的 痛苦 叫 瑶 与 唱 
吟 。 她 听见 粉红 军官 对 哈 迪 拳 打脚 踢 的 声音 。 她 一 边 冥想 ， 一 边 听 着 那些 
喊叫 和 呼救 ， 就 这 样 持续 了 十 几 分 钟 。 她 闭 上 双眼 ， 接 着 声音 停 了 一 一 那 
些 声音 其 实 穿 于 了 好 几 道 墙 才 传 到 她 这 边 。 老 猫 趴 在 宽 里 ， 她 按摩 着 猫咪 
的 身体 ， 一 点 也 不 在 意 粘 在 手 上 的 猫 毛 。 她 看 着 画像 ， 一 边 思考 培 德 太 大 
的 提议 。 法 拉 吉 一 巴掌 响亮 地 打 在 那个 巴格达 古迹 保护 协会 的 可 怜 年 轻 人 
脸 上 之 后 ， 今 天 中 午 培 德 太 太 给 了 她 一 个 建议 。 


今天 木 来 应 该 去 参加 < 圣 徒 富 募 妮 与 七 子 列 道 纪念 v 注 ) 却 意 兴 立 珊 
sp SEM 全 间 请 寺 拓 放 二 站 于 下 8 庆 光耀 事 半 
做 得 出 来 ， 甚 至 还 能 捏造 这 间 房 雇 的 产权 ， 直接 把 她 赶 到 街 上 。 再说， 也 
没有 人 看 过 伊利 希 娃 女士 手 上 的 产权 证 明 。 说 不 定 她 根本 没有 文件 能 证 明 
房子 是 她 的 。 说 不 定 这 原来 是 某 个 伊拉克 犹太 教徒 在 五 十 年 代 被 迫 迁 徙 后 
留 下 的 房产 ， 不 属于 伊利 希 娃 和 她 丈夫 ， 或 是 这 个 破碎 家 庭 里 的 任何 人 ， 


培 德 太太 为 何 要 说 这 番 话 ” 她 不 再 力 挺 她 了 吗 ? 不 过 她 提供 了 一 个 请 人 的 
提议 : 培 德 太太 在 自家 整理 出 一 个 房间 给 伊利 希 娃 ， 让 她 舒 舒服 服 地 搬 进 
来 住 。 然 后 再 让 培 德 太太 的 儿子 经 营 伊利 希 娃 的 家 ， 改 装 成 出 租 套房 ， 租 
金 归 伊 利 希 娃 所 有 ， 这 样 她 可 以 过 上 所 像样 的 日 子 ， 比 目前 持 据 的 生活 优 
沽 许多 ， 同 时 也 可 以 让 法 拉 吉 对 她 死 了 这 条 心 。 谁 知道 那 种 没 天 良 的 人 会 
对 一 个 独居 在 大 宅 里 、 年 迈 又 柔弱 的 妇 人 做 出 什么 事 来 呢 ? 只 要 她 接受 培 
德 太 太 的 提议 ， 法 拉 吉 或 任何 凯 饥 这 栋 房 子 的 人 就 会 发 现 她 身边 有 其 他 人 
在 ， 不 敢 对 她 乱 来 。 


但 是 ， 搞 不 好 这 只 是 用 来 骗 她 房子 的 手段 。 说 不 定 培 德 太太 也 动 了 贪 念 ， 
变 得 贪 得 无 天 了， 又 说 不 定 她 根本 是 法 拉 吉 派 来 的 。 


对 于 培 德 太 太 的 提议 她 没 做 任何 回应 。 对 她 而 言 ， 避 免 场 面 尴 众 的 最 佳 方 


法 就 是 保持 沉默 。 而 培 德 太太 以 为 她 老 迷 糊 一 时 听 不 懂 ， 需 要 多 点 时 间 考 
虑 。 她 现在 的 确 在 思考 ， 一 边 望 着 墙 上 圣 骑士 的 画像 ， 一 边 抓 着 老 猫 纳 布 
的 背 。 纳 布 在 小 宽 里 已 经 快要 睡 着 的 样子 。 但 她 并 不 是 在 想 培 德 太太 的 提 
议 ， 而 是 别 的 事 : 原来 她 的 闭 密 、 她 的 老 邻 居 对 她 的 看 法 也 和 其 他 人 一 
样 。 为 什么 培 德 太太 会 觉得 她 应 该 把 房子 处 理 掉 呢 ? 为 什么 他 们 会 认为 她 
现在 处 境 艰 难 ， 非 要 卖 掉 房子 才能 得 救 呢 ? 她 对 自己 简朴 的 生活 很 满足 
了 。 每 三 个 月 可 以 领 一 次 退休 金 ， 还 有 女儿 汇 来 的 钱 ， 加 上 教会 互助 会 的 
补助 ， 这 些 就 让 她 吃喝 无 卡 了 “， 再 说 她 很 久 才 需 要 买 一 次 新 衣服 ， 也 没有 
其 他 多 余 的 需求 。 就 算 期 待 的 那些 奇迹 都 没 实现 ， 她 至 少 也 确定 自己 在 有 
生 之 年 不 会 遭遇 经 济 困难 。 


就 连 那 个 想 以 国家 的 名 义 向 她 购 屋 的 瘦弱 青年 也 相当 无 知 。 他 打从 第 一 次 
来 访 就 没 搞 清 楚 过 。 她 根本 不 会 把 房子 卖 给 他 。 她 不 会 因为 住 在 一 间 曾 经 
是 自己 的 、 后 来 却 变 成 国家 财产 的 房子 里 而 感到 骄傲 。 再 说 ， 卖 掉 房 子 的 
钱 对 她 根本 是 多 余 的 。 


她 稍稍 阁 上 眼 ， 觉 得 头 有 些 沉重 。 纳 布 在 褒 里 打 师 ,说 不 定 快要 睡 着 了 。 


不 过 她 坐 在 沙发 时 ， 听 见 院 子 里 有 些 动 静 ， 还 有 沉沉 的 脚步 声 。 她 望 向 门 
边 ， 看 到 儿子 丹尼尔 的 身影 站 在 那里 。 
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破碎 地 砖 上 覆盖 着 黏 答 答 的 血液 ,一 双 强 而 有 力 的 手 名 将 哈 迪 从 地 上 抬 了 
起 来 。 他 以 为 这 就 是 结局 ， 以 为 自己 要 死 了 ， 可 是 睁 开 双 眼 ， 却 什么 也 看 


不 见 ， 只 有 一 片 漆黑 。 这 双手 温柔 地 将 他 放下 ， 他 放松 身体 ， 发 现 自己 躺 
在 庭院 中 央 的 泡 棉 床 垫 上 。 然 后 他 听见 锅 砚 标 贫 的 碰撞 声 ， 以 及 周围 的 一 


些 动静 。 一 块 湿 润 破 布 探 过 他 的 身体 ， 清 洁 他 的 伤口 。 漆 黑 中 ， 有 双手 帮 
他 穿 上 了 丢 在 地 上 的 衬衫 和 裤子 。 


“放心 吧 ! 你 死 不 了 .…… 但 你 活该 被 打 个 半死 。” 那 人 丢 下 这 句 话 ， 便 消失 
人 

几 分 钟 后 ， 他 听见 门口 传 来 声响 。 几 支 手电 简 的 灯光 打 在 他 脸 上 。 他 忽然 
觉得 全 身 没 力 ， 仿 佛 要 昏 过 去 再 睡 上 好 一 阵子 。 他 看 到 好 几 个 人 团团 围 住 
他 的 床 。 


“你 们 要 把 我 怎么 样 .…… 你 们 要 把 我 怎么 样 ? ”他 不 由 自主 地 叫 了 起 来 ， 还 
以 为 拷问 他 的 人 又 回来 了 ， 说 不 定 这 次 是 来 做 个 了 结 。 


“他 们 对 他 做 了 什么 ? "其 中 一 人 说 。 


他 们 开始 翻动 哈 迪 的 身体 ， 检 视 他 的 伤口 。 其 中 几 个 人 迅速 点 燃 煤油 灯 ， 


照 达 了 整个 地 方 。 


培 德 先 生 一 直 坐 在 他 家 的 飘 窗 阳台 上 ， 早 就 注意 到 那 几 个 癌 进 哈 迪 家 的 
人 ， 只 是 无 从 得 知 发 生 了 什么 事 。 他 一 直 在 观望 ， 看 到 育 空 河 汽车 停 在 哈 
迪 家 旁边 ， 调 查 人 员 拿 着 一 些 东 西 走出 了 他 家 。 他 站 起 身 ， 看 见 他 们 上 了 
车 匆匆 离开 。 接 着 他 看 到 其 中 一 个 人 手 里 挥 着 一 个 彩色 玻璃 灯罩 台灯 ， 从 
车 窗 丢 出 去 磺 向 墙壁 。 事情 看 起 来 不 太 对 劲 ， 所 以 他 马上 动身 ， 找 了 邻近 
的 几 个 年 轻 人 一 起 “破门 而 入 ”。 不 过 哈 迪 家 本 来 就 没 关 门 ， 众 人 见 到 哈 迪 
那 副 样 子 ， 嘴 里 还 不 断 唆 唆 ， 马 上 明白 他 已 经 被 人 打 到 快 往生 了 。 培 德 先 
生 的 小 儿子 跑 回 家 拿 了 一 些 膏药 、 消 毒 水 、 纱 布 和 药品 ， 那 是 他 在 舒 尔 察 
市 场 摆 摊 卖 的 东西 ， 对 于 急救 包扎 他 也 略 懂 一 二 。 他 说 ， 哈 迪 腿 上 的 伤 需 
要 缝 线 ， 他 不 懂 怎 么 缝 ， 但 可 以 暂时 帮 哈 迪 包 扎 起 来 ， 至 少 撑 到 明天 早 
上 ， 再 去 诊所 或 医院 找 人 把 伤口 颖 好 。 他 建议 哈 迪 今 晚 最 好 别 乱 动 ， 以 免 
伤口 恶化 。 


众人 将 哈 迪 的 泡 棉 床 垫 移 到 地 上 ， 靠 着 唯一 一 个 房间 的 外 墙 摆 着 ， 再 将 他 
抬 到 床 垫上 ， 让 他 喝 水 ， 告 诉 他 已 经 没事 了 。 他 们 对 他 温柔 又 充满 同情 ， 
但 也 好 奇 他 为 何 会 遭 到 如 此 毒打 ， 可 是 问 他 原因 他 又 不 想 说 。 大 伙 一 直 追 
问 ， 险 迪 又 露出 凶 性 ， 吕 起 难听 的 脏话 。 他 可 不 想 一 个 晚上 被 拷问 两 次 ， 
便 要 他 们 闭 嘴 。 邻 居 对 他 的 关心 和 情谊 也 就 到 此 结束 了 。 他 们 拿 着 手电 简 
离开 ， 留 下 哈 迪 在 黑暗 中 伴 着 煤油 灯 的 黑 烟 和 光泽。 


哈 迪 倒 在 床上 ， 试 着 回想 自己 摔 到 地 上 后 发 生 了 什么 事 。 他 把 一 切 都 搞 混 
了 ， 还 以 为 自己 把 怒气 发 泄 在 那个 幸灾乐祸 的 人 身上 一 一 那个 说 他 活该 被 
打 的 人 。 但 是 ， 此 人 真 的 在 他 们 之 中 吗 ? 抑或 只 是 他 一 厢 情 愿 的 想象 ? 是 
谁 将 他 从 地 上 搬 到 床上 ? 邻居 冲 进来 该 不 会 是 想 看 他 裸体 的 样子 吧 ? 


他 脑 中 内 过 一 个 又 一 个 疑问 。 附 近 都 是 两 层 楼 的 房子 ， 高 墙 符 立 ， 他 家 像 
盆地 一 样 陷 下 去 ， 有 热风 吹 落 下 来 。 他 的 身体 渐渐 感到 麻痹 ， 伤 口 的 疼痛 
也 减缓 了 。 培 德 先 生 的 儿子 给 了 哈 迪 两 颗 安 眠 药 和 一 颗 消炎 胶 圳 ， 还 让 他 
喝 了 一 些 药 剂 ， 药 效 发 挥 了 作用 。 此 外 ， 他 还 帮 他 在 手臂 、 腰 间 、 大 腿 上 
做 了 包扎 。 大 伙 都 对 他 很 好 。 他 开始 后 悔 对 他 们 说 了 粗话 、 发 了 脾气 。 不 
过 他 脑 中 还 是 有 许 许多 多 的 疑问 。 那 些 调查 人 员 还 会 再 来 吗 ? 为 什么 他 们 
刚 开 始 问 话 要 问 得 拐弯 抹 角 ? 为 何 要 拿 刀 刺 他 ? 为 何 要 抢 他 的 东西 ? 是 谁 
指引 他 们 来 的 ? 是 那 名 记者 ? 还 是 阿 齐 兹 咖啡 厅 的 客人 ? 


他 还 不 知道 自己 本 周 辛苦 工作 的 积 蕾 都 不 见 了 ， 也 不 知道 镶 财 在 墙 上 的 方 
形 圣母 石膏 像 的 头 已 经 肛 了 ， 更 不 知道 那些 高 级 餐 盘 和 他 最 为 贵重 的 收藏 
品 都 被 拿 走 了 。 到 时 候 他 肯定 会 气 炸 ， 不 过 他 也 不 能 怎么 样 。 


这 些 都 是 明天 中 午 的 事情 。 他 此 时 能 做 的 ， 只 是 望 着 夏 日 漆黑 傻 空 的 寥寥 
星光 ， 任 由 冒 迷 后 的 感觉 与 逐渐 麻痹 的 知觉 发 酵 ， 他 身体 的 能 量 已 经 

夫 ， 肠 胃 空 空 如 也 ， 数 小 时 前 的 严刑 拷打 早已 让 他 吐 得 一 干 二 净 。 这 番 反 
复 的 身心 煎 散 ， 此 时 反而 沉淀 为 一 种 清醒 感 。 前 几 个 小 时 发 生 的 事 仿佛 是 
为 了 一 巴掌 打 醒 他 ， 说 不 定 这 都 是 天 意 ， 是 上 天 要 撼动 他 的 肉体 和 灵魂 ， 
让 他 打开 双眼 看 清 自己 的 人 生 和 这 一 切 的 一 切 ， 提 醒 他 路 走 偏 了 ， 眼 前 只 
剩 无 底 的 深渊 。 


他 想 让 自己 重新 来 过 。 他 会 耐心 等 待 伤口 完全 复原 ， 然 后 去 谢 赫 欧 玛 尔 
的 “ 皇 浴 澡 党 >， 在 热 腾 腾 的 雾气 中 ， 花 上 三 个 小 时 把 自己 搓洗 干净 ， 接 着 
把 头发 给 理 了 、 胡 子 给 剃 了 ， 青 买 些 好 看 的 新 衣服 ， 还 要 买 新 的 布鞋 和 皮 
鞋 。 他 要 扳 离 这 间 了 星 气 的 犹太 废墟 ， 去 跟 法 拉 吉 租 个 新 套房 ， 他 要 一 个 通 
风 良 好 的 大 房间 。 他 还 考虑 租 个 店面 专门 买卖 、 修 缮 二 手 家 具 ， 那 可 是 他 
最 拿手 的 活 儿 。 他 要 找 个 愿意 接受 他 的 老婆 。 至 于 喝酒 ， 每 周一 次 就 好 
了 。 他 要 做 这 个 、 做 那个 ， 他 会 坚持 做 到 一 一 只 要 他 今 晚 能 好 好 睡 上 一 
觉 ， 明 早 安然 无 羔 地 醒 来 。 
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他 在 高 处 观看 事态 的 演变 。 起 初 哈 迪 坐 在 床上 ， 两 名 粉红 军官 绕 着 他 兜 圈 
子 ， 接 着 他 们 说 话 大 声 起 来 ， 先 是 拍打 哈 迪 几 下 ， 然 后 一 巴掌 将 他 狠 狠 打 
到 床下 。 他 看 着 他 们 如 何 一 步 步 凌 虐 他 ， 而 他 只 是 静 静 待 在 原 地 。 这 群 自 
称 “ 交 通 大 队 ” 的 人 毁坏 了 圣母 玛 利 亚 的 雕像 ， 偷 了 哈 迪 的 钱 和 贵重 物品 ， 
他 一 直 等 到 他 们 离开 才 爬 了 下 来 。 


他 想 ， 虽 然 他 们 残酷 地 接 哈 迪 、 用 小 刀 在 他 身上 划 出 伤口 ， 但 应 该 不 至 于 
疝 出 人 命 。 他 猜测 ， 调 查 人 员 只 是 想 吓 吓 他 ， 好 让 他 把 他 们 想 问 的 事情 一 
五 一 十 招 出 来 。 就 某 方面 而 言 ， 哈 迪 犯 了 不 少 过 错 ， 这 似乎 也 是 他 应 得 的 
惩罚 一 一 无名氏” 这 般 付 度 着 。 他 跳 进 院子 ， 抱 起 了 他 的 创造 者 ， 将 他 放 
在 床上 、 为 他 穿 上 衣服 。 一 听见 门 外 传 来 邻居 接近 的 声响 ， 他 迅速 疏 上 砖 
瓦 堆 ， 朝 伊利 希 娃 家 走 去 。 


他 看 到 她 像 往 常 一 样 ， 坐 在 客厅 痴 痴 望 着 殉道 者 圣 乔治 的 画像 。 她 见 他 站 
在 门口 ， 脸 上 完全 没有 不 对 劲 的 神情 ， 就 连 一 丝 肌 肉 的 拌 动 也 没有 。 她 真 
的 疯 了 吧 。 她 望 着 无 名 氏 ， 像 是 他 一 直 都 与 她 同 住 ， 好 像 他 只 是 去 了 几 分 
钟 的 厕所 ， 现 在 又 回来 了 。 


他 觉得 孤独 。 他 好 几 个 礼拜 没有 跟 人 说 话 了 。 他 认识 的 人 只 剩 下 两 个 : 倒 
在 床上 的 拾 车 者 、 对 亡魂 和 圣 徒 画像 说 话 的 疯 女 人 。 他 大 可 跳 到 两 名 粉红 
军官 和 他 们 的 三 名 手下 面前 ， 不 消 皮 眼 的 工夫 就 能 把 他 们 统统 打倒 。 但 是 


真 这 么 做 的 话 ， 哈 迪 的 麻烦 就 大 了 。 这 些 情 报 人 员 的 车 上 还 有 一 个 司机 ， 
他 会 发 现 事 有 蹊跷 ， 然 后 在 哈 迪 家 里 看 到 尸体 。 就 算 无 名 氏 把 尸体 搬 走 ， 
藏 到 别处 ， 问 题 也 不 会 了 结 。 哈 迪 将 会 被 告 。 这 个 瘦弱 的 老头 将 会 越 来 越 
难 脱身 。 所 以 尽管 沉重 ， 但 在 一 旁观 望 也 许 是 最 好 的 选择 。 说 不 定 他 们 会 
更 加 摸 不 清 要 抓 的 对 象 是 谁 、 无 法 肯定 他 的 存在 。 表 者， 锋利 的 刀子 刺 在 
哈 迪 身上 他 都 忍 住 了 ， 也 没 透 露 任何 有 用 的 情报 ， 可 见 往 后 再 有 任何 调查 
他 也 能 挺 住 。 


这 些 人 一 定 还 会 来 找 哈 迪 问 话 。 所 以 无 名 氏 最 好 别 再 出 现在 哈 迪 眼前 ， 才 
能 帮 他 恢复 正常 生活 。 他 最 好 离 哈 迪 远 一 点 。 事 实 上 ， 他 本 来 就 没 必 要 出 
现 。 就 连 他 这 次 暗中 来 访 ， 也 之 无 原由 。 他 已 经 迷失 了 。 他 知道 他 的 任务 
是 杀人 ， 每 天 都 有 新 的 目标 ， 但 他 现在 已 经 不 清楚 到 底 哪些 人 该 杀 、 杀 他 
们 的 原因 又 是 什么 。 


他 的 肉体 最 初 由 无 齐 的 受害 者 组 成 ， 但 后 来 换 上 新 的 肉 ， 有 被 他 杀 死 之 人 
的 肉 ， 也 有 犯罪 者 的 肉 。 那 天 他 在 杜 拉 城 那 栋 荒废 大 楼 杀 了 无 训 的 人 ， 后 
来 美军 武装 部 队 包 围 了 整个 区 域 ， 伊 拉克 军 方 也 派 了 一 支 小 队 来 协助 。 他 
好 不 容易 才 同 过 他 们 。 他 们 进 了 三 疯 的 追随 者 搭建 的 根据 地 ， 发 现 许 多 与 
他 有 关 的 事物 。 不 过 他 们 没 能 抓 住 他 。 


就 这 样 ， 他 开始 了 颐 沛 流离 、 东 躲 西藏 的 日 子 。 他 暗自 决定 ， 既 然 不 明白 
为 何 要 杀人 ， 那 么 就 停止 杀人 吧 。 他 想 ， 只 要 他 不 去 帮 身 上 血肉 的 主人 报 
仇 ,日 子 久 了 ， 这些 肉 自然 会 凋零 。 他 会 就 地 腐烂 、 分 解 ， 他 的 故事 将 结 
束 ， 他 也 终 能 摆脱 这 莫名 其 妙 的 一 生 。 


不 过 他 也 不 确定 这 样 是 否 值得 。 谁 说 他 不 凡 的 使 命 要 这 样 结束 ? 他 必须 继 
续 前 行 ， 直 到 解 开 眼前 的 谜团 为 止 。 他 可 是 超级 杀手 ， 才 不 会 简 简单 单 就 
死 了 。 因 此 ， 他 必须 善 用 自己 特殊 的 能 力 ， 为 枉 死者 而 战 ， 为 真理 、 真 
相 、 正 义 而 战 。 他 会 努力 让 自己 活 下 去 ， 直 到 想 清楚 前 面 的 路 该 怎么 走 。 
他 将 从 那些 活该 被 杀 的 人 身上 取 肉 ， 作 为 替换 零件 。 虽 然 这 不 是 最 理想 的 
选择 ， 却 是 目前 最 佳 的 办 法 。 


他 想 把 这 些 事 全 说 给 哈 迪 听 ， 却 看 到 哈 迪 遭 人 痛 殴 ,这样 的 结局 也 许 适 合 
他 吧 。 今 晚 ,还 有 接 下 来 的 几 天 ， 哈 迪 都 无 法 听 他 诉说 ， 无 法 客观 地 给 他 
建议 ， 也 无 法 告诉 他 该 怎么 做 最 好 。 

他 把 这 些 内 心 话 都 告诉 伊利 希 娃 。 她 只 是 静 静 聆听 ， 老 猫 睡 着 了 ， 她 温柔 
地 摸 着 它 的 背 。 这 些 事情 对 她 来 说 似乎 过 于 复杂 ， 但 她 愿意 倾听 ， 而 这 就 
是 “无 名 氏 ” 现 在 需要 的 。 


他 告诉 她 ， 偶 尔 会 遇见 几 个 信徒 ， 他 们 是 那 场 小 型 内 战 的 幸存 者 ， 从 杜 拉 


城 的 根据 地 一 一 那 栋 荒 废 大 楼 逃 了 出 来 。 他 们 还 是 依照 各 自 追随 的 “ 疯 
子 ” 教 条 ， 完 完全 全 地 信仰 着 他 。 看 来 他 们 对 他 的 信念 并 没有 什么 改变 。 


一 天 夜里 ， 他 见 到 341 号 公民 走 在 瓦 济 利 亚 区 的 巷子 里 。 他 主动 告诉 无 名 
氏 他 是 第 341 号 公民 ， 还 向 他 鞠躬 ， 杀 了 他 的 手 。 他 说 ， 他 知道 的 只 有 自 
己 的 号 码 ， 不 晓得 其 他 号 码 的 人 怎么 了 ， 谁 在 那个 恐怖 的 夜晚 死 于 枪 林 弹 
雨中 ? 谁 活 下 来 ? 他 都 不 晓得 。 尽 管 他 深 深 期 盼 信徒 可 以 重新 组 织 起 来 ， 
但 已 经 无 从 得 知 谁 是 342 号 公民 、 谁 又 是 340 号 公民 。 如 果 要 招募 新 的 支 
持 者 与 信仰 者 ， 他 也 不 知道 号 码 该 如 何 接续 下 去 。 有 哪些 号 码 已 经 空缺 
了 ?目前 公民 的 实际 数量 为 多 少 ? 


另 一 天 上 晚上， 他 的 身体 溃烂 得 很 厉害 ， 又 巧遇 一 个 把 他 当 作 救世 主 的 信 
徒 。 信 徒 小 心 履 收 将 他 带 往 福 德 区 的 家 中 ， 吕 开 邻 居 与 采 杂 人 等 。 当 他 进 
到 信徒 家 的 院子 ， 信 徒 走 进 厨 房 ， 拿 出 一 把 大 菜刀 。 他 将 刀子 交 给 无 名 
氏 ， 说 要 把 自己 献 给 他 ， 和 希望 无 名 氏 杀 了 他 ， 从 他 身上 取 下 需要 更 换 的 部 
位 ， 就 像 换 零件 一 样 。 这 个 提议 吓 了 无 名 氏 一 跳 ， 他 花 了 几 分 钟 犹 耶 、 思 
考 了 一 下 ， 发 觉 也 许 这 么 做 最 妥当 。 尤 其 如 果 他 找 其 他 人 下 手 的 话 ， 肯 定 
会 造成 更 大 的 骚动 ， 说 不 定 在 他 取 下 腐肉 、 换 上 新 肉 之 前 ， 就 要 杀 好 几 个 
人 灭口 了 ， 毕 竟 蔡 换 的 过 程 也 相当 花 时间 。 


他 划 开 信徒 双手 手腕 的 静脉 ， 好 降低 他 的 痛苦 。 在 他 死 前 ， 他 会 先 因 为 失 
血 而 陷入 雪 迷 。 他 并 不 想 朝 他 肚子 捅 一 刀 ， 或 是 从 咽喉 下 刀 ， 因 为 那 比较 
像 是 对 付 敌人 的 手段 。 再 说 ， 任 何人 面临 死亡 时 ， 都 无 法 控制 自己 的 动物 
本 能 。 如 果 信 人 徒 死 得 太 痛 车， 肯定 会 大 吼 大 叫 。 说 不 定 死 亡 在 体内 暮 延 
时 ， 他 会 发 现 自己 对 生命 还 有 状 恋 ， 因 而 奋力 求生 。 这 样 一 来 ， 无 名 氏 又 
要 处 理 许 多 不 必要 的 骚动 了 。 


老 太 太 聆听 着 无 名 氏 的 一 字 一 句 ， 以 为 他 是 她 二 十 年 前 失踪 的 儿子 归来 的 
新 形体 。 而 且 她 似乎 也 听 不 太 懂 这 位 骇 人 贵客 所 说 的 话 。 


时 间 对 老 太 太 来 说 已 经 大 晚 了 ， 过 了 她 平常 的 睡觉 时间 ， 但 她 发 现 这 位 贵 
客 还 能 继续 讲 到 天 亮 。 他 是 个 有 许多 故事 的 人 ， 需 要 别人 倾听 ， 但 她 并 不 
明白 他 的 用 意 。 如 果 她 儿子 的 灵魂 在 他 身上 ， 那么 他 就 该 明了 : 她 力 抗 着 
死亡 。 虽 然 每 个 人 在 某 种 程度 上 都 盼望 她 死 ， 但 她 依然 坚 谢 地 活着 ， 坚 决 
不 对 死亡 有 一 丝 一 毫 的 退让 。 


“孩子 啊 ! 你 何不 休息 一 下 .….…. 要 不 要 帮 你 在 院子 里 摆 个 床 垫 ?” 
她 打 断 他 的 长 篇 大 论 ， 暗 示 着 话题 结束 。 而 他 也 察觉 到 她 刻意 转移 话题 ， 


将 一 切 拉 回 现实 。 她 的 提议 其 实 挺 诱 人 的 。 如 果 有 机 会 的 话 ， 他 还 真 想 试 
试看 ， 躺 在 铺 在 地 面 的 棉 质 床 垫上 ， 望 着 天 空 的 帷幕 ， 数 着 星星 入 睡 。 只 


是 这 样 的 日 子 并 不 属于 他 。 


她 摘 下 眼镜 ， 揉 着 双眼 ， 深 深 吸 了 一 口气 ， 长 长 叹 了 一 声 “ 啊 ”。 当 她 张 开 
双眼 ， 这 位 健谈 的 访客 已 经 不 见 了 。 她 望 着 眼前 的 圣 骑士 像 ， 看 着 他 高 举 
长 枪 ， 长 枪 正 要 刺 进 地 上 的 有 恶 龙 咽喉 里 。 她 有 感 而 发 地 问 : 为 什么 骑士 这 
么 多 年 来 没 杀 死 恶 龙 呢 ? 为 什么 要 让 自己 如 此 紧 绷 呢 ? 这 样 实在 是 太 累 
了 。 他 早 该 杀 了 它 ， 好 好 休息 的 。 不 然 他 也 应 该 站 在 一 个 没有 野兽 和 恶 龙 
的 地 方 。 这 幅 画 仿佛 加 深 了 她 的 紧张 ， 让 她 感觉 没有 一 件 事 情 是 圆满 的 ， 
全 都 卡 在 半路 上 了 ， 就 像 现 在 的 她 一 样 : 一 个 心愿 未 了 的 活 死 人 。 


“你 在 折磨 我 。” 她 一 边 对 他 说 ， 一 边 抱 起 睡 着 的 猫 ， 将 它 摆 在 身 旁 的 沙发 
上 。 这 个 动作 惊醒 了 猫咪 它 睁 开眼 睛 、 张 开 嘴 巴 打 了 一 个 长 长 的 呵 火 ， 
伸展 着 身体 。 


“ 嘿 ! 战士 ! 你 没 把 这 只 恶 龙 杀 死 ， 对 吧 ? ” 


她 又 问 了 一 次 ， 耐 心 等 着 他 回应 。 她 站 起 身 ， 有 眼睛 仍然 时 着 沉默 圣 骑士 的 
俊俏 脸庞 。 


“伊利 希 娃 ， 一 切 都 会 有 个 结果 .…… 你 急 什 么 ? ”他 说 道 ， 甚 至 没有 局 动 唇 
llo 


画像 上 没有 任何 动静 。 然 而 ， 他 的 声音 却 清 清楚 楚 传 到 了 她 的 耳 里 。 
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他 醒 了 。 他 望 着 奉 蓝 的 天 空 ， 看 着 麻 省 等 鸟 儿 快速 飞 掠 而 过 。 他 听 到 了 一 
些微 弱 声 响 : 收音 机 、 聊 天 的 声音 ， 还 有 汽车 喇叭 声 。 他 闭 上 双眼 片刻 ， 
然后 再 张 开 ， 注 意 到 一 架 美军 直升机 又 隆隆 《过 。 他 很 想起 身 ， 却 没有 力 
气 。 他 的 头 重 如 铅 块 ， 甚 至 连 转 动 都 有 困难 ， 脖 子 无 法 左右 移动 。 他 像 条 
死 鱼 一 样 身 着 ， 听 着 早晨 细微 的 喷 杂 声 随 着 日 光 推移 更 加 喧 器 。 突 然 传 来 
一 声 巨 响 ， 他 吓 得 心头 一 震 ， 那 威力 甚至 撼动 了 地 面 。 


萨 德 里 亚 区 发 生 了 一 起 汽车 爆炸 ， 地 点 就 在 距离 拜 塔 温 区 几 公 里 远 的 旧 市 
区 。 不 过 关于 爆炸 案 的 相关 状况 ， 他 直到 下 午 才 有 机 会 打听 到 ， 现 在 什么 
也 不 晓得 。 他 转 过 身 ， 右 边 大 腿 的 刀 伤 非常 疼痛 。 他 稍微 抽 了 一 口气 ， 双 
手 往 床 上 一 撑 ， 坐 起 身子 。 他 这 才 觉得 全 身上 下 都 传 来 疼痛 。 调 查 人 员 刺 
在 他 身上 的 伤口 很 痛 ， 头 痛 、 肚 子 也 痛 。 他 好 想 再 睡 一 下 ， 但 是 又 好 饿 。 


他 就 这 么 坐 在 床上 ， 党 得 自己 已 经 不 中 用 了 ， 他 原本 还 自 认 为 很 年 轻 呢 。 
家 中 的 木头 门 传 来 声响 ， 他 看 见 阿 齐 效 和 住 在 附近 的 两 个 年 轻 人 走 了 进 


来 。 阿 齐 兹 吃力 地 关上 身后 的 门 ， 一 边 推 门 一 边 罗 脏话 。 接 着 他 转 过 身 ， 
挤 出 大 大 的 微笑 ， 与 年 轻 人 同时 走 上 前 ， 端 着 一 盘 特 制 鲜 奶油 和 烤 饼 ， 还 


有 一 壶 茶 。 
“感谢 真主 ， 你 没事 。” 


他 说 着 拍 拍 好 友 的 肩膀 ， 脸 上 的 笑容 没 停 过 。 两 个 年 轻 人 也 拍 拍 他 的 肩 ， 
说 些 祝福 的 话 。 不 到 一 小 时 后 ， 跟 哈 迪 一 起 工作 的 小 弟 来 了 ， 他 跟 哈 迪 本 
来 约 好 要 处 理 掉 旅 舍 剩 余 的 旧 家 具 ， 看 到 “师傅 ”的 模样 吓 了 一 大 跳 。 他 见 
到 哈 迪 应 着 绷带 和 和 白 纱 布 ， 吃 惊 得 张大 了 嘴 。 但 阿 齐 兹 不 一 样 ， 他 没有 被 
好 友 的 惨 况 吓 到 ， 因 为 他 早上 就 从 咖啡 厅 的 客人 口中 先 听 说 了 ， 他 也 得 知 
哈 迪 没事 。 因 此 他 把 咖啡 厅 托 给 工读 生 照 料 ， 自己 跑 来 探 星 好 友 ， 顺 便 问 
问 是 谁 攻击 他 的 。 


哈 迪 的 回答 相当 含糊 ， 让 大 家 听 了 更 摸 不 着 头绪 。 究 竟 他 说 的 交通 大 队 是 
何方 神圣 ? 他 们 要 抓 的 罪犯 是 谁 ? 这 跟 哈 迪 挨 扰 、 被 和 弄 得 满 身 是 伤 又 有 什 
么 天 系 ? 哈 迪 吃 了 早餐 后 ， 阿 齐 兹 鼓励 他 巡视 一 下 “他 的 ”房子 。 他 震惊 地 
发 现 所 有 积蓄 和 宝贝 都 不 见 了 。 起 初 他 还 不 太 确 定 是 谁 偷 的 ， 毕 竟 昨 晚 那 
么 多 人 来 过 。 但 他 想起 在 昏迷 中 听 到 翻 箱 倒 柜 的 声音 ， 因 此 更 加 确信 是 那 
些 调查 人 员 偷 了 他 的 东西 。 接 着 ， 众 人 看 到 遭 破 坏 的 圣母 像 ， 又 更 加 困惑 
J 


阿 齐 兹 走 到 有 雕像 前 ， 满 心 忱 惜 地 说 :“ 这 可 是 圣母 啊 ! 有 必要 做 到 这 样 
吗 ?” 


他 的 问 句 脱口 而 出 ， 一 边 摸 着 圣母 像 。 有 些 石 富 碎 块 还 挂 在 上 面 。 他 的 手 
触及 之 处 勾 有 一 些 碎 块 剥落 了 ， 有 雕像 腹部 、 颈 部 的 缺口 也 变 得 更 大 。 似 乎 
只 要 稍微 动 一 下 ， 锐 主 的 雕像 和 方形 石 写 板 就 会 整 块 掉 下 来 。 阿 齐 兹 的 手 
弹 开 ， 像 是 害怕 自己 会 不 小 心 破坏 了 雕像 。 他 朝 老 友 望 去 ， 哈 迪 正 在 杂 物 
之 间 翻 找 东 西 ， 吓 得 六 神 无 主 。 


哈 迪 简直 快要 景 过 去 ， 一 想到 卖 掉 欧 鲁 巴 旅舍 的 家 具 所 赚 的 钱 都 不 见 了 ， 
他 真 想 大 吼 大 叫 ， 好 好 哭 一 场 。 但 他 克制 住 了 。 阿 齐 兹 建议 他 回 床 上 休 
息 ， 把 事情 给 忘 了 ， 不 然 他 也 可 以 带 他 去 诊所 治疗 一 下 伤口 。 但 哈 迪 拒绝 
可 所 


一 个 小 时 后 ， 哈 迪 已 经 平复 下 来 ， 他 将 自己 的 小 灾 小 祸 抛 到 一 旁 ， 交 代 小 
弟 去 买 亮光 漆 、 和 钉子 、 打 磨 木 头 用 的 砂纸 、 强 力 胺 ， 以 及 其 他 修缮 二 手 家 
具 的 用 品 。 他 叫 小 弟 快 去 快 回 ， 打 算 好 好 整理 一 下 那些 局 部 损坏 的 破烂 木 
柜 ， 好 尽快 拿 去 市 场 上 卖 。 


众 
全 
T 


人 离开 后 ， 哈 迪 看 到 圣母 的 石膏 像 ， 心 想 这 又 是 一 大 损失 。 他 以 前 有 时 
想 ， 说 不 定 有 办 法 将 壁 雕 完整 取 下 来 ， 卖 给 教堂 或 喜欢 搜集 宗教 饰品 的 
人 。 他 将 手 放 在 雕像 断 头 的 缺口 上 ， 上 面 的 碎 块 一 拔 就 拿 起 来 了 ， 他 又 拉 
拉 其 余部 分 ， 结 果 石 悄 的 边框 掉 下 来 。 他 用 力 一 拔 ， 拆 下 了 整 座 雕 像 ， 又 
试 着 把 雕像 放 到 地 上 ， 不 过 底部 的 地 方 也 断 了。 雕像 的 手 辟 依旧 是 双手 淫 
开 的 样子 ， 下 方 则 是 衣 摆 和 双 脚 ， 但 现在 已 经 断 成 两 块 。 


他 看 着 雕像 拆 下 后 ， 墙 上 露出 的 方 孔 ， 见 到 里 面 有 个 东西 被 一 堆 土 盖 着 ， 
他 用 手 拍 掉 尘土 ， 那 东西 渐渐 有 了 轮廓。 是 一 个 长 七 十 厘米 、 宽 三 十 厘米 
的 深 色 木 制 雕 刻板 。 他 再 用 手 抹 了 抹 ， 才 看 清楚 上 头 有 个 树 形 雕 刻 ， 是 一 
种 用 盖子 刻 出 来 的 奇特 作品 ， 看 起 来 像 一 棵 树 或 一 座 大 烛台 ， 烛 台 上 方 与 
下 方 写 着 奇怪 的 语言 。 哈 迪 也 非 简单 人 物 ， 他 迅速 判断 出 这 是 犹太 教 的 饰 
品 。 过 去 几 年 ， 他 在 拜 塔 温 区 的 一 些 宅院 看 过 类 似 的 壁画 。 哈 迪 马 上 想到 
这 也 是 可 以 卖 钱 的 东西 ， 他 可 以 取 下 来 拿 去 卖 掉 。 他 曾 听 说 有 人 专门 收购 
犹太 教 的 东西 ， 然 后 走私 到 国外 贩卖 。 


不 过 他 想到 这 里 ， 突 然 又 害怕 起 来 ， 马 上 想到 昨 晚 伤害 他 的 邪恶 调查 人 
员 。 要 是 他 们 现在 正好 在 监视 他 ， 要 是 他 们 又 像 昨天 一 样 突然 冲 进来 ， 又 
会 给 他 添上 什么 罪名 ? 他 无 法 再 承受 折磨 了 。 如 果 再 换 打 ， 他 可 能 就 要 和 死 
了 。 他 并 不 是 什么 九 命 怪 猫 。 他 自称 以 前 曾经 从 山上 摔 下 来 只 是 骗 人 的 ， 
是 因为 阿 齐 效 咖啡 厅 的 客人 爱 听 他 才 讲 的 。 还 有 ， 那 次 他 在 萨 迪 尔 饭店 前 
方 被 炸 飞 到 半空 中 ， 又 重重 摔 到 地 上 ， 其 实 也 不 像 他 讲 的 那么 夸张 ， 他 自 
己 也 不 大 清楚 为 何 那天 被 炸 飞 却 没 受伤 。 他 只 知道 他 现在 很 脆弱 ， 觉 得 自 
己 老 了 ， 如果 有 人 往 他 肚子 接 一 拳 ， 他 可 能 就 一 命 鸣 呼 。 


上 天 不 该 如 此 对 待 他 ， 他 这 幸子 又 没 做 过 什么 坏事 ， 只 不 过 说 了 一 些 谎话 
而 已 ， 都 是 无 伤 大 雅 的 谎话 啊 。 也 许 “ 无 名 氏 ?” 的 故事 是 他 撒 过 最 大 的 谎 。 
对 ， 那 不 过 是 谎话 喷 了 。 他 现在 最 好 把 它 当 作 鬼 扯 。 要 是 再 跟 别 人 说 这 件 
事 是 真 的 ， 就 真 的 吃 不 完 兜 着 走 了 。 那 只 是 他 不 知道 哪 根 筋 不 对 而 胡 思 乱 
想 瞎 于 出 来 的 惊悚 故事 ， 他 现在 必须 完全 忘掉 。 他 想起 自己 昨 晚 的 决定 ， 
更 加 坚定 了 想 要 改变 一 切 的 决心 。 


他 听见 门 外 传 来 声音 ， 一定 是 他 的 小 助理 买 完 东 西 回 来 了 。 他 拿 起 一 个 直 


立 卷 收 在 房间 角落 的 地 牧 ， 把 它 倚 放 在 壁 雕 的 破 洞 前 方 ， 完 全 遮 住 洞口 ， 
也 庶 住 了 里 面 的 深 色 木 头 雕 刻板 。 
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夏 募 尼 执事 好 不 容易 抵达 了 伊利 希 娃 女士 家 。 由 于 爆炸 的 关系 ， 美 军 把 泰 
伊 兰 广场 前 方 的 路 和 萨 尔 敦 街 的 入 口 都 封 了 起 来 。 快 速 道 路 旁 的 奇 兰 尼 加 


油 站 附近 有 汽车 炸弹 爆炸 ; 萨 德里 亚 的 市 集 也 有 一 起 爆炸 案 ， 造 成 数 十 名 
商贩 形 生 。 此 外 ， 美 军 还 在 自由 纪念 碑 前 面 查获 一 辆 装 有 炸弹 的 汽车 试图 
从 陆桥 后 方 绕 进 绿 区 一 一 没 人 知道 美军 后 来 如 何 处 置 这 辆 车 和 该 名 袭击 
者 。 场 面 一 片 混乱 ， 人 们 莫名 其 妙 地 奔跑 ， 有 些 人 可 能 害怕 接 下 来 不 知 哪 
里 还 会 发 生 爆 炸 ， 有 些 人 可 能 是 因为 好 奇 ， 想 知道 到 底 发 生 了 什么 事 。 这 
些 人 已 经 陷入 失控 ， 好 好 跟 他 们 说 话 也 听 不 懂 ， 宁 愿 相信 谎言 和 谣言 一 一 
纳 迪 尔 : 夏 莫 尼 一 边 看 着 伊拉克 新 政府 的 政府 军 进入 拜 塔 温 区 ， 一 边 这 么 想 
着 。 


他 将 车 子 停 在 亚美尼亚 教堂 旁 ， 听 到 人 们 传言 ; 政府 军 进驻 是 为 了 追捕 几 
名 逃犯 。 他 想 下 车 ， 但 警察 却 告知 他 必须 马上 离开 。 他 本 来 打算 打 电 话 给 
约 西亚 神父 ， 跟 他 说 今天 的 差事 是 办 不 成 了 ， 他 必须 回 到 卡拉 奇 阿 玛 纳 区 
的 教会 ， 他 家 也 在 教会 附近 。 然 而 ， 脑 海中 却 内 过 一 个 声音 告诉 他 ， 说 不 
定 接 下 来 的 日 子 每 天 都 会 这 样 。 如 果 他 现在 回去 ， 也 许 明 天 再 过 来 的 时 候 
情况 会 更 糟 。 他 得 想 办 法 达成 任务 。 再 说 ， 他 也 不 希望 自己 在 未 来 的 日 子 
还 要 常常 磁 上 这 种 事 。 


执事 已 经 决定 举 家 搬 离 巴格达 。 他 很 早 以 前 就 和 约 西亚 神父 提 过 这 件 事 ， 
只 是 一 直 拖 了 又 拖 。 他 的 亲 威 几 年 前 就 搬 到 安 卡 瓦 区 ， 也 早 就 劝 他 搬 去 ， 
连 他 的 几 个 女儿 也 想 要 搬 。 但 他 每 次 开始 认真 考虑 ， 就 会 想到 他 将 与 自己 
的 房子 、 这 里 的 邻居 和 生活 告别 ， 心头 浮现 一 种 压迫 感 ， 所 以 一 直 没有 下 
定 决心 。 


然而 有 一 天 ， 他 发 现 家 里 外 门 的 门 锁 被 填 入 一 种 胶 状 物 ， 那 是 专门 用 来 粘 
金属 和 玻璃 的 胶 剂 。 他 很 困惑 ， 一 开始 还 不 懂 那 到 底 是 什么 意思 。 他 试 着 
恢复 原状 ， 想 将 锁 里 面 的 胶 清 理 干 多 ， 但 是 失败 了 。 几 天 后 ， 他 只 好 换 一 
个 锁 。 但 相隔 不 到 一 周 ， 他 又 发 现 新 的 锁 也 被 粘 上 同样 的 胶 。 家 人 劝 他 别 
管 锁 的 事 了 ， 可 能 只 是 有 人 跟 他 闸 着 玩 ， 说 不 定 是 小 孩子 或 青少年 弄 的 。 
他 便 想 ， 那 就 不 去 修理 锁 头 了 ， 夜 里 从 屋内 把 门 挫 上 就 够 了 。 


两 天 前 ， 他 发 现 厨 房 面 向 花园 的 外 门 也 被 粘 上 这 种 超级 藉 胺 ， 简 直 气 炸 
了 。 他 立即 把 家 人 都 叫 来 ， 想 知道 是 谁 做 了 这 种 低级 事 。 起 初 他 还 怀疑 是 
女儿 和 太太 。 她 们 这 样 做 究竟 用 意 何在 ? 不 合理 啊 ! 但 他 马上 排除 了 这 个 
想法 ， 取 而 代 之 的 是 害怕 与 担忧 。 有 人 趁 他 们 睡梦 时 翻 过 他 家 围 篇 ， 进 到 
院子 里 ， 拿 黏 胶 封 死 他 家 的 门 锁 。 这 真是 大 可 怕 了 。 


他 知道 这 类 的 骚扰 一 定 还 会 再 发 生 ， 有 人 看 上 了 他 家 的 房子 ， 故 意 要 把 他 
们 吓 跑 。 过 去 三 年 已 经 发 生 过 不 少 类 似 的 事 ， 完 全 没有 人 能 阻止 。 巴 格 达 
正 处 于 混乱 之 际 ， 没 有 任何 人 、 任 何 单位 可 以 信得过 。 不 只 这 样 ， 他 的 女 
儿 还 会 被 人 骚扰 ， 巴 格 达 的 治安 也 越 来 越 差 。 不 久 前 ， 教 会 有 个 教 友 的 家 
庭 才 遭遇 不 幸 ， 他 们 的 父亲 被 绑架 ， 支 付 高 额 赎金 才 将 他 从 绑匪 手中 救出 


来 
oo 


夏 莫 尼 没有 太 多 钱 ， 他 替 女 儿 和 家 人 感到 担心 ， 觉 得 自己 再 也 受 不 了 这 类 
的 压力 。 他 联络 安 卡 瓦 的 兄弟 和 亲戚 ， 将 自己 的 决定 告诉 他 们 :“ 我 们 可 
能 暂时 要 搬 到 安 卡 瓦 住 了 .…… 等 巴格达 局 势 稳定 再 回来 。” 


他 这 么 说 是 为 了 让 自己 有 正当 理由 离开 ， 从 没 想 过 也 许 会 再 也 回 不 来 。 然 
而 ， 接 下 来 的 局 势 越 来 越 乱 ， 他 很 有 可 能 真 的 回 不 来 了 。 


他 将 伏尔加 小 轿车 停 在 胡同 口 ， 徒 步 走 到 伊利 希 娃 老 太太 家 。 他 不 打算 告 
诉 她 自己 的 烦恼 ， 也 不 打算 说 他 已 经 决定 在 几 天 后 举 家 搬 到 一 个 很 远 的 地 
方 。 虽 然 夏 募 尼 执事 是 为 了 约 西亚 神父 交办 的 事情 而 来 ， 但 他 对 这 个 有 点 
痴呆 的 老 太 太 却 有 份 特 殊 感 情 。 他 暗自 想 着 ， 以 后 再 也 见 不 到 她 了 ， 希望 
能 让 两 人 最 后 的 会 面 温 殴 一 点 。 他 好 几 十 年 前 就 认识 伊利 希 娃 和 她 先生 ， 
还 有 她 的 小 孩 ， 却 从 没 想 过 最 后 会 变 得 这 么 感伤 。 他 注意 到 老大 太 的 倦 
容 ,看见 她 脸 上 又 多 了 新 的 皱纹 ， 厚 重 眼镜 下 的 眼睛 四 周 也 布 满 纹路 。 不 
过 也 可 能 是 因为 他 已 经 很 久 没有 这 么 近 距 离 地 坐 在 老大 大 旁边 ， 才 会 注意 
到 这 些 细节 。 她 大 概 已 经 一 个 月 没有 来 教会 了 。 


她 的 女儿 希 尔 达 和 玛 提 和 尔 达 都 定期 和 约 西 亚 神父 联络 ， 神 父 也 不 断 安慰 她 
们 ， 告 知 老 太 太 一 切 安 好 。 但 她 们 想 听 听 母 亲 的 声音 ， 也 知道 她 还 在 生 
气 ， 想 要 哄 她 和 好 。 夏 慕 尼 执 事 把 这 些 话 转 达 给 伊利 希 娃 ， 还 说 神父 希望 
她 这 个 周 日 能 来 参加 教会 的 弥撒 。 她 皱眉 望 着 执事 ， 什 么 也 没 说 。 

“ 玛 提 尔 达 要 来 巴格达 找 你 .…… 她 说 她 是 为 你 而 来 的 。 她 要 带 你 走 。” 
“她 才 不 会 来 .….. 她 是 胆小鬼 。” 

“会 的 ， 她 会 来 .…… 她 打 给 约 西亚 神父 的 时 候 都 一 直 哭 呢 ! ” 

“我 哪里 也 不 去 。 我 不 会 离开 我 的 房子 。” 

“夫人 啊 ! 房子 能 干 么 呢 ? 你 一 个 人 住 在 这 里 ， 就 像 住 在 沙漠 中 的 帐篷 。” 
“这 里 有 我 认识 的 人 ， 有 我 的 邻居 。 我 的 人 生 全 都 在 这 栋 房 子 里 。” 

“我 明白 .…… 但 是 你 不 想念 女儿 吗 ?” 

“我 知道 她 们 都 安 好 .…… 但 她 们 为 什么 要 我 抛弃 自己 的 家 呢 ?” 


“这 里 现在 日 子 不 好 过 .…… 如 果 人 都 活 不 下 去 了 ， 要 房子 还 有 什么 用 ?我 
每 天 都 担心 会 发 生 什 么 意外 、 害 怕 和 死亡 …… 害 怕 街 上 的 坏人 .…… 你 不 觉得 


路 上 的 行人 有 了 时候 就 像 会 吃 人 的 僵尸 吗 ? 我 连 睡觉 都 会 做 噩梦 ， 有 时 还 会 
吓 醒 。 伊 利 希 娃 呀 ， 这 个 国家 已 经 变 得 跟 你 隔壁 的 犹太 废墟 一 样 残破 不 堪 
-fs . 


“ 那 杀 身体 ， 不 能 杀 灵 魂 的 ， 不 要 怕 他 们 。 + 注 ) 


“ 嗯 。” 夏 慕 尼 沉 吟 着 。 他 不 知道 她 何以 想到 了 圣经 的 这 上段 话 ， 也 说 不 出 合 
适 的 回答 。 他 并 不 想 跟 她 争辩 离开 或 是 留 下 的 理由 。 他 发 现 自己 不 小 心 把 
话题 扯 远 ， 都 讲 到 他 自己 的 私事 和 烦恼 了 。 他 本 来 只 需要 把 约 西亚 神父 的 
话 转达 给 老大 大。 


“星期 日 要 来 哦 ! 请 看 在 我 的 分 上 ， 伊 利 希 娃 .…… 如 果 需 要 我 开车 载 你 ， 
我 就 来 接 你 ， 好 吗 ?” 
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三 天 后 就 是 星期 日 7。 这 几 天 ， 执 事 正 忙 着 帮 女 儿 们 办 转学 ， 现 在 放 里 
假 ， 学校 没 上 课 。 他 将 房子 交 给 法 拉 吉 ， 请 他 帮忙 转卖 或 出 租 ， 还 把 大 部 
分 家 具 都 卖 掉 ， 只 留 下 一 小 部 分 放 在 二 楼 仓库 。 他 有 许多 事情 要 忙 ， 就 连 
星期 日 的 弥撒 都 没 空 去 。 星 期 一 一 大 早 他 就 开 着 伏尔加 小 轿车 和 家 人 离开 
了 。 他 将 家 里 的 钥匙 交 给 一 位 朋友 一 一 虽然 钥匙 已 经 开 不 了 什么 门 了 。 他 
请 朋友 几 天 后 再 帮 他 把 仓库 剩 下 的 东西 用 货运 寄 到 艾 比 勒 。 


夏 慕 尼 执 事 以 为 这 些 都 是 一 时 的 。 混 乱 终 将 过 去 ， 国 家 的 局 势 会 稳定 下 
来 ， 他 很 快 就 会 回来 。 也 许 是 一 年 ， 或 者 再 久 一 点 。 他 自己 不 怕 死 ， 但 他 
无 法 想象 哪个 女儿 被 搞 走 或 受到 伤害 ， 该 怎么 办 呢 。 

他 就 这 么 走 了 ， 完 全 忘 了 ， 或 是 刻意 忽略 了 他 和 伊利 希 娃 的 约定 。 他 以 为 
自己 不 会 再 见 到 她 。 最 后 一 次 见面 ， 他 觉得 她 看 起 来 像 是 命 数 将 尽 、 却 硬 
撑 着 不 走 的 老人 ， 也 许 再 撑 也 不 超过 一 年 了 。 而 伊利 希 娃 自 己 也 没有 想 过 
会 再 见 到 这 位 留 着 土耳其 式 八字 胡 的 执事 。 


不 过 ， 他 们 两 人 都 错 了 。 


1. 典故 出 自 《 圣 经 : 马 加 比 二 书 》， 记 载 犹太 教徒 舒 募 妮 ( Shmuni ) 与 她 
的 七 个 儿子 因为 坚守 信仰 而 遭 暴君 迫害 的 故事 。 有 些 天 主教 、 东 正教 派系 
会 在 7 月 18 日 纪念 这 个 日 子 。 


2. 语 出 《圣经 . 马 太 福音 》 第 十 章 二 十 八 节 。 


第 十 四 章 
侦 调 局 
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马 吉 德 准将 在 办 公 室 看 电视 ， 法 里 德 正 在 荧光 募 上 谈论 “X 罪 犯 ?。 现 在 有 
许多 媒体 人 都 这 么 称呼 “头号 罪犯 ”， 他 已 经 成 了 谈话 节目 的 热门 话题 ， 这 
让 马 吉 德 准 将 很 困扰 。 为 了 工作 ， 他 每 天 都 必须 留意 这 些 政论 节目 ， 但 节 
目 内 容 却 往往 刺 中 他 的 痛处 。 


他 很 清楚 ， 各 频道 几乎 每 天 都 在 讨论 这 名 歹徒 ， 电 视 上 每 天 至 少 会 出 现 一 
次 歹徒 的 画像 ， 他 整 张 脸 是 黑色 的 一 一 几乎 所 有 伊拉克 的 电视 台 都 是 这 么 
播 出 的 一 一 画像 下 方 写 着 悬赏 奖金 ， 只 要 提供 有 天 乡 徒 的 情报 就 能 获得 。 
准将 一 想到 至 今 仍 未 逮 住 凶 嫌 ， 忍 不 住 更 加 生气 。 如 果 能 逮捕 “没有 名 字 
的 罪犯 ”， 他 一 定 会 在 媒体 上 大 紫 大 红 ， 过 去 多 年 的 努力 也 将 水 到 渠 成 。 
现在 媒体 焦点 都 聚集 在 这 名 多 徒 身 上 ， 尽 管 众人 对 他 一 无 所 知 。 只 要 抓 住 


“奖金 ?电视台 自己 最 清楚 他 们 根本 不 会 付 什么 奖金 。 ” 马 吉 德 准将 对 手下 
的 军官 说 。 他 赫然 发 现 ， 电 视 上 那个 帅气 男子 也 说 了 差不多 的 话 。 准 将 每 
次 看 到 他 穿 西 装 ， 都 很 想 买 一 套 一 模 一 样 的 。 不 过 他 自己 最 明白 ， 他 根本 
没有 机 会 穿 成 那样 ， 他 只 能 在 侦 调 局 的 办 公 室 坐 困 愁 城 。 


他 从 办 公 桌 抽 民 里 拿 出 一 面 小 镜子 ， 仔 细 看 着 自己 的 脸 ， 端详 眼下 的 黑 眼 
圈 。 因 为 太 过 劳累 ， 他 的 脸 变 得 又 松 又 垮 。 他 用 手掌 心 搓 着 脸颊 ， 看 起 来 
像 个 花 痴 。 办 公 室 没 人 的 时 候 他 才 敢 这 样 。 


过 去 三 年 ， 他 的 工作 没有 什么 太 大 的 惊喜 。 为 了 预测 巴格达 的 爆炸 案 ， 他 
和 怪 咖 助理 们 写 了 很 多 报告 ， 搜 集 、 分 析 情 报 。 有 时 政客 会 找 他 们 问 卜 ， 
想 知 道 下 次 选举 要 和 谁 策略 联盟 ? 某 个 案子 是 否 值得 投资 ? 可 能 是 关于 收 
购 国 有 土地 ， 或 是 买 下 已 经 停工 的 国营 工厂 ， 再 以 私有 化 、 开 放 投 资 的 名 
义 来 操作 。 有 时 他 会 在 大 半夜 接 到 某 某 政要 办 公 室 的 来 电 ， 只 为 了 问 他 做 
了 什么 梦 代表 什么 意思 ， 一 点 也 不 尊重 他 在 军 中 的 位 阶 ， 这 让 他 很 不 爽 。 

他 很 多 时 间 都 浪费 在 这 些 狗屁 倒 灶 的 事情 ， 常 常 气 得 他 咬牙 切 齿 ， 却 也 不 
能 说 什么 。 他 觉得 自己 被 人 作 践 了 。 有 时 肌肉 男 刚 好 送 来 茶水 ， 他 会 丢 茶 
杯 出 气 ， 往 墙 上 一 扔 ， 不 然 就 是 朝 地 上 一 磺 ， 让 条 水 泼 在 办 公 室 中 央 的 高 
级 地 牧 上 ， 然 后 又 感到 属 悔 。 


在 没有 名 字 的 罪犯 出 现 之 前 ， 有 段 时 间 侦 调 局 的 工作 比较 不 忙 ， 偶 尔 会 突 
然 有 达官 显要 来 访 。 但 他 忙于 公务 ， 往 往 认 不 出 来 访 的 政客 是 谁 。 他 经 常 
通过 对 方 保镖 的 人 数 和 身上 西装 的 华丽 程度 来 判定 访客 的 层级 。 大 部 分 政 
客 的 名 字 在 他 听 来 都 十 分 相似 ， 根 本 搞 不 清楚 谁 是 谁 。 他 心里 牢记 的 ， 就 
只 有 十 位 最 具 影 响 力 的 政客 ， 他 们 的 名 字 每 天 都 会 出 现在 电视 上 。 


起 初 ， 他 们 的 问题 让 他 感到 非常 不 可 思议 ， 不 过 后 来 也 习惯 了 。 他 们 会 接 
连 问好 几 个 问题 ， 要 求 马 吉 德 准将 提供 解答 ， 好 像 他 会 通 灵 、 占 卜 一 样 。 
后 来 他 就 见怪 不 怪 了 ， 也 知道 这 些 大 多 是 由 子 ， 其 实 政治 人 物 只 是 借 此 来 
铺陈 另 一 个 真正 的 问题 : 


“我 什么 时 候 会 死 ? 怎么 死 的 ? ”他 们 往往 问 了 一 长 串 烦人 的 话 之 后 ， 这 个 
题目 才 会 出 现 ， 似 乎 是 想 刻 意 隐藏 在 诸多 问题 之 中 。 


“我 该 申请 防弹 车 吗 ? 还 是 其 实 不 需要 ? ” 某 次 有 个 政治 人 物 打 电 话 这 么 问 
他 。 他 说 ， 他 的 政党 在 国会 只 分 配 到 三 辆 防弹 车 ， 他 不 知道 是 否 要 去 抢 名 


额 ? 


如 果 其 他 人 坐 上 了 他 的 位 置 ， 肯定 会 好 好 利用 这 些 政客 来 打 好 关系 ， 但 是 
马 吉 德 准将 不 愿 作 践 自己 ， 他 想 用 实力 来 证 明 自 己 比 其 他 人 更 重要 。 他 不 
要 光 是 帮 政 治 人 物 算 命 ， 他 要 交 出 逮捕 罪犯 的 成 绩 单 。 


不 过 自从 头号 罪犯 出 现 后 ， 一 切 都 变 了 。 从 今年 四 月 初 开 始 ， 这 名 罪犯 犯 
下 了 一 连 串 的 暗杀 行动 ， 变 成 一 个 超级 大 悬案 。 他 的 名 声 大 到 人 人 闻 之 形 
胆 ， 他 的 神话 越 传 越 硅 张 ， 人 们 都 说 他 拥有 不 死 之 身 。 一 切 都 真 假 难 辨 
了 。 


马 吉 德 准将 不 再 接 到 任何 关于 算命 或 解梦 的 电话 。 他 交代 私人 秘书 别 再 转 
接 这 种 来 电 ， 后 来 跟 美 军 联络 官 报 告 时 ， 还 抱怨 这 些 政 客 给 他 造成 困扰 。 
电视 屏幕 上 ， 法 里 德 的 谈话 结束 了 ， 切 回 新 闻 报道 。 办 公 室 有 一 名 军官 问 
了 可 怕 的 问题 :“ 假 如 子弹 真 的 杀 不 死 他 ， 而 他 也 知道 我 们 在 追捕 他 ， 那 
他 会 不 会 查 出 我 们 是 谁 ， 找 到 这 里 来 ， 然 后 把 我 们 统统 杀 了 ? ” 


马 吉 德 准 将 相当 震惊 ， 他 不 知道 自己 为 何 从 没 想 过 这 个 问题 。 
2 
大 占卜 师 也 正 想 着 一 样 的 问题 ， 他 和 小 占卜 师 共享 一 个 房间 ， 正 在 桌 上 翻 


着 纸牌 。 他 摊 开 纸牌 ， 又 收 起 来 。 他 像 个 扑克 牌 高 手 熟练 地 洗 牌 ， 抽 了 一 
张 牌 放 在 眼睛 正 前 方 ， 就 这 样 定 住 不 动 好 几 秒 钟 ， 连 眼睫毛 都 没 取 。 他 持 


续 专 注 地 凝视 前 方 ， 仿 佛 这 张 纸牌 上 有 黑洞 ， 开 启 了 通 往 另 一 个 世界 的 门 
只 有 他 看 得 见 。 


他 知道 有 一 天 他 终 将 遇 上 这 名 罪犯 ， 得 知 那 张 神秘 的 脸 究竟 长 什么 样子 ， 
那 张 不 管 他 如 何 施法 都 没 能 看 见 的 脸 。 他 只 想 知道 他 的 面容 是 什么 样子 ， 
仅 此 而 已 。 只 要 能 知道 他 的 样子 ， 就 能 占卜 出 其 他 事情 。 


他 摸 荐 长 长 的 白 胡 须 ， 整 理 胡子 的 尖端 ， 接着 闭 上 双眼 。 他 又 失败 了 。 每 
次 都 只 看 到 X 罪 犯 的 轮廓 ， 脸 部 却 漆黑 一 片 ， 什 么 也 看 不 见 。 那 人 此 刻 正 
在 屋顶 上 奔跑 ， 就 在 巴格达 的 某 个 住宅 区 。 不 过 这 个 情报 对 马 吉 德 准将 一 
点 屁 用 也 没有 。X 罪 犯 居 无 定 所 ， 不 会 在 特定 场所 逗留 ,也 不 睡觉 ， 他 的 
奇特 能 力 不 是 一 般 人 所 拥有 的 。 


小 占卜 师 仔细 看 着 师父 的 一 举 一 动 。 他 常常 这 样 。 他 看 着 师父 把 牌 摊 开 ， 
看 着 他 洗 牌 、 抽 出 选 定 的 牌 ， 透视 X 罪 犯 的 一 举 一 动 一 一 虽然 大 占卜 师 都 
称 那 家 伙 为 “没有 名 字 的 罪犯 >。 他 觉得 ， 虽然 师父 不 会 承认 ， 但 要 抓 到 这 
名 怪 客 的 概率 其 实 微 乎 其 微 。 


大 占卜 师 见 到 自己 的 徒弟 如 此 懈怠 ， 心 里 十 分 不 是 滋味 。 小 占卜 师 看 起 来 
像 是 完全 放弃 了 一 样 ， 连 尝试 的 动力 都 没有 。 


“他 很 有 可 能 马上 就 找 上 门 ， 把 我 们 统统 杀 了 。” 大 占卜 师 看 着 散漫 的 徒弟 
说 道 。 


“假如 最 后 结果 是 这 样 ， 那 我 们 其 实 也 疫 必要 日 费力 气 。 你 觉得 我 们 能 够 
阻挡 他 吗 ?我 们 又 不 是 神 。” 


“如 果 你 能 预知 未 来 ， 这 不 就 代表 神 给 了 你 改变 命运 的 机 会 ? 假如 我 是 

神 ， 我 让 你 看 见 了 未 来 的 事 ， 而 未 来 正 关 乎 你 此 刻 的 所 作 所 为 ， 要 是 你 什 
么 都 不 做 ， 预 见 的 事情 就 会 发 生 。 但 如 果 你 采取 了 适当 的 行动 ， 就 代表 你 
是 凭借 神 的 特许 改变 了 未 来 。” 


“是 啊 ! 你 总 是 这 么 说 ! ”小 占卜 师 回 答 ， 像 是 刻意 要 结束 这 个 话题 。 他 觉 
得 师父 已 经 无 法 再 教 他 任何 新 的 东西 ， 他 不 想 再 听 他 说 教 了 。 


他 从 椅子 上 站 起 来 ， 伸 了 个 懒 腰 ， 从 梨 上 拿 走 他 的 沙袋 ， 塞 进口 袋 ， 然 后 
回 床 上 睡觉 。 最 近 一 直 发 生 这 样 的 情况 。 虽 然 做 师父 的 很 想 挽回 ， 但 师 徒 
之 间 已 渐 行 渐 远 。 常 常 是 师父 问 了 话 ， 做 徒弟 的 却 毫 无 反应 ， 不 然 就 是 随 
口 甫 衍 ， 这 些 都 反映 着 两 人 的 关系 。 天 资 聪颖 的 学 生 似 乎 已 经 对 师父 不 感 
兴趣 。 或 者 ， 他 只 是 想 用 比较 委婉 的 方式 表达 : 现在 自己 也 跟 他 一 样 是 大 
师 了 ， 已 经 不 再 是 他 手 底下 的 一 个 小 占卜 师 。 
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大 占卜 师 坐 的 木 桌 边 还 有 一 些 红 色 细 阔 粒 。 他 站 起 来 用 手 抹 桌 面 ， 细 沙 就 
粘 在 他 手指 上 。 他 又 看 了 徒弟 一 眼 ， 徒 弟 正在 涂 睡 ， 脸 面向 墙壁 ， 不 想 跟 
师父 有 眼神 接触 。 大 占卜 师 觉得 房 里 有 种 敌对 的 气氛 。 难道 他 应 该 走 到 徒 
弟 旁边 ， 把 他 从 床铺 撞 下 来 、 接 倒 在 地 ， 教导 他 什么 叫 作 尊 重 ? 还 是 要 
声 斥责 他 ? 不 然 还 能 怎么 做 呢 ? 


他 在 衣 摆 上 近 着 手 。 还 是 离开 房间 好 了 ， 他 宁愿 到 走 底 亲 晃 一 下 、 抽 根 
, 或 是 到 树木 高 答 的 庭院 里 走 走 ， 虽 然 外 头 非 常 寒 伶 。 他 需要 呼吸 新 鲜 


一 


工 lo 


大 占卜 师 把 门 一 电 ， 走 了 出 去 。 此 时 小 占卜 师 忽 然 转 过 身 ， 在 床上 坐 起 
来 。 今 晚 了 他 有 一 件 重要 的 事情 要 做 。 


他 确认 师父 应 该 不 会 改变 主意 又 跑 回 房间 ， 于 是 他 回 到 桌 边 坐 着 ， 从 口袋 
里 拿 出 装 有 红 沙 的 袋子 ， 将 沙子 全 倒 在 桌面 上 。 他 玩 起 了 沙子 ， 铺 平 做 出 
一 个 大 圆 饼 ， 接 着 又 慢 慢 往 内 刊 ， 做 成 一 座 小 山 丘 ， 然 后 在 山 丘 中 央 挖 出 
圆 洞 ， 同 时 握 着 一 把 沙 ， 用 手掌 慢 慢 漏 着 沙 ， 让 细 沙 在 圆 洞 里 排 成 一 条 
线 。 


“这 只 是 小 朋友 玩 的 把 戏 。” 有 一 次 马 吉 德 准将 见 到 小 占卜 师 在 玩 他 的 沙袋 
时 ， 随 口 说 出 这 名 话 。 然 而 他 其 实 错 了 ， 他 不 知道 这 个 年 轻 人 的 法 术 有 多 
厉害 。 


这 是 一 种 特别 的 沙子 ， 在 阿拉 伯 半 岛 的 某 个 荒漠 里 才 有 。 这 种 沙子 具有 强 
大 的 魔力 ， 只 有 懂得 使 用 的 人 才 会 知道 。 对 一 般 人 而 言 ， 它 看 起 来 跟 阿 拉 
伯 任 何 一 个 沙漠 的 红色 细 沙 根本 没 两 样 。 


他 的 沙子 总 是 这 里 落 一 点 、 那 里 掉 一 些 ， 所 以 手 上 的 沙子 每 天 都 会 有 些微 
损失 。 像 他 睡觉 的 床上 就 常常 有 红色 细 沙 粒 。 甚 至 如 果 有 人 去 上 厕所 的 
话 ， 都 能 凭借 沙子 散落 的 痕迹 来 推测 小 占卜 师 用 过 哪 一 个 马桶 。 就 像 野生 
动物 在 行经 之 处 留 下 气味 、 口 水 或 尿 液 ， 借 此 来 宣示 领域 。 


今天 早上 大 占卜 师 起 床 的 时 候 ， 发 现 枕 头 和 床上 也 有 一 些 细 沙 。 他 想 这 并 
非 偶 然 ， 也 绝 不 是 不 小 心 的 。 说 不 定 是 小 占卜 师 想 把 师父 从 房间 赶 出 去 ， 
这 样 一 来 ， 他 就 可 以 安心 地 独自 施法 ， 不 用 担心 自己 的 秘 术 被 其 他 人 学 


各 


夜 深 了 ， 大 占卜 师 觉得 冷 ， 塞 意 直 透 骨 子 里 。 他 将 烟 蒂 一 护 ， 决 定 回 房 睡 
觉 。 同 时 ， 他 徒弟 的 秘 术 也 快 结束 了 。 原 来 他 正 试 着 跟 无 名 氏 的 魂 认 通 


灵 。 师父 的 心思 全 放 在 无 名 氏 长 什么 样子 ， 徒 弟 却 想 到 了 通 灵 这 一 招 。 过 
去 几 周 ， 小 占卜 师 已 经 查 到 哈 西 卜 .穆罕默德 .机 法 尔 的 家 在 哪里 ， 哈 西 卜 
就 是 被 炸 死 的 饭店 警卫 ， 他 的 魂魄 附 身 在 哈 迪 院子 里 东 拼 西 站 的 成 体 上 
面 。 


今 晚 他 成 功 找到 了 这 个 怪物 的 魂 论 。 所 谓 通 灵 ， 其 实 类 似 手机 的 电磁 波 。 
小 占卜 师 将 讯号 传 到 他 身上 ， 在 脑 中 与 他 对 话 ， 让 他 足 足 停顿 了 一 分 钟 之 
久 。 如 果 大 占卜 师 也 在 的 话 ， 肯 定 会 从 纸牌 上 看 到 他 实际 上 是 如 何 停顿 
的 。 他 此 刻 正 站 在 一 条 幽暗 的 街 上 ， 身 体 靠 着 一 栋 大 楼 墙 面 ， 大 楼 一 楼 有 
个 修 车 厂 ， 他 正 望 着 巴格达 南 区 某 个 地 方 的 中 学 矮 墙 。 中 学 已 经 废弃 了 ， 
杏 无 人 迹 。 


小 占卜 师 自 认 现在 已 经 比 师 父 还 厉害 。 他 觉得 自己 像 是 神秘 的 超 能 力 者 ， 
没有 必要 让 其 他 人 参与 他 的 行动 。 


大 占卜 师 回 房 ， 关 上 身后 的 门 ， 立 刻 望 向 小 占卜 师 的 床铺 ， 发 现 徒弟 依旧 
睡 着 ， 脸 仍然 面向 墙壁 ， 跟 他 离开 时 一 样 。 他 经 过 木 桌 ， 发 现 桌 上 还 留 
一 些 细 沙 的 痕迹 。 他 明明 一 个 钟头 前 已 经 用 手 抹 掉 了 啊 。 
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他 走 进 一 条 小 路 ， 忽 然 停 了 下 来 ， 转 身 望 着 稍 早 走 进 来 的 方向 。 大 马路 上 
寥寥 几 辆 车 呼 吓 而 过 ， 他 纷乱 的 心思 似乎 已 飘 到 远方 。 他 像 是 忽然 醒 了 过 
来 ， 惯 避 地 看 着 自己 所 站 之 处 ， 才 察觉 他 不 记得 双 脚 是 如 何 将 他 带 来 这 里 
的 。 他 不 知道 该 往 何 处 去 ， 或 是 要 在 哪儿 度 过 今夜 。 今 晚 他 行动 的 时 候 撞 
见 一 些 人 ， 有 人 从 他 面前 仓皇 而 逃 ; 有 人 自称 是 他 从 前 的 追随 者 ， 马 上 主 
动 为 他 效劳 。 


他 脑 中 的 名 单 还 长 得 很 , 上 面 有 许多 该 死 之 人 的 名 字 。 当 这 份 名 单 短 少 
了 ， 马 上 又 会 补 上 新 的 名 字 。 说 不 定 他 没 发 觉 名 单 早 已 是 原本 的 两 倍 了 。 
报仇 、 索 命 的 任务 似乎 已 变 得 没完 没 了 。 或 许 某 天 早上 醒 来 ， 他 会 发 现 再 
也 不 需要 在 地 方 上 杀人 了 ， 因 为 犯罪 者 与 受害 者 已 经 以 一 种 比 以 往 更 为 复 
杂 的 型 态 相互 重 咪 。 他 再 也 不 在 乎 身体 的 哪 块 肉 是 从 什么 样 的 人 身上 得 
来 。 他 是 否 要 用 无 府 受 害 者 的 肉体 来 修补 自己 ， 或 是 用 犯罪 者 的 肉体 ? 都 
没 差别 了 。 因 为 他 已 经 触及 这 灰色 地 带 的 深 处 。 


“没有 百分之百 的 受害 者 ， 也 没有 绝对 的 犯罪 者 。” 


他 脑 中 进出 这 名 话 ， 他 不 知道 为 何 会 忽然 这 么 想 。 感 觉 就 像 是 有 人 朝 他 脑 
门 开 了 一 枪 ， 硬 把 这 句 话 塞 进 他 脑袋 一 样 。 


他 觉得 这 句 话 就 是 解答 ， 他 的 任务 已 经 陷入 胶着 ， 而 一 切 该 结束 了 。 他 站 
在 路 中 央 ， 望 向 天 空 ， 多 么 希望 这 就 是 终点 。 让 他 回 到 最 初 的 样子 吧 ! 他 
本 来 就 只 是 一 堆 人 体 肢 散 而 已 。 结 论 就 是 他 的 任务 该 结束 了 。 他 杀 死 的 每 
一 个 坏人 ， 在 某 程度 上 其 实 是 无 率 的 ， 说 不 定 无 率 的 成 分 还 高 于 有 罪 的 成 
分 。 也 许 有 时 正 是 因为 这 种 感觉 ， 才 让 他 敢于 使 用 他 杀 死 的 坏人 的 身体 。 
他 会 骗 自己 : 这 些 刚 好 是 罗 徒 身上 比较 无 辜 的 部 位 。 


“没有 百分之百 的 受害 者 ， 也 没有 绝对 的 犯罪 者 。” 


脑袋 里 又 蹦 出 这 句 话 ， 于 是 他 再 度 停 下 来 。 一 辆 车 正好 弯 进 这 条 小 路 ， 他 
任 由 车 灯 打 在 他 身上 。 汽 车 司机 停顿 了 几 秒 钟 ， 这 几 秒 已 经 足够 让 他 看 清 
楚 是 什么 东西 挡 在 路 上 。 他 慢 慢 倒车 ， 转 了 回去 。 
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大 占卜 师 带 了 几 个 人 进入 马 吉 德 准将 的 办 公 室 ， 不 过 他 没 带 上 小 占卜 师 。 
准将 坐 在 大 办 公 桌 前 方 的 沙发 上 吃 早餐 。 大 占卜 师 立 刻 交 给 他 一 份 粉红 色 
活页 夹 一 一 这 是 他 们 的 标准 操作 程序 。 不 管 大 占卜 师 在 什么 时 候 突然 进 
来 ， 准 将 都 不 会 介意 ， 因 为 大 占卜 师 可 能 有 分 秒 必 争 的 事情 要 讲 ， 如 果 他 
忙 着 吃 东 西 、 睡 觉 ， 或 是 跟 太 太 讲 电话 而 造成 耽搁 ， 说 不 定 灾害 就 发 生 
了 。 


“今天 上 午 十 一 点 ， 财 政 部 前 方 会 有 汽车 炸弹 爆炸 ， 该 辆 汽车 走 快 车 道 ， 
它 会 突然 停 在 财政 部 前 方 ， 然 后 引爆 。” 


准将 打开 活页 夹 之 前 ， 大 占卜 师 抢先 告知 这 项 情报 。 准 将 嘴 里 还 含 着 一 口 
伊拉克 烤 饼 佐 鲜 奶油 ， 但 他 马上 站 起 来 ， 用 手机 拨 了 一 通电 话 。 没 人 接 。 
过 了 一 会 儿 对 方 回电 给 他 ， 他 请 对 方 将 电话 转 给 上 级 长 官 ， 随 即 就 把 预测 
情报 课 报 上 去 ， 青 回 到 餐桌 继续 吃 早餐 。 


早 两 年 的 时 候 ， 马 吉 德 准将 如 果 见 到 大 占卜 师 进 来 报告 类 似 的 情报 ， 他 的 
血压 肯定 会 升 高 。 他 会 像 是 进入 战备 状态 ， 持 续 打 电话 给 所 有 情报 局 ， 好 
确认 他 们 都 收 到 情报 。 然 后 当 他 在 新 闻 上 听 到 已 经 预警 过 的 爆炸 案 还 是 发 
生 了 ， 他 会 非常 朋 涡 。 


“一 群 春 蛋 ! 收 到 汽车 炸弹 的 警告 通知 ， 都 只 知道 要 逃 ， 从 来 不 试 着 把 它 
拆 掉 。” 他 以 前 气 炸 的 时 候 总 是 这 样 念 念 有 词 。 不 过 他 现在 冷静 多 了 。 更 
何况 ， 许 多 犯罪 和 爆炸 案 在 他 的 特别 小 组 侦 测 到 之 前 就 已 经 发 生 了 。 


“我 们 只 能 减少 憾事 ， 无 法 免 去 一 切 的 不 幸 。 如 果 他 们 真 的 希望 全 面 恢复 
安宁 的 话 ， 我 看 只 能 把 国家 交 给 我 们 来 管理 了 。” 他 有 时 会 自信 满 满 地 讲 


着 类 似 的 话 。 但 其 实 他 高 估 了 底下 那 群 占卜 师 和 法 师 的 能 力 。 反 正 都 只 是 
他 的 幻想 。 


大 占卜 师 手 一 挥 ， 其 他 占卜 师 全 都 离开 了 。 他 们 关上 门 后 ,大 占卜 师 坐 到 
马 吉 德 准将 面前 。 准 将 正 慢 慢 品尝 着 杯 中 的 茶 ， 心 情 非常 愉快 。 


大 占卜 师 一 脸 忧心 名 刷 ， 他 试 着 把 准将 的 注意 力 拉 回来 ， 让 他 专心 
听 :“ 准 将 ， 还 记得 ' 没 有 名 字 的 罪犯 :一 案 是 什么 时 候 开始 的 吗 ?” 


“ 嗯 ， 年 初 的 时 候 吧 ! 大 概 在 春天 .…… 四 月 底 的 时 候 。” 
“你 有 没有 想 过 这 个 怪物 一 般 的 凶 徒 是 如 何 产生 的 ? ” 


“你 为 何 这 么 问 ? 我 不 晓得 。 我 知道 的 就 是 那些 传言 ， 我 也 愿意 相信 你 说 
的 ， 不 过 我 还 真 无 法 相信 会 有 这 样 的 东西 存在 。 都 什么 时 代 了 .…… 那 些 怪 
力 乱 神 的 事情 .……… 我 不 知道 ! 这 不 都 是 人 们 出 于 害怕 才 编 造 出 来 的 吗 ” 你 
要 我 信 我 就 信 哆 。 ”准将 的 语调 有 些 不 耐烦 。 语 毕 ， 他 等 着 大 占卜 师 把 没 
说 完 的 话说 完 。 


“不 是 这 样 的 ! 他 确实 存在 。 现 在 你 可 以 说 你 不 信 这 一 套 ， 不 过 等 你 亲手 
隶 住 他 的 时 候 ， 就 会 相信 我 说 的 了 。” 


“你 来 找 我 只 是 为 了 说 这 些 吗 ? 或 者 你 还 有 什么 没 说 ?” 


“对 .….…. 我 认为 之 所 以 会 产生 这 个 怪物 ， 我 们 某 程 度 上 也 脱 不 了 关系 。 在 
他 出 现 之 前 ， 我 们 这 边 的 业务 本 来 都 没什么 问题 。 我 觉得 我 的 手下 当中 似 
乎 有 人 帮忙 创造 了 这 个 怪物 。 ”大 占卜 师 说 。 这 次 他 成 功 抓 住 准将 的 注意 
力 了 。 准 将 手 里 的 茶杯 还 悬 在 半空 ， 没 放 到 桌 上 ， 也 没 再 继续 喝 。 


“你 说 什么 ?” 


“有 人 想 制造 出 这 个 怪物 ， 借 此 在 犯罪 发 生 之 前 先 将 罪犯 铲除 。 预 测 犯罪 
发 生 的 时 间 和 地 点 有 什么 用 呢 ? 当然 最 好 是 在 纱 徒 犯罪 之 前 就 杀 了 他 。” 


“你 说 什么 ? ”准将 又 问 了 一 次 ， 手 上 的 茶杯 仍 悬 在 半空 。 他 的 思绪 烦躁 杂 
乱 ， 无 法 轻易 相信 和 耳 中 听 到 的 一 切 ， 他 可 是 花 了 好 长 一 段 时 间 才 让 自己 相 
信 这 些 占 卡 师 。 他 年 轻 时 如 果 听 到 人 们 讲 怪 力 乱 神 的 事 ， 根 本 咯 之 以 彼 ， 
但 现在 却 要 逼 自己 去 相信 这 些 。 


准将 无 法 相信 他 的 御用 占卜 师 说 的 话 ， 上 毕竟 根本 没有 确切 证 据 。 虽 然 他 交 
给 政府 和 美方 的 情报 都 是 占卜 出 来 的 ,有 纸牌 占 仆 、 阔 子 占 仆 、 镜 子 占 
卜 ， 还 有 珊 豆 串珠 占卜 等 等 ， 但 他 还 是 没 办 法 轻易 接受 这 种 说 法 。 
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马 哈 茂德 看 着 自己 的 手 握 着 她 的 手 ， 两 人 十 指 交 扣 。 她 的 手 和 他 一 般 大 ， 
皮肤 比 他 白 。 两 人 的 手 交 于 在 一 起 。 他 能 感觉 ， 她 也 一 样 紧 紧 握 着 他 的 
手 。 紧 扣 的 手 带 来 一 种 特殊 的 感觉 ， 已 经 不 仅仅 是 两 只 手 了 ， 就 像 两 个 灵 
魂 忽然 可 以 彼此 感应 一 样 。 那 种 感觉 与 肉体 无 关 ， 已 经 超越 了 肉体 。 


他 和 她 悠闲 地 漫步 ， 踩 着 情 懒 的 小 步 舞 曲 。 两 人 经 过 喜来 登 饭店 ， 往 阿布 
努 瓦 斯 大 道 走 去 ， 时 间 大 约 是 午后 三 点 。 两 人 不 需要 太 多 言语 ， 两 只 手 仿 
佛 在 彼此 心灵 之 间 拱 起 心 电 感应 桥 ， 无 需 启动 双 唇 ， 就 已 千言 万 语 。 他 似 
平 偷偷 看 了 她 一 眼 ， 等 待 她 回 送 秋波 ， 甚 至 刻意 放 慢 步伐 ， 在 柏油 路 上 您 
晃 。 他 看 着 前 方 ， 沉 得 眼中 所 见 一 切 都 是 美好 的 ， 虽 然 略 带 复 古 的 绕 黄 ， 
但 就 是 这 样 的 色调 才 显 得 集 永 。 


背景 之 中 没有 其 他 声音 。 没 有 汽车 喇叭 ， 也 没有 警车 或 美军 悍马 车 。 他 们 
的 两 人 空间 似乎 与 世 隔绝 ， 显 得 较为 轻快 ， 也 没 那么 抑郁 。 未 来 似乎 并 非 
全 然 是 未 知 数 。 有 种 期 待 着 美好 事情 发 生 的 信念 ， 虽 然 不 是 十 分 强烈 ， 但 
这 单纯 微小 的 信念 能 让 一 切 都 轻 鳃 而 美好 ， 像 是 希腊 神话 中 ， 米 达 斯 的 魔 
杖 能 点 石 成 金 一样 。 


“看 到 那 索 ' 黄 金 ' 了 吗 ? 在 你 眼中 那 是 一 块 漂亮 的 黄金 ， 或 者 只 是 一 索 
屎 ?” 


他 不 知道 自己 为 何 这 么 问 。 然 而 当 他 朝 她 望 去 ， 却 发 现 她 不 过 是 一 棵 大 
树 ， 树 皮 满 是 裂纹 。 那 只 是 阿布 努 瓦 斯 大 道上 的 一 棵 校 树 而 已 。 他 意识 到 
自己 的 喉头 有 种 苦涩 感 ， 马 路 上 疾 驶 而 过 的 车 辆 传 来 轮胎 气味 。 他 发 现 手 
里 握 的 是 一 条 手帕 ， 都 被 汗水 湿 透 了 。 他 莫名 其 妙 地 用 力 捏 着 手帕 。 


他 满 身 大 汗 地 醒 来 ， 沉 得 很 失望 。 他 已 经 睡 了 好 一 段 时 间 ， 不 想 离 开 床 
铺 ， 不 想 去 杂志 社 上 班 ， 什 么 都 不 想 做 。 他 又 倒 回 床铺 ， 回 味 梦 里 的 种 种 
温存 。 不 过 他 也 弄 不 清楚 到 底 自 己 是 想 睡 了 呢 ， 还 是 想 赖 床 而 已 。 到 了 他 
冲 冷 水 澡 的 时 候 ， 已 经 是 中 午 了 。 他 打 了 通电 话 给 “春心 ”妈妈 桑 ， 在 房间 
里 等 着 。 他 看 着 电视 ， 一 边 抽烟 、 一 边 望 着 饭店 窗外 萨 尔 敦 街 上 来 来 往往 
的 车 辆 和 行人 。 他 就 一 直 这 样 等 着 ， 等 到 傍晚 “ 娜 娜 "来 了 。 


外 面 天 气 湿热 ， 虽 然 太 阳 已 经 下 山 ， 炙 烤 了 一 整 天 的 地 面 依然 缓 缓 散发 热 

气 。 所 以 “ 娜 娜 ” 进 了 马 哈 茂德 在 迪 尔 夏 德 饭店 的 房间 后 ， 第 一 件 事 就 是 把 

衣服 脱光 ， 花 了 十 多 分 钟 淋浴 。 她 用 粉红 色 发 夹 挽 起 头发 ， 但 还 是 湿 了 。 

她 脸 上 本 来 化 着 浓 妆 ， 稍 早 马 哈 成 德 开门 请 她 进来 时 ， 妆 容 十 分 美 艳 动 

人 ， 但 现在 都 洗 掉 了 。 她 并 不 在 意 他 怎么 看 自己 一 丝 不 挂 的 样子 ， 洗 完 澡 
觉得 肌肤 水 凉 而 水 嫩 ， 有 种 说 不 出 的 舒畅 。 


跟 上 回 一 样 ， 她 又 向 他 重申 自己 叫 “ 娜 娜 ”, 但 他 根本 不 在 意 。 他 说 她 叫 “ 纳 
瓦 勒 : 瓦 齐 尔 ”。 她 笑 了 ， 她 说 纳 瓦 勒 这 名 字 太 老 气 ， 简 直 比 穆斯林 的 问候 
语 还 要 古老 ， 说 完 又 笑 了 。 她 倒 在 床上 ， 双 脚 呈 大 字形 张 开 ， 让 他 欣赏 她 
除 过 毛 的 私处 。 他 自 言 自 语 地 说 ， 用 问候 语 来 表示 老 气 也 是 相当 老 派 的 表 
达 ， 不 过 从 她 嘴 里 说 出 来 ， 反 而 相当 可 爱 呢 ! 特别 是 她 讲 得 如 此 轻松 愉 
悦 ， 更 显 迷 人 。 


他 只 想 抱 住 她 ， 抚 摸 她 洁 妆 的 肠 体 。 他 在 心中 对 自己 说 : 嘿 ! 小 子 ， 你 等 
的 就 是 这 一 刻 。 就 像 在 电脑 游戏 里 打败 了 小 魔王 一 样 ， 他 现在 已 经 升级 进 
入 新 的 阶段 。 今 夜 过 后 ， 一 切 都 将 不 同 。 


被 他 称 作 “ 纳 瓦 勒 ” 的 娜 娜 要 他 把 灯 关 上 。 他 脱 下 衣服 ， 躺 在 她 身 旁 。 房 里 
只 剩 下 电视 屏幕 内 烁 着 。 她 要 他 把 电视 也 关 了 ， 但 他 却 故意 留 着 。 如 同上 
次 一 样 ， 他 要 她 跳 支 阿拉 伯 海 湾 风 格 的 舞曲 。 她 说 她 很 紧 了 ， 不 过 她 可 以 
对 着 他 “那里 ” 跳 。 


“ 跳 支 舞 吧 ! 纳 瓦 勒 ! ”他 说 。 
她 笑 着 ， 一 把 将 他 拉 过 来 ， 说 :“ 我 又 变 成 纳 瓦 勒 啦 ?” 


他 抓 住 她 肉 肉 的 两 只 手腕 ， 把 她 拉 得 更 近 ， 完 全 忘 了 刚刚 还 要 她 跳舞 。 他 
有 些 紧 张 ， 心 脏 像 个 咯咯 响 的 大 鼓 ， 双 手 环抱 她 的 时 候 ， 爽 到 情不自禁 

地 “ 啊 ” 了 一 声 。 她 趁机 伸手 去 拿 枕 头 上 的 遥控 器 ， 把 电视 关 了 。 房 里 变 得 
一 片 漆 黑 。 阳 台 外 头 仍 有 一 些微 光 ， 眼 睛 适应 了 之 后 ， 其实 也 并 非 完 全 漆 
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这 是 他 和 她 的 第 一 次 肉体 接触 ， 他 舒服 到 闭 上 了 眼 。 眼 睛 睁 开 时 ， 一 个 女 
子 的 肉体 在 微 光 中 隐约 上 映 入 眼帘 ， 他 可 以 把 她 幻想 成 世上 的 任何 一 位 美 
女 。 不 过 他 眼 里 看 到 的 只 有 他 心爱 的 那个 “ 纳 瓦 勒 ”, 他 只 想 好 好 将 她 拥 在 
怀 里 。 而 实际 上 也 确实 如 此 ， 他 双手 抱 着 她 ， 只 不 过 她 说 她 的 名 字 叫 娜 
娜 。 


黑 上 暗中， 他 一 寸 一 寸 地 亲吻 她 的 身体 。 她 一 直 笑 ， 但 他 不 喜欢 她 这 样 。 他 
很 想 让 自己 镇 定 一 点 ， 自 从 早上 梦 见 纳 瓦 勒 ， 他 就 一 直 魂 不 守 舍 地 疯狂 想 


她 。 


他 进入 她 身体 深 处 ， 简 直爽 到 要 升天 。 不 过 她 唱 吟 的 方式 却 充满 违 和 感 ， 
像 是 故意 假装 高 潮 。 一 般 的 节奏 不 是 这 样 的 ， 这 种 唱 吟 应 该 晚点 才 出 现 。 

他 觉得 她 只 想 草 草 结束 ， 根 本 没 用 心 ， 她 希望 他 快 点 高 潮 ， 完 事后 把 他 丢 
在 一 旁 。 他 要 她 停 下 来 。 
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他 大 吼 了 一 声 ， 于 是 她 安静 下 来 。 他 从 后 方 贴 着 她 ， 用 手 揪 住 她 的 嘴 ， 她 
差点 不 能 呼吸 。 她 当然 很 不 爽 。 完 事后 ， 她 不 高 兴 地 下 床 ， 裸 身 坐 在 阳台 
落地 窗 旁 的 椅子 上 ， 抽 起 了 烟 。 散 射 的 微 光 中 ， 马 哈 成 德 看 见 她 的 脸庞 。 
她 一 脸 怒 气 ， 但 还 是 很 美 。 又 过 了 一 分 钟 ， 马 哈 茂 德 叫 了 她 一 声 。 


“ 纳 瓦 勒 是 什么 鬼 ? 我 都 跟 你 说 我 的 名 字 是 娜 娜 .…… 他 妈 的 ! 你 还 叫 我 纳 
瓦 勒 。 ”她 回答 的 语气 带 着 愤怒 和 骄 纵 。 


她 真 的 跟 纳 瓦 勒 好 像 ， 特 别 是 在 这 种 微弱 光线 下 ， 房 里 的 一 切 都 带 着 一 抹 
腾 肛 。 借 着 她 ， 马 哈 茂 德 似乎 又 和 纳 瓦 勒 更 接近 了 。 
2 


娜 娜 坐 在 阳台 落地 窗 旁 的 时 候 ， 他 从 烟 盒 取出 一 根 烟 ， 抽 了 起 来 。 他 想起 
昨日 发 生 的 一 些 事情 。 


昨日 上 午 ， 他 心 痒 难耐 跑 去 阿 齐 兹 咖啡 厅 ， 想 回味 旧时 光 的 美好 ， 让 自己 
忘却 杂志 社 枯燥 的 工作 。 店 里 没 几 个 人 ， 他 和 和善 地 向 阿 齐 兹 问好 。 他 原 以 
为 可 以 见 到 哈 迪 ， 毕 竟 这 里 是 哈 迪 的 老 地 盘 ， 不 过 他 不 在 。 对 于 马 哈 成 德 
的 提问 ， 阿 齐 兹 只 是 简单 搞 塞 几 句 ， 然 后 面 无 表情 地 在 他 面前 放 了 杯 茶 。 


“他 现在 在 家 里 吗 ?” 

“先生 ， 你 还 是 别 去 找 他 的 好 .….…. 让 他 清静 清静 吧 。 愿 真主 祝福 你 ! ” 

阿 齐 兹 回答 的 口气 相当 严肃 ， 他 从 没 这 样 过 。 毕 竟 阿 齐 兹 向 来 都 是 一 派 轻 
松 的 样子 。 后 来 咖啡 厅 人 少 了 些 ， 阿 齐 兹 才 走 到 他 身边 ， 看 来 似乎 没 那 么 
顾忌 了 ， 可 以 和 他 多 说 一 些 话 。 


马 哈 茂德 问 起 哈 迪 常常 在 讲 的 “无 名 氏 ”, 他 问 这 个 人 是 不 是 现在 大 家 都 在 
讨论 的 那 名 罪犯 ? 阿 齐 兹 回 道 :“ 那 只 是 瞎 斑 出 来 的 。” 


接着 阿 齐 兹 说 起 哈 迪 最 杀 密 的 好 友 纳 希 姆 - 阿 卜 代 基 ， 马 哈 成 德 之 前 并 没有 
听 过 纳 希 姆 的 事 。 他 是 哈 迪 之 前 的 工作 伙伴 ， 也 是 他 的 好 友 。 但 今年 年 
初 ， 一 场 可怕 事 故 夺 走 了 他 的 生命 。 这 件 事 对 哈 迪 打击 很 大 。 但 过 了 好 一 
阵子 之 后 ， 他 把 这 一 切 都 编 成 逗 人 的 故事 。 


“ 哈 迪 口中 的 无 名 氏 其 实 就 是 纳 希 姆 阿 仆 代 基 ， 愿 真主 让 他 安息 。” 
“这 是 怎么 一 回 事 ?”” 马 哈 成 德 反 问 。 


阿 齐 兹 告诉 他 ， 纳 希 姆 在 今年 初 死 于 科 拉 达 区 的 爆炸 攻击 ， 但 又 因为 纳 希 
姆 没有 什么 杀人 ， 更 没有 大 家 族 ， 他 只 有 妻子 和 两 个 女儿 ， 所 以 只 好 由 哈 
迪 去 停 尸 间 帮 他 领 回 遗 体 。 他 在 那里 看 到 爆炸 案 往生 者 的 尸 块 全 混在 一 
起 ， 受 到 很 大 的 冲击 。 停 尸 间 的 人 员 跟 哈 迪 说 : 你 自己 弄 一 和 弄 ， 领 一 具 遗 
体 走 吧 ! 把 手 啊 、 脚 啊 那 些 凑 合 一 下 就 行 了 。 哈 迪 因 此 受到 巨大 的 打击 。 


哈 迪 领 回 他 觉得 应 该 是 纳 希 姆 的 遗体 ， 然 后 跟 纳 希 姆 的 遗 奸 和 几 名 邻居 一 
同 前 往 穆罕默德 - 萨 克 朗 慕 园 ， 将 他 下 葬 。 但 回来 之 后 ， 哈 迪 整 个 人 都 变 
了 ， 几乎 跟 疯子 一 样 。 整 整 两 周 ， 他 完全 不 跟 任 何人 说 话 。 后 来 他 才 又 恢 
复 有 说 有 笑 的 样子 ， 开 始 说 故事 。 当 他 对 阿 齐 兹 咖啡 厅 的 客人 说 起 “无 名 
氏 ”, 阿 齐 兹 和 几 位 常客 自然 知道 这 故事 是 怎么 来 的 。 那 是 纳 希 姆 的 故 

事 ， 只 不 过 名 字 换 成 无 名 氏 而 已 。 


“ 哦 ! 你 怎么 解释 他 的 录音 ? 我 给 了 哈 迪 一 支 录 音 笔 ， 他 帮 我 在 里 面 录 了 
很 多 无 名 氏 说 的 话 。” 


“他 可 是 骗 人 迪 耶 ! 他 可 以 找 人 帮 他 录 啊 ! 他 有 很 多 朋友 是 我 们 都 不 认识 
的 。 


“不 是 你 想 的 那样 。 录 音 里 面 说 话 的 人 感觉 很 不 简单 …... 像 是 读 过 书 ， 说 
话 头头 是 道 ， 感 觉 很 有 深度 。” 


“这 我 就 不 清楚 了 ! 不 过 哈 迪 可 是 骗 人 界 的 天 才 ， 他 什么 都 矿 得 出 来 。” 


尽管 阿 齐 兹 的 说 法 仍 有 些 疑 点 找 不 到 合理 的 解释 ， 但 马 哈 茂 德 还 是 信 了 。 
回程 时 ， 他 在 七 号 胡同 路 口 停 步 ， 下 意识 地 遥遥 望 着 一 堵 墙 ， 那 正 是 哈 迪 
所 住 的 “犹太 废墟 ”外 墙 。 


马 哈 茂 德 想 ， 他 大 可 别管 阿 齐 兹 说 了 什么 ， 他 可 以 跑 去 敲 哈 迪 的 门 ， 当 面 
向 他 问 清 楚 这 些 疑 点 。 不 过 他 担心 如 同 阿 齐 兹 所 言 ， 哈 迪 真 的 聪明 过 人 ， 
如 果 哈 迪 反 过 来 告诉 他 阿 齐 兹 讲 的 话 才 是 假 的 ， 那 他 又 得 回头 思考 这 上段 离 
奇 故 事 的 虚实 ， 到 时 候 脑 袋 又 要 爆炸 了 。 现 在 马 哈 茂德 没有 力气 搞 这 些 ， 
因为 他 本 来 就 已 经 头 雪 脑 涨 了 ， 也 因为 如 此 才 想 要 转换 一 下 心情 。 
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赛 义 迪 才 出 国 几 天 ， 就 有 几 个 人 到 《真相 》 杂 志 社 来 找 他 。 他 们 都 留 着 厚 
厚 的 灰色 八字 胡 ， 挺 着 大 啤酒 肚 。 马 哈 戊 德 小 心 收 翼 地 接待 ， 猜 不 出 他 们 
跟 赛 义 迪 的 关系 如 何 ， 也 不 知 他 们 意图 是 否 良 善 。 他 们 问 他 赛 义 迪 在 贝 鲁 
特 的 手机 号 码 ， 马 哈 成 德 抱 菊 地 说 他 不 晓得 。 他 们 问 起 赛 义 迪 住 在 哪里 ? 
有 哪些 亲人 ? 哪些 合伙 人 ? 还 问 了 许多 诸如 此 类 的 事 。 他 像 是 被 人 小 小 找 
问 了 一 场 。 但 马 哈 茂德 一 律 说 他 不 清楚 。 他 们 把 气氛 弄 得 很 沉重 ， 甚 至 连 
老 工 友 端 来 的 茶 都 没 喝 。 最 后 还 是 问 不 出 个 所 以 然 ， 他 们 才 死 了 心 勉强 离 
去 。 


中 午 过 后 马 哈 成 德 试 着 联络 赛 义 迪 ， 他 快 担心 死 了 ， 电 话 响 了 好 久 都 没 人 
接 。 他 又 打 了 第 二 次 、 第 三 次 ， 直 到 赛 义 迪 接 起 电话 。 他 的 声音 放松 又 平 
静 ， 一 如 往常 。 马 哈 茂德 说 了 那些 让 他 忧心 不 已 的 访客 ， 也 说 了 自己 的 应 
对 方式 。 赛 义 迪 对 他 的 应 对 赞许 有 加 。 他 告诉 马 哈 茂德 ， 面 对 这 种 人 一 定 
要 谨慎 处 理 ， 却 没有 进一步 说 明 “ 这 种 人 ”是 哪 种 人 ， 也 没 说 明 这 些 人 为 何 
会 来 找 他 ， 以 及 此 事 为 何 显得 如 此 令 人 担忧 ， 又 令 人 起 疑 。 他 要 马 哈 茂 德 
跟 他 的 私人 秘书 联系 ， 找 她 来 杂志 社 上 班 ， 让 她 帮忙 挡 掉 这 类 的 访客 。 


“她 知道 如 何 应 对 。 你 不 用 为 这 种 事情 操心 ， 专 心 弄 杂志 社 的 事 就 好 ， 别 
管 那些 人 。” 赛 义 迪 说 完 迅 速 挂 断 ， 留 下 一 头 雾 水 的 马 哈 茂德。 但 他 也 不 
好 意思 再 打 回 去 追问 。 


话说 得 简单 ， 但 现实 往往 不 是 那么 一 回 事 。 翌 日 ， 马 哈 戊 德 拨 电 话 给 这 位 
秘书 ， 她 却说 她 辞职 了 。 她 的 未 既 夫 说 现在 路 上 很 危险 ， 也 不 准 她 在 一 个 
都 是 男人 的 环境 工作 。 他 不 知道 该 如 何 反 驶 ， 所 以 也 没 再 争辩 什么 。 


他 觉得 现在 自己 受到 众人 瞩目 ， 而 他 还 没 习惯 这 一 切 。 他 在 早上 八 点 醒 
来 ， 洗 澡 、 乔 胡子 ， 穿 上 体面 干净 的 衣服 ， 像 是 要 进入 “ 赛 义 迪 神 殿 ” 的 必 
要 仪式 一 样 。 他 拿 出 一 本 小 记事 本 ， 看 了 今日 的 待 办 事项 。 他 打 电 话 给 苏 
尔 丹 ， 请 他 载 他 去 几 个 地 方 采 访 。 苏 尔 丹 是 赛 义 迪 的 私人 司机 ， 也 是 他 的 
杀 威 。 打 了 这 通电 话 后 ， 他 的 手机 就 响 个 不 停 。 不 论 是 在 苏 尔 丹 的 车 上 或 
在 杂志 社 ， 他 总 让 自己 的 手机 随时 接着 充电 线 。 另 外 ， 他 还 得 接听 赛 义 迪 
留 在 办 公 室 的 手机 ， 应 付 各 式 各 样 的 人 。 


他 还 要 空 出 时 间 写 稿 、 编 辑 ， 或 是 和 杂志 社员 工 谈话 。 他 的 同事 除了 法 里 
德 之 外 ， 现 在 都 当 他 是 顶头 上 司 了， 就 像 赛 义 迪 本 人 的 分 身 一 样 。 说 不 定 
他 们 都 以 为 他 过 得 很 得 意 、 很 道 遥 ， 就 像 赛 义 迪 平时 散发 出 的 气息 。 但 实 
际 上 他 非常 紧 崩 ， 顾 虑 重重 。 他 相当 害怕 那些 突如其来 的 事情 ， 更 怕 自 己 
在 赛 义 迪 面 前 表现 不 佳 。 他 望 穿 秋水 等 待 赛 义 迪 归 来 ， 如 此 他 便 能 退 下 火 


线 ， 回 到 本 来 的 岗位 ， 只 当 个 听 令 于 老板 的 老 二 人 选 。 


正当 他 忙 得 焦头烂额 ， 纳 瓦 勒 又 打 来 赛 义 迪 的 手机 了 。 他 看 到 手机 上 显 
示 “ 六 六 六 ”就 知道 是 谁 。 他 接 起 电话 ， 但 没 人 响应 。 电 话 挂 断 时 ， 他 听 到 
另 一 端 传 来 叹气 声 ， 但 也 有 可 能 是 听 错 了 。 


这 件 事 过 了 两 天 后 ， 老 工友 阿布 乔 尼 忽然 进来 找 他 ， 对 他 投下 一 个 炸弹 般 
的 消息 : 纳 瓦 勒 到 杂志 社 来 了 。 她 开 着 有 如 玩具 车 的 小 型 白色 铃木 ,把 车 
子 停 在 杂志 社 的 外 墙 边 ， 走 了 进来 。 她 摘 下 大 镜片 的 太阳 眼镜 ， 坐 在 红色 
皮革 沙发 上 ， 一 如 她 之 前 来 访 时 的 动作 。 她 对 着 他 微笑 ， 他 的 心 猛烈 地 
悍 跳 。 她 浑身 散发 出 无 比 的 活力 ， 看 起 来 比 两 个 多 月 前 又 更 美 了 好 几 售 。 


她 突然 对 他 说 :“ 公 子 哥 朋友 把 你 丢 在 这 里 ， 让 你 忙 到 爆 ， 自 己 跑 去 花 天 
酒 地 了 吗 ?” 


“他 去 贝鲁特 参加 一 个 关于 新 闻 自 由 和 人 权 的 论坛 。” 
“哎呀 ! 你 已 经 跟 我 说 过 了 ..…….….. 不 过 呢 ， 他 现在 一 定 在 笑 你 ， 他 不 会 回来 
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她 没有 把 烟 抽 完 ， 就 在 烟灰 缸 里 擒 熄 ， 然 后 对 他 说 :“ 他 是 去 花 天 酒 
地 .…… 什 么 论坛 的 ， 他 们 才 不 在 乎 呢 !” 


“我 真 的 不 清楚 。” 


“ 马 哈 茂德 ， 你 是 一 个 很 好 的 人 。 我 第 一 次 看 见 你 的 时 候 ， 就 觉得 你 是 个 
百年 难得 一 见 的 人 才 。 不 过 呢 ， 你 这 个 朋友 是 个 大 骗子 。” 


“他 到 底 是 我 的 朋友 ， 还 是 你 的 ' 朋 友 : ? ”他 鼓 起 勇气 说 道 。 他 见 她 先是 微 
笑 ， 接 着 轻 轻 笑 了 一 声 :“ 呵 ! 他 是 我 的 朋友 。 不 过 你 可 别 会 错 意 ! 我 之 
前 在 拍 纪录 片 ， 他 只 是 帮忙 提供 一 些 相 天 协助 而 已 。 纪 录 片 的 剧本 也 是 他 
给 我 的 。” 


她 看 着 自己 的 手表 ， 然 后 打开 奇形怪状 的 白色 皮包 ，, 拿 出 一 把 小 钥匙 。 她 
看 着 马 哈 茂 德 ， 说 她 有 件 事 要 做 。 她 走向 赛 义 迪 的 大 抽 居 柜 ， 和 轻快 地 这 下 
腰 ， 面 向 最 下 层 的 抽 屠 。 这 个 抽 屠 向 来 锁 着 ， 马 哈 戊 德 不 知道 里 面 放 了 什 
么 ， 也 没有 钥匙 可 以 打开 。 而 她 现在 正在 开锁 ! 她 拿 出 一 迭 资料 ， 还 有 一 
个 银色 小 盒子 ， 像 是 用 来 装 手 表 或 钢笔 的 那 种 。 接 着 她 拿 出 一 个 纸袋 ， 像 
是 东 门 的 相 馆 冲洗 照片 用 的 袋子 。 她 把 这 些 都 装 进 一 个 厚 塑料 袋 ， 袋 上 印 
有 法 国 烟 的 广告 。 她 把 袋子 提起 来 ， 用 手 搞 了 一 下 重量 。 


她 看 着 马 哈 成 德 ， 知 道 他 觉得 她 的 行为 很 奇怪 ， 于 是 说 道 :“ 别 担心 ! 他 


都 知道 .……… 是 他 把 钥匙 给 我 的 。 这 些 东西 都 是 我 的 。 有 电影 脚本 和 一 些 有 
的 没 的 东西 。” 


“ 那 你 为 什么 要 拿 走 ? 怎么 了 吗 ?” 


“一 切 都 结束 了 。 我 建议 你 好 自 为 之 。 你 让 我 想起 我 的 弟弟 ， 他 十 年 前 就 
扳 到 瑞典 了 。 你 也 让 我 想到 我 去 世 的 先生 ， 愿 真主 让 他 安息 。” 


“什么 意思 ? 我 该 做 什么 ? 为 什么 我 要 好 自 为 之 ?” 
她 回头 看 着 关上 的 门 ， 接 着 转身 看 他 ， 长叹 了 一 声 ， 说 :“ 这 里 说 话 不 方 
便 。” 


感觉 她 似乎 是 在 提议 : 我 们 离开 杂志 社 ， 找 个 别 的 地 方 坐 下 来 聊 聊 吧 ! 但 
他 不 知道 哪 根 筋 不 对 ， 马 上 婉拒 了 她 。 他 说 今天 在 杂志 社 有 很 多 事 要 忙 ， 
答应 会 再 打 电 话 给 她 ， 另 外 约 时 间 见 面 。 


事实 上 他 有 点 半信半疑 。 他 还 需要 一 些 时 间 来 慢 慢 咀 鄙 她 的 话 ， 搞 懂 她 究 
竟 指 的 是 什么 事 。 他 送 她 到 门口 ， 她 的 铃木 新 车 颜色 闪耀 得 让 他 睁 不 开 
眼 。 她 看 起 来 不 像 拜 金 女 ， 也 不 像 姥 女 。 她 是 稳重 的 女人 。 也 许 马 哈 茂 德 
不 该 急 着 婉拒 她 的 。 说 不 定 他 应 该 抛 下 一 切 ， 先 把 事情 都 搁 到 明天 ， 然 后 
跟 她 去 她 想 去 的 地 方 。 表 说， 她 可 是 他 做 梦 都 会 梦 见 的 女人 。 在 那些 挥 之 
不 去 的 性 幻想 里 ， 他 总 会 想到 她 的 脸 、 她 的 身体 。 甚 至 他 现在 只 跟 特定 的 
女人 上 床 ， 就 是 因为 对 方 长 得 像 她 。 


在 她 把 车 子 开 走 之 前 ， 他 像 个 傻子 一 样 挡 在 她 前 方 。 她 紧急 刹车 ， 差 点 撞 
上 他 。 他 举 起 手 ， 示 意 请 她 等 一 下 ， 接 着 冲 进 杂志 社 拿 起 皮 箱 ， 里 面 装 

一 些 采 访 的 东西 。 他 和 老 工 友 讲 了 一 些 话 ， 然 后 中 了 出 去 ， 打 开车 门 坐 在 
她 身 旁 。 就 这 样 ， 一 辆 车 载 着 两 人 前 行 。 正 当 车 子 播 摇晃 晃 开 在 刨 除 柏油 
的 小 路 上 ， 正 当 纳 瓦 勒 的 香水 气味 四 处 莫 延 ， 就 在 汽车 音响 高 声 播放 着 阿 


萨 拉 纳 斯 里 [ 注 ) 的 歌曲 时 , 他 发 觉 自 己 不 争气 地 勃起 了 。 


他 并 不 特别 想 转 过 头 注 视 她 。 虽 然 他 心里 志 息 着 ， 但 脸 上 仍 故 作 镇 定 。 此 
刻 ， 能 和 她 在 同一 个 空间 相 邻 而 坐 ， 就 足够 了 。 仿 佛 他 那个 梦 就 要 实现 
了 。 他 还 记得 那天 梦 醒 后 心情 很 糟 。 


车 子 要 转 到 大 路 上 的 时 候 ， 苏 尔 丹 的 四 轮 驱 动车 迎面 而 来 。 他 想 开 进 巷子 
里 。 纳 瓦 勒 停 了 下 来 ， 让 他 先 过 。 苏 尔 丹 开 过 旁边 时 ， 探 头 探 脑 地 想 看 清 
铃木 车 窗 内 的 脸 孔 。 他 看 到 马 哈 成 德 了 。 他 有 些 不 以 为 然 ， 没 有 问好 ， 只 
是 按 了 两 下 汽车 喇叭 ， 就 像 大 卡车 和 大 巴士 司机 在 马路 上 跟 同 事 打 招呼 的 
方式 一 样 。 
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她 说 赛 义 迪 是 个 收 亚 的 人 ， 是 她 见 过 最 坏 的 人 。 她 通过 两 人 的 共同 朋友 认 
识 了 他 ， 当 时 她 读 过 一 本 他 的 书 ， 是 在 伦敦 出 版 的 《发 展 中 国家 的 民主 条 
件 》， 她 很 喜欢 。 赛 义 迪 说 ， 他 可 以 负责 筹 慕 经 费 来 资助 她 拍摄 第 一 部 电 
影 长 片 ， 还 可 以 介绍 她 几 个 与 巴格达 的 美国 大 使 馆 有 往来 的 机 构 ， 这 些 机 
构 愿 意 赞助 伊斯兰 世界 女性 导演 的 作品 。 就 这 样 ， 两 人 对 于 拍 电影 的 构想 
有 了 共识 ， 接 着 他 便 着 手写 剧本 。 讨 论 剧本 的 时 候 ， 他 说 了 很 多 富有 哲学 
寓意 的 话 ， 那 是 他 的 老 把 戏 。 他 跟 她 说 ， 电 影 的 中 心思 想 是 众人 如 何 一 起 
造就 出 邪恶 之 事 ， 但 同时 间 却 都 自称 是 在 对 抗 邪 恶 。 和 邪恶 就 在 我 们 心中 ， 
而 我 们 却 只 想 从 外 在 消灭 那 恶 。 其实 每 个 人 或 多 或 少 都 是 有 罪 的 。 在 各 形 


各 色 的 黑 之 中 ， 人 心 的 幽暗 最 为 漆黑 。 现 在 危害 着 大 家 生命 的 邪恶 巨 兽 ， 
正 是 我 们 共同 拼 贴 而 出 的 。 


她 说 ， 她 行事 作风 比较 开放 ， 但 赛 义 迪 却 利 用 了 她 这 一 点 ， 他 不 止 一 次 借 
机 占 了 她 便宜 。 他 想 的 全 是 男女 之 间 的 那 种 事 ! 她 一 直 都 防 着 他 ， 但 她 发 
现 自己 在 募 款 这 件 事 上 必须 迁就 他 ， 特 别 是 她 拍片 的 团队 开始 运作 之 后 。 


后 来 她 终于 和 赛 义 迪 疗 翻 ， 拍 片 的 事 便 中止 了 ， 而 她 选择 避 不 见面 。 后 来 
她 才 想 趁 着 赛 义 迪 回 来 之 前 ， 到 杂志 社 拿 回 放 在 他 抽 居 里 的 东西 。 但 在 这 
一 刻 ， 她 望 着 马 哈 茂 德 好 一 会 儿 ， 觉 得 电影 还 是 有 可 能 拍 得 成 一 一 如 果 这 
名 年 轻 有 为 的 男子 愿意 帮 她 的 话 。 


“我 看 过 你 在 杂志 上 写 的 文章 。 杂 志 出 刊 后 都 会 定期 送 到 我 办 公 室 。 你 写 
得 很 棒 。 马 哈 茂 德 ， 你 一 定 会 成 为 大 作家 。” 


听 她 这 么 说 ， 马 哈 茂 德 眼睛 一 亮 ， 精 神 都 来 了 ， 仿 佛 听 到 铁 口 直 断 的 神算 
说 他 未 来 一 片 大 好 。 但 他 想 的 可 不 只 是 纳 瓦 勒 要 他 做 的 那些 ， 他 想 要 和 她 
暧昧 。 他 从 赛 义 迪 身 上 学 会 了 一 些 招数 。 他 一 点 也 不 介意 朋友 们 说 他 在 模 
仿 赛 义 迪 、 变 得 和 他 一 样 。 不 过 ， 他 还 没 能 完全 跟 赛 义 迪 一 样 ， 眼 前 还 差 
临门 一 脚 。 他 必须 得 到 纳 瓦 勒 的 人 ， 就 像 赛 义 迪 那样 。 也 说 不 定 她 真 的 没 
有 和 赛 义 迪 发 生 关系 ， 就 像 她 说 的 。 那 么 ， 到 时 候 马 喻 茂德 就 能 超越 赛 义 
迪 ， 狠 狠 将 他 抛 在 脑 后 了 。 


“我 愿意 接手 剧本 的 工作 ， 不 过 这 都 是 为 你 一 个 人 而 做 的 。” 


她 听 马 哈 茂 德 说 完 ， 仿 佛像 听 到 赞美 一 样 微笑 着 。 她 用 塑料 吸管 小 口 喝 果 
汁 ， 眼 睛 看 着 前 方 ， 望 着 大 片 落地 窗外 头 的 天 光 。 他 们 坐 在 芳 庭 路 上 一 间 
高 级 饭店 的 六 楼 餐厅 。 她 手 倚 在 桌 上 ， 马 哈 成 德 不 知道 哪里 来 的 勇气 ， 伸 
手 握 住 了 她 的 手 。 也 许 他 以 为 自己 还 在 昨夜 的 梦 里 ， 又 或 者 他 想 确 认 和 纳 


瓦 勒 在 梦 里 的 感觉 是 真是 假 。 说 不 定 他 又 进 到 了 同一 个 梦 中 ， 根 本 还 没 醒 


过 来 吧 ! 不 管 怎样 ， 这 些 都 让 他 稍稍 壮 了 胆 ， 也 让 他 觉得 这 样 做 不 至 于 会 
挨 上 一 巴掌 。 


他 没有 想 错 ， 纳 瓦 勒 没有 任何 反应 。 她 只 是 继续 望 着 前 方 ， 看 着 映照 在 大 
落地 窗 上 的 光线 ， 悠 悠 地 小 口 喝 着 芒果 汁 。 她 转 头 望 着 他 说 :“ 马 哈 成 
德 ， 你 吃 错 药 了 吗 ? 让 我 们 专心 讨论 电影 剧本 好 吗 ? 谢谢 你 哟 ! ” 


他 没 将 手 拿 开 ， 反 而 握 得 更 紧 了 一 点 。 她 只 好 慢 慢 移 开 自己 的 手 。“ 你 是 
怎么 一 回 事 ， 马 哈 成 德 ? 我 已 经 花 了 一 整个 小 时 跟 你 说 赛 义 迪 干 的 坏事 。 
看 来 你 没 搞 懂 我 的 意思 。” 


“不 不 上 我 懂 ! 很 抱歉 ! 但 我 心里 都 是 你 。” 


“为 何 心里 都 是 我 ? 杂志 社 不 是 有 很 多 年 轻 女生 吗 ? 你 应 该 找 个 年 纪 相 仿 
的 女孩 。” 


脑 中 出 现 一 个 声音 跟 他 说 ， 有 些 事 还 没 弄 清楚 呢 ! 纳 瓦 勒 在 杂志 社 的 时 候 
明明 就 可 以 说 这 些 话 的 。 就 算 其 他 同事 听 到 她 在 驾 赛 义 迪 ， 那 又 怎样 呢 ? 
马 哈 成 德 有 时 也 会 听 到 杂志 社 的 同事 挪 扒 赛 义 迪 ， 笑 他 穿 得 太 过 正式 。 再 
者 ， 感 党 她 也 不 急 着 生出 电影 剧本 啊 ! 纳 瓦 勒 看 起 来 不 像 是 准备 好 要 拍 

片 。 她 到 现在 都 还 没 提 到 电影 内 容 。 实 际 上 ， 她 也 表现 得 不 像 女 导演 ， 反 
而 像 个 散发 慷 懒 气息 的 女 主管 ， 或 是 主管 的 太太 。 她 看 来 极为 注重 自己 的 
外 表 。 换 名 话 说 ， 比 起 看 毛片 样 、 剪 辑 和 制 片 ， 她 在 镜子 前 化 妆 花 的 时 间 


还 比较 多 。 


她 在 找 上 床 的 对 象 。 一 定 是 赛 义 迪 太 久 没 联络 她 ， 所 以 她 转 而 对 马 哈 茂德 
展开 狩猎 。 她 想 体验 这 名 棕 肤 色 青 年 结实 的 肉体 。 马 哈 茂 德 一 边 这 么 想 ， 
一 边 将 身体 靠 回 椅 背 ， 和 纳 瓦 勒 保持 安全 距离 。 但 他 的 内 心 深 处 却 渴望 突 
破 这 最 后 一 道 防线 ， 他 想 跟 迷 人 的 她 合 为 一 体 ， 哪 怕 是 一 次 也 好 。 
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他 在 查 维 亚 区 的 酒吧 待 了 很 久 。 外 头 天 色 已 黑 ， 而 他 喝酒 喝 到 神志 不 清 。 
他 想起 和 纳 瓦 勒 相处 的 点 点 滴 泣 ， 又 想到 最 后 他 是 如 何 搞 砸 的。 他 们 认真 


讨论 了 电影 和 剧本 ， 而 他 在 此 期 间 也 都 很 自制 。 他 们 一 同 吃 了 午餐 ， 一 起 
谈天 说 笑 。 他 觉得 她 可 以 当 他 的 女 朋 友 ， 尽 管 她 认为 两 人 的 年 龄 差距 太 
大 。 他 觉得 她 跟 他 一 样 渴 望 着 彼此 。 至 少 他 是 有 希望 的 ， 如 果 赛 义 迪 永 远 
不 回 巴格达 的 话 更 好 。 他 多 么 希望 那样 啊 ! 


事情 本 来 进展 得 很 顺利 ， 他 们 约 好 下 次 见面 时 ， 他 要 给 她 电影 的 故事 大 


纲 。 接 着 两 人 离开 和 餐厅， 准备 搭 电梯 下 楼 。 电 梯 里 只 有 他 们 两 人 ， 门 ] 一 
天 ， 马 哈 戊 德 便 转身 用 双手 抱 住 纳 瓦 勒 。 他 的 吻 印 上 她 的 红 唇 。 她 并 没有 
大 多 挣扎 ， 只 是 任 由 他 吻 着 。 他 来 回 吻 着 她 柔软 的 双 唇 ， 环 抱 她 奸 弱 的 身 
躯 。 最 后 ， 他 的 手 游 走 于 她 迷人 的 身体 上 。 


他 觉得 自己 失去 了 对 一 切 的 感知 ， 时 间 与 空间 都 融 为 一 体 。 然 而 她 却 有 种 
防备 ， 似 乎 没 那么 想 要 这 种 不 纯熟 的 吻 。 也 许 一 直 等 到 电梯 抵达 一 楼 的 提 
示 音 响起 ， 她 才 伸手 推 开 马 哈 成 德 。 


电梯 门 一 开 ， 她 就 冲 了 出 去 。 马 哈 成 德 试 着 追 上 她 的 步伐 。 到 了 车 门 边 ， 
她 看 着 他 ， 眼 神 中 似乎 透露 着 不 爽 。 她 说 :“ 你 太 粗 鲁 了 。 如果 我 喜欢 你 
的 话 ， 能 给 你 的 还 不 只 这 些 。 试 着 尊重 我 好 吗 ?” 


他 想 跟 她 说 声 对 不 起 ， 但 她 当面 关上 车门， 迅速 离开 了 。 


他 顶 着 醉 配 配 的 脑袋 ， 反 复 咀 踢 她 最 后 说 的 话 ， 寻 思 话 中 的 意思 。 为 什么 
她 说 得 有 些 暧昧 呢 ? 她 明明 可 以 再 凶 一 点 、 再 狠 一 点 的 。 为 什么 她 似乎 有 
那么 一 些 些 享受 ? 像 是 她 预期 了 马 哈 成 德 会 这 么 做 一 样 。 还 是 说 ， 他 的 冲 
动 行为 对 她 而 言 不 过 是 家 常 便 饭 ， 毕 竟 她 可 是 经 验 丰富 ? 她 点 燃 了 他 的 和 欲 
火 ， 却 对 他 欲擒故纵 。 


他 走出 酒吧 ， 发 现 自己 连 路 都 走 不 稳 。 他 还 没 走 到 马路 上 ， 就 知道 自己 喝 
得 太 晚 了 ， 宵 禁 不 到 一 个 小 时 就 要 开始 。 他 忽然 担心 害怕 起 来 ， 吓 得 酒 都 
醒 了 。 都 这 个 时 间 了 ， 谁 还 会 载 他 回 拜 塔 温 区 ? 


他 走 到 大 马路 旁 ， 真 的 没 几 辆 车 了 。 他 不 能 再 拖 ， 得 赶快 找 人 求救 。 他 拿 
出 手机 ， 打 电话 给 司机 苏 尔 丹 。 


他 担心 地 等 了 半 小 时 ， 苏 尔 丹 的 车 子 终于 奔驰 而 来 ， 就 停 在 马 哈 茂德 身 旁 
数 步 之 遥 。 马 哈 茂 德 坐 上 副 驾 驶 座 ， 发 现 苏 尔 丹 也 喝 醉 了 ， 他 觉得 很 不 好 
意思 ， 竟然 在 这 种 时 间 叫 人 家 来 。 他 频频 抱歉 ， 径 自 碎 碎 念 着 ， 无 法 克制 
情绪 。 有 苏 尔 丹 在 ， 他 一 下 子 放松 了 起 来 。 但 苏 尔 丹 却 皱 着 眉头 ， 马 哈 成 
德 从 没 看 过 他 这 样 。 一 辆 美军 悍马 车 行经 ， 发 出 奇怪 的 警示 音 。 苏 尔 丹 稍 
竺 片刻 ， 等 到 悍马 车 开 远 了 才 回 转调 头 ， 然 后 加 速 驶 离 。 

一 阵 疲惫 突然 袭 来 ， 马 哈 成 德 听 着 苏 尔 丹 不 断 调整 收 音 机 频道 的 声音 ， 他 
没 调 到 满意 的 频道 就 关上 了 。 苏 尔 丹 率先 开口 ， 没 有 客 套 就 进入 正题 。 他 
说 话 的 口气 跟 以 往 不 同 ， 马 哈 戊 德 觉得 他 说 话 就 像 自己 的 杀 菏 哥 ， 一 点 也 
不 像 在 他 底下 做 事 的 司机 。 


“兄弟 ， 不 好 意思 啦 ! 我 今天 看 到 你 和 纳 瓦 勒 在 一 块 。” 


马 哈 茂 德 还 没 能 回答 什么 ， 苏 尔 丹 继 续 说 道 : “不 好 意思 ， 虽 然 可 能 是 我 
多 管内 事 。 不 过 如 果 现 在 不 跟 你 说 这 件 事 ， 明 天 或 是 以 后 可 能 就 没 机 会 说 
了 。 3 

“为 什么 ?” 

“我 明天 要 走 了 。” 

“你 要 走 ?” 

“ 嗯 ! 我 只 是 想 跟 你 说 ， 纳 瓦 勒 小 姐 说 的 话 不 能 信 。 我 希望 你 别 听 信 她 。 
她 本 来 是 赛 义 迪 老板 的 女 朋 友 。 他 只 是 想 和 她 玩 玩 ， 她 却 一 直 黏 着 不 放 。 
后 来 还 要 求 他 娶 她 。 但 是 老板 才 没 空 搞 这 些 事情 ， 嗯 .…… 你 知道 的 。” 
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“重点 是 ， 她 后 来 把 事情 摘 大 了 。 她 一 直 紧 时 着 老板 不 放 ， 还 威胁 说 如 果 
不 机 她 ， 他 就 麻烦 大 了 。 她 是 个 破 寻 子 ， 跟 绿 区 很 多 官员 都 有 一 腿 ， 国 会 
也 有 议员 是 她 的 杀 威 ， 他 们 能 让 老板 大 难 临 头 。 你 以 为 赛 义 迪 老板 是 去 贝 
鲁 特 开会 吗 ? 错 ! 他 只 是 想 逃 离 纳 瓦 勒 这 个 贱 女 人 。” 

“好 吧 ! 那 他 什么 时 候 回 来 ? 还 是 说 他 可 能 不 会 回来 了 ?” 


“不 ， 他 会 回来 的 .…… 他 找 了 一 些 朋 友 帮 他 处 理 这 件 事 ， 他 们 建议 他 先 到 
别处 躲 一 租 。” 


“好 ， 那 你 明天 为 什么 要 走 ?” 


“我 得 载 老板 的 两 个 妹妹 和 他 的 母亲 去 安曼 。 他 母亲 病 得 很 历 害 ， 必 须 接 
受 治疗 。 老 板 现在 在 安曼 等 我 们 。” 


“你 的 意思 是 .…… 他 不 在 贝鲁特 ?” 


马 哈 成 德 在 迪 尔 夏 德 饭 店 门口 下 车 。 他 由 衷 感谢 苏 尔 丹 帮 了 这 个 大 忙 ， 执 
情 地 和 他 道别 。 

进 饭店 前 ， 马 哈 茂 德 突然 想到 了 什么 ， 于 是 打开 手机 。 他 的 劳力 士 名 表 已 
指向 午夜 十 二 点 。 现 在 时 间 其 实 还 不 晚 ， 只 是 这 座 城市 太 早 就 一 片 死 税 。 


马 哈 成 德 打 了 赛 义 迪 在 贝鲁特 的 手机 ， 慢 慢 等 了 几 秒 钟 ， 语 音 系统 传 来 女 
子 的 声音 ， 告 诉 他 该 用 户 号 码 目 前 不 在 服务 范围 内 。 


他 不 论 看 着 什么 ， 纳 瓦 勒 的 艳 唇 都 如 影 随 形 地 勾引 他 。 尽 管 他 闭 上 眼 试 着 
入 睡 ， 那 个 火热 的 吻 一 一 或 者 说 ， 那 个 他 自 以 为 很 火热 的 吻 一 一 在 感官 上 
依然 那么 清晰 。 他 睡 着 之 后 ， 这 个 吻 又 化 为 一 长 串 奇 特 的 梦 。 


他 走出 饭店 ,到 附近 和 餐厅 吃 了 午餐 。 下 午 两 点 ， 他 打 电 话 给 妈妈 桑 “ 春 
心 ”, 指名 要 娜 娜 过 来 。 希 望 她 别 像 上 次 一 样 说 她 不 在 或 是 很 忙 。 


她 在 黄昏 前 到 来 ， 马 哈 茂 德 觉得 她 看 起 来 比 纳 瓦 勒 漂亮 ， 也 比 她 年 轻 。 娜 
娜 心情 很 好 。 他 外 带 了 晚餐 到 房间 里 。 两 人 一 起 吃吃喝喝 、 聊 着 天 。 他 们 
做 了 几 次 爱 , 她 在 他 的 怀 里 睡 到 天 明 。 


马 哈 茂德 以 为 娜 娜 可 以 帮 他 忘却 他 对 纳 瓦 勒 的 痴迷 ， 志 记 在 饭店 电梯 里 一 
时 冲动 的 愚蠢 之 唤 。 不 过 ， 这 是 娜 娜 最 后 一 次 来 了 。 隔 天 早上 她 离开 饭店 
后 ， 一 切 将 完全 改变 。 马 喻 茂德 在 过 去 七 个 月 里 辛苦 经 营 的 世界 即将 崩 
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娜 娜 和 他 道别 时 说 她 原谅 他 ， 虽 然 他 上 次 差点 要 勒 死 她 。 她 还 在 他 嘴 上 亲 
了 一 下 ， 作 为 道别 的 吻 。 那 简直 是 他 学 过 最 甜美 的 吻 。 


那 是 马 哈 茂德 最 后 一 次 见 到 娜 娜 ， 也 是 他 最 后 一 次 ， 借 着 她 ， 对 纳 瓦 勒 性 
幻想 。 


1. 阿 萨 拉 : 纳 斯 里 ( Assala Nasri, 1969- )， 叙 利 亚 女 歌手 。 


翌日 清晨 ， 娜 娜 离开 了 马 哈 茂德 的 饭店 房间 。 同 一 时 间 ， 赛 义 迪 的 私人 司 
机 苏 尔 丹 开 着 丰田 四 轮 驱动 车 启程 了 ， 他 开 在 巴格达 往 安 曼 的 公路 上 ， 载 
着 赛 义 迪 的 母亲 和 未 出 嫁 的 两 个 妹妹 。 然 而 ， 这 辆 车 却 怎 么 也 到 不 了 安 


司机 们 议论 纷纷 ， 说 这 条 路 上 有 武装 分 子 出 没 ， 专门 洗 动 过 往 的 车 辆 与 乘 
客 ， 根 据 对 方 信仰 的 教派 来 决定 要 不 要 在 附近 的 树林 里 宰 了 他 们 。 赛 义 迪 
等 了 一 整 天 ， 打 了 好 几 通 电话 到 苏 尔 丹 的 手机 ， 电 话 通 了 ， 却 没 人 接听 。 


一 天 之 前 ， 另 一 个 人 也 启程 了 ， 只 不 过 他 的 目的 地 是 南方 。 他 决意 离开 巴 
格 达 ， 再 也 不 回来 。 此 人 正 是 欧 鲁 巴 旅 舍 的 老板 阿布 . 安 马 尔 。 他 把 旅舍 卖 
给 法 拉 吉 ， 买 了 一 部 吉姆 西 汽车 。 他 打 了 两 只 大 行李 箱 放 在 车 上 ， 发动 引 
擎 ， 调 整 了 一 下 自己 的 头巾 和 头 夭 。 他 对 着 后 照 镜 看 自己 的 脸 ， 党 得 精神 
饱满 。 他 将 剩 下 的 钱 先 汇 给 几 个 外 移 。 他 们 住 在 伊拉克 南部 的 苏 凯 尔 堡 ， 

那里 就 是 他 的 目的 地 。 他 告别 巴格达 ， 结 束 了 自己 在 这 座 城市 的 一 切 。 


如 今 巴格达 成 了 是 非 之 地 ， 一 个 不 小 心 就 可 能 在 此 丧命 。 巴 格 达 留 给 他 的 
最 后 印象 是 东 门 的 一 起 爆炸 。 年 轻 的 工人 安德鲁 在 爆炸 中 身受 重伤 ， 他 是 
亚美尼亚 诊 清 洁 妇 维 罗 妮 卡 的 儿子 。 阿 布 - 安 马尔 去 医院 看 他 ， 还 在 维 罗 刀 
卡 肥胖 的 手 里 塞 了 一 大 笔 钱 。 邻 人 看 到 这 一 幕 又 借 机 八卦 起 来 ， 说 他 之 所 
以 会 去 探望 这 名 青年 ， 是 因为 他 相信 安德鲁 是 自己 的 亲生 骨肉 。 


无 论 如 何 ， 他 要 离开 这 座 城市 了 。 它 已 不 再 是 他 所 认识 的 巴格达 ， 这 里 已 
变 得 陌生 ， 不 再 是 他 的 家 园 。 他 没 想到 自己 在 这 里 住 了 二 十 三 年 ， 最 后 竟 
然 又 成 了 异乡 人 。 现 在 他 要 局 程 前 往 苏 凯 尔 堡 ， 虽 说 是 穷 乡 俱 壤 ， 但 那 是 
他 出 生 的 地 方 。 他 好 久 好 久 不 曾 回去 了 。 


阿布 安 马 尔 才刚 离开 十 分 钟 ， 法 拉 吉 就 拆 了 欧 鲁 巴 旅舍 的 招牌 。 他 把 招牌 
丢 在 地 上 踩 了 几 下 ， 然 后 叫 来 一 个 小 弟 ， 要 他 拿 招牌 去 找 专 门 写 广告 牌 的 
师傅 。 他 交代 要 把 “ 欧 鲁 巴 ”三 个 字 涂 掉 ， 将 招牌 改 为 “大 先知 旅舍 ”。 虽 然 
阿布 : 安 马尔 经 营 失败 ， 但 法 拉 吉 相信 自己 一 定 会 成 功 。 


现在 正 是 他 工作 的 旺季 。 光 是 这 个 月 就 谈 成 两 笔 大 生意 。 其 中 一 笔 是 阿布 . 
安 马 尔 的 旅舍 。 他 觉得 马上 又 有 很 多 好 生意 可 以 做 。 现 在 时 局 不 佳 ， 反 而 
是 愿意 冒险 犯难 的 人 成 功 的 契机 。 而 法 拉 吉 最 有 冒险 一 试 的 精神 了 。 巴 格 
达 各 处 都 有 武装 分 子 。 许 多 人 出 于 不 同 的 原因 离开 家 园 、 抛 下 店面 ， 也 许 
是 怕 被 绑架 ， 也 许 怕 被 杀 。 这 正 是 法 拉 吉 的 大 好 时 机 。 有 人 逃 到 别 的 省 
份 、 有 人 逃 到 国外 ， 是 他 们 自己 决定 不 要 房子 的 ， 与 他 无 关 。 他 向 这 些 胆 
小 的 家 伙 收 购房 屋 又 有 什么 问题 呢 ? 虽然 他 用 远 低 于 市 值 的 价钱 买 到 房 
子 ， 但 这 就 是 生意 啊 ! 这 有 什么 问题 呢 ? 


一 夕 之 间 ， 法 拉 吉 使 然 成 了 巴格达 的 大 地 主 ， 手 下 也 越 来 越 多 。 有 人 证 成 
他 ， 说 他 是 犯罪 集团 的 头头 。 但 实际 上 他 只 是 偶尔 出 手 教训 一 下 那些 碍 事 
的 人 ， 谁 让 他 们 运气 不 好 呢 ? 就 明确 的 犯罪 定义 而 言 ， 他 并 没有 做 过 任何 
违法 的 事 。 他 没 杀 过 人 ， 也 没 窃取 东西 一 一 至 少 不 是 明目张胆 地 。 


他 听 说 镇 上 住 了 一 些 犯罪 分 子 ， 他 自己 也 认识 几 个 。 然 而 除非 他 确定 自己 
有 办 法 做 掉 他 们 ， 和 否则 不 会 和 他 们 起 冲突 。 他 要 不 是 跟 几 个 警官 朋友 告发 
他 们 ， 就 是 暗中 与 他 们 互利 共生 。 他 知道 大 家 讨厌 美国 人 ， 有 些 美军 会 在 
路 上 乱 晃 ， 他 们 有 时 会 到 镇 上 的 理发 厅 ， 有 时 会 到 面包 店 买 刚 出 炉 的 面 
包 。 他 不 觉得 美军 是 个 问题 ， 但 他 尽量 少 和 他 们 往来 ， 因 为 他 也 怕 关 于 自 
己 的 传闻 会 越 来 越 难 听 。 


法 拉 吉 手下 的 四 个 年 轻 人 跑 了 过 来 ， 推 开 旅舍 的 两 扇 大 门 ， 马 上 开始 工 
作 。 法 拉 吉 一 大 早 就 交代 他 们 做 事 。 阿 布 : 安 马尔 虽然 已 经 将 旅舍 清空 ， 但 
里 头 还 是 有 些 旧 杂 物 需要 清 干 兆 。 他 们 搬 走 了 阿布 : 安 马 尔 长 年 使 用 的 大 木 
头 柜 台 。 两 侧 有 漂亮 的 雕饰 ， 可 是 相当 沉重 。 他 们 一 边 拖 ， 一 边 允 加 柜台 
的 主人 ， 最 后 好 不 容易 才 把 它 移 到 人 行道 上 。 


法 拉 吉 双手 掌心 搓 着 他 的 黑色 赞 珠 ， 一 边 看 着 工人 忙碌 的 样子 。 他 吐 了 一 
口 长 长 的 气 ， 这 实在 是 大 爽快 、 太 畅 意 了 。 然而， 这 样 的 感觉 无 法 持续 太 
久 。 


阿布 : 安 马尔 离开 的 隔 天 早上 六 点 半 ， 法 拉 吉 拿 着 一 个 瓷 盘 站 在 旅舍 前 。 当 
时 他 正 想 去 面包 店 买 些 烤 饼 和 鲜 奶油 当 作家 里 的 早餐 ， 却 停 下 脚步 ， 想 好 
好 端详 这 间 旅 舍 。 这 间 老 是 跟 他 作对 的 旅舍 ， 现 在 终于 变 成 他 的 了 ! 从 今 
以 后 ， 当 他 从 先知 不 动产 的 办 公 室 望 出 去 ， 再 也 不 会 有 碍 眼 的 人 站 在 旅舍 
前 面 ， 他 只 会 看 到 落地 窗 上 了 映 着 自己 的 样子 。 他 看 着 “ 欧 鲁 巴 旅 舍 ” 招 牌 移 
除 后 留 在 墙 上 的 色差 ， 端 详 着 那个 浅 色 长 方形 。 突 然 间 ， 他 手 上 的 资 盘 飞 
了 出 去 ， 震 耳 欲 厨 的 爆炸 音波 横扫 而 来 。 真 是 吓 死 人 。 那 是 拜 塔 温 区 有 史 
以 来 最 大 的 爆炸 。 
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这 场 骇 人 的 爆炸 没 把 法 拉 吉 炸 死 。 目 前 他 还 命 不 该 绝 。 距 离 他 的 死期 还 有 
好 一 段 时 日 ， 足 以 让 他 有 充分 时 间 重 新 检视 自己 的 经 商 策 略 ， 并 修正 过 去 
和 现在 对 于 周遭 许多 事物 的 看 法 。 他 以 前 不 相信 有 些 人 言 之 滑 辫 地 说 伊利 
希 娃 女士 拥有 福 报 ， 这 下 子 他 全 相信 了 。 她 真有 所 谓 的 福 报 ， 她 不 是 疯 婆 
子 ， 他 以 前 都 想 错 了 。 她 赢 了 ! 阿布 ' 安 马尔 也 赢 了 ! 那些 因为 法 拉 吉 受伤 
而 感到 欣慰 的 人 都 赢 了 ! 


爆炸 发 生 的 一 周 以 前 ， 他 谈 成 一 笔 大 生意 。 是 伊利 希 娃 老大 太 终 于 态度 软 
化 ， 愿 意 将 她 的 老 房子 卖 给 他 。 她 的 转变 来 得 并 不 容易 ， 都 是 因为 丹尼尔 
终于 回来 了 ! 老大 太 等 了 四 分 之 一 个 世纪 的 人 终于 回来 了 ! 这 一 切 发 生 在 
一 个 天 气 宜人 的 日 子 ， 适 着 圣 马 尔 丁 哈 四 世 担任 东方 亚 述 教会 大 主教 的 二 
十 九 周 年 纪念 日 。 


伊利 希 娃 刚 去 了 奇 兰 尼 区 的 圣 卡 尔 道 格 教堂 参加 这 场 节庆 ， 她 身心 宁静 地 
回 到 家 中 ， 有 一 种 圣灵 充满 的 满足 ， 没 想到 自己 能 走 那么 远 的 路 。 她 穿越 
泰 伊 兰 广场 ， 经 过 蔬果 市 集 ， 再 穿 过 喧闹 的 停车 场 ， 走 到 谢 赫 欧 玛 尔 ， 接 
着 又 原 路 走 回来 ， 却 不 觉得 累 ， 连 大 腿 酸 痛 的 老 毛病 也 没 出 现 。 她 不 是 不 
想 去 找 约 西亚 神父 ， 也 不 是 嫌 他 的 教堂 远 ， 只 是 这 段 时 间 ， 她 已 经 不 想 再 
听 神 父 提起 她 女儿 的 事 。 至 少 等 到 教会 的 下 一 个 节日 再 去 吧 ! 她 原本 打算 
如 果 体 力 还 行 的 话 ， 再 洗 一 下 院子 的 地 板 、 拖 个 地 。 不 过 门 外 却 传 来 一 阵 
轻 轻 的 敲 门 声 。 


丹尼尔 回来 了 ! 许多 人 都 惊 呆 一 一 准确 地 说 是 七 号 胡同 的 居民 都 惊 有 呆 了 。 
特别 是 培 德 太太 和 她 沉默 寡言 的 先生 ， 以 及 他 们 的 儿女 ， 还 有 一 些 爱 八卦 
的 邻 导 。 过 去 几 个 月 ， 他 们 观察 伊利 希 娃 老 太太 的 举动 ， 听 说 她 儿子” 回 
来 了 ， 都 很 想 看 看 儿子 长 什么 样子 、 跟 她 到 底 是 什么 关系， 不 过 却 没 人 能 
一 探究 竟 。 没 人 见 过 这 位 从 八 十 年 代 战 火 中 历 劫 归来 的 传奇 人 物 ， 也 没有 
任何 迹象 足以 显示 那 是 她 的 儿子 。 


众人 先前 得 出 结论 ， 一 定 是 有 窃贼 知道 伊利 希 娃 已 经 老 迷 糊 了 ， 所 以 借 机 
侵入 她 家 ， 偷 走 她 的 贵重 物品 。 然 而 ， 许 多 人 做 梦 也 没 想到 ， 就 在 伊利 希 
娃 老 糊 涂 的 事迹 快 被 人 遗忘 的 时 候 ， 老 太太 的 儿子 真 的 出 现在 巷 口 了 ! 


他 留 着 一 头 中 分 黑 长 发 ， 披 在 两 侧 肩 膀 上 ， 好 似 耶 稣 像 的 传统 造型 。 他 皮 
肤 白 白净 争 ， 看 起 来 瘦 瘦 的 ， 大 约 二 十 多 岁 。 他 穿着 一 件 白 衬 衫 ， 大 大 的 
衣 领 看 起 来 很 插 ， 腰 身 很 瘦 ， 拱 配 破 牛 仔裤 和 白色 运动 鞋 ， 还 带 着 一 只 红 
色 皮 箱 ， 正 是 八 十 年 代 初期 被 征召 入 伍 的 人 才 会 有 的 那 种 皮 箱 。 他 的 神情 
融 着 一 种 浪漫 的 忧郁 ， 像 个 苦 情 小 生 。 他 的 步伐 缓慢 中 带 着 迟疑 ， 一 边 走 


一 边 四 处 观望 ， 像 个 近 乡情 导 的 归 人 ， 正 在 一 点 一 滴 从 记忆 中 找 回 对 故乡 
的 印象 。 他 身后 站 着 教会 的 老 执事 夏 慕 尼 ， 执 事 刻 意 放 慢 脚步 ， 不 去 打扰 
这 位 游子 对 故乡 的 情怀 ， 让 他 尽情 地 看 。 


难道 老 太 太 说 的 都 是 真 的 ? 她 的 儿子 真 的 在 八 十 年 代 的 战火 中 存活 下 来 ? 
现实 中 有 太 多 太 多 的 例子 ， 光 是 过 去 三 年 ， 人 们 就 听 过 很 多 神奇 的 事 ， 一 
件 比 一 件 离奇 。 有 人 死 了 ， 到 了 殡仪馆 又 走 了 出 来 ; 贫苦 人 的 家 属 死 后 又 
忽然 现 身 在 老家 门口 ; 有 些 好 久 不 见 的 人 回来 之 后 ， 却 换 了 名 字 、 换 了 身 
份 ; 有 些 女孩 从 小 活 在 不 见 天 日 的 地 牢 ， 人 人 生 学 会 的 第 一 件 事 就 是 要 懂得 
和 看 守 人 员 打 交道 ; 更 有 些 人 在 独裁 年 代 历 经 了 九 死 一 生 ， 到 了 新 的 “ 民 

主 时 代 ” 却 死 得 一 文 不 值 ， 像 是 在 路 上 被 机 车 撞 死 之 类 的 。 本 来 有 信仰 的 

人 遭 教 友 出 卖 ， 看 到 战友 背叛 了 自己 的 原则 ， 所 以 变 成 了 无 神 论 者 ; 而 无 
神 论 者 了 解 到 信教 的 “好 处 ”之 后 ， 反 而 开始 信 神 了 。 过 去 三 年 传 出 的 怪事 
怎么 也 说 不 完 。 这 么 一 来 ， 那 个 弹 吉 他 的 瘦 男 孩 丹 尼 尔 再 回 到 老母 杀 的 家 
中 ， 其 实 也 不 是 那么 不 可 置信 了 。 


培 德 太太 看 傻 了 。 她 的 先生 也 从 楼 上 窗户 探 出 头 来 ， 看 着 这 一 切 ， 他 头顶 
光 秃 ， 只 有 两 曼 留 着 莲 松 的 白 发 。 其 他 坐 在 家 门 前 板 营 上 的 老 妇 人 也 都 看 
傻 了 ， 就 连 她 们 的 媳妇 也 看 傻 了 一 一 她 们 的 丈夫 做 的 都 是 一 些 简单 的 工 

作 。 丹 尼 尔 大 约 走 到 胡同 中 段 ， 众 人 才 注 意 到 他 身后 跟着 一 个 老头 ， 体 态 
爱 肿 ， 留 着 浓密 的 白色 八字 胡 ， 与 丹尼尔 保持 数 步 距离 ， 手 上 提 着 一 个 小 
皮 箱 。 他 是 教会 的 执事 夏 慕 尼 ， 不 会 有 错 的 ! 他 在 几 个 月 前 就 举 家 搬 到 艾 
比 勒 的 安 卡 瓦 区 去 了 。 不 过 他 怎么 会 见 到 丹尼尔 ? 他 是 在 哪里 找到 他 的 ? 


两 人 走 到 伊利 希 娃 家 门口 ， 面 对 老 旧 的 木头 | ]。 瘦 男孩 一 边 敲 门 ， 一 边 不 
断 张望 着 ， 他 可 以 感 党 到 众人 的 好 奇 目 光 也 息 切 起 来 。| 门 开 了 ， 伊 利 希 娃 
老 太 大 来 应 | ]。 身 材 瘦 弱 的 她 绑 着 黑色 头 带 ， 戴 着 厚重 眼镜 。 绚 烂 的 日 光 
刺 进 她 的 眼睛 ， 她 似乎 在 漆黑 的 屋 里 待 了 好 一 段 时 间 。 她 抬 起 头 ， 隐 约 看 
见 一 个 年 约 二 十 的 青年 的 轮廓 ， 但 看 不 清楚 他 的 样 角 。 她 跌跌撞撞 地 往 前 
踩 了 几 步 ， 都 走出 家 门 外 了 。 她 平常 是 不 会 这 样 的 。 一 般 如 果 有 人 来 敲 
门 ， 她 应 门 时 都 只 是 小 气 地 从 门 颖 中 露出 半 张 脸 ， 手 不 会 离开 木头 门 把 ， 
非得 要 等 到 门 关 上 才 算 危机 解除 。 而 现在 她 却 站 在 胡同 的 柏油 路 面 上 ， 在 
灿烂 日 光 下 仔细 打量 眼前 的 陌生 人 。 


绝对 不 会 有 错 ! 他 的 面容 ， 她 是 不 会 弄 错 的 ! 他 就 是 挂 在 客厅 的 旧 相 框 中 
的 那个 人 ， 他 就 是 黑白 照片 里 面 带 微笑 的 男孩 ! 一 样 的 身 形 、 一 样 的 穿 

着 、 一 样 的 脸 孔 、 一 样 的 笑容 ! 他 的 黑色 眼睛 望 着 老 太 太 厚重 镜片 下 的 眼 
睛 ， 眼 神 对 上 时 ， 他 脸 上 展露 的 微笑 有 相同 的 神韵 。 这 么 说 来 ， 圣 乔治 骑 
十 对 她 许 下 的 诺言 实现 了 ! 经 过 长 久 的 离别 ， 他 将 她 的 孩子 完好 如 初 地 送 
回 她 身边 。 他 的 样 角 仿 佛 和 那天 一 模 一 样 ， 她 还 记得 那天 清晨 他 离开 家 |] 
时 ， 中 足 而 赤 伤 的 神情 ， 他 沉重 的 军 靴 敲 击 着 柏油 路 面 ， 一 路 走 到 胡同 和 


商店 街路 口 ， 然 后 转身 ， 不 见 了 踪影 。 


伊利 希 娃 朝 四 周 望 去 。 她 看 到 培 德 太太 站 在 家 门口 ， 也 见 到 其 他 几 个 女人 
和 孩童 。 还 有 几 个 青年 站 在 巷子 另 一 头 ， 那 是 通 往 拜 塔 温 区 中 央 的 商店 街 
方向 。 她 也 注意 到 有 人 从 自家 阳台 探 出 头 来 。 她 想 确 认 每 个 人 都 见证 了 她 
的 奇迹 ， 仿 佛 她 在 对 他 们 说 : 你 们 全 都 错 了 ! 那些 认为 她 疯 言 疯 语 、 取 笑 
她 的 人 都 错 了 ! 嘿 ! 你 们 一 直 想 看 到 的 孩子 现在 就 站 在 面前 。 是 的 ， 站 在 
她 眼前 的 就 是 她 的 孩子 丹尼尔 。 他 有 血 有 肉 ， 大 家 可 以 摸 他 、 和 他 说 话 。 
爱 子 终于 回 到 她 的 怀抱 了 。 


她 突然 冲 上 前 ， 他 也 温柔 地 倚 向 她 。 她 用 双手 抱 住 他 ， 又 怜 又 爱 紧 紧 地 搂 
着 他 ， 什 么 话 也 没 说 。 这 戏剧 性 的 一 幕 感动 了 在 场 的 围观 者 ， 众 人 都 眼眶 
泛 泪 。 说 不 定 有 几 个 女人 真 的 哭 了 。 她 们 看 着 她 将 儿子 拥 入 怀 中 ， 她 的 行 
动 是 如 此 改 弱 ， 拥 抱 却 格外 有 力量 。 


“伊利 希 娃 ， 这 是 丹尼尔 。” 


老 执事 夏 慕 尼 向 老大 太 说 了 这 句 话 ， 像 是 告诉 她 一 件 根本 毋 需 多 作 说 明 的 
事 。 她 紧 拥 着 少年 ， 把 他 搂 在 怀 中 长 达 两 三 分 钟 。 接 着 她 发 现 培 德 太太 和 
邻居 大 太 们 围 了 上 来 ， 而 且 人 数 越 来 越 多 。 培 德 太 大 伸手 去 抓 丹尼尔 的 手 
臂 ， 想 确定 他 是 真实 的 人 ， 而 不 是 幻影 。 伊 利 希 娃 依 旧 激 动 地 搂 着 丹 尼 
尔 。 他 稍稍 挣脱 她 的 手 ， 看 着 她 的 脸 对 她 微笑 。 他 觉得 自己 必须 跟 她 说 几 
句 话 ， 确 定 她 已 回 过 神 来 ， 并 且 知 道 发 生 了 什么 事 。 


“您 好 吗 ? ”他 用 叙利亚 语 对 她 说 ， 脸 上 的 微笑 更 加 灿烂 。 她 望 着 他 的 脸 ， 
双手 这 才 从 他 手 辟 上 滑落 ， 掌心 都 是 汗水 。 然 后 她 轻柔 地 拉 他 进 屋 内 ， 用 
叙利亚 语 回答 :“ 我 很 好 ， 感 谢 主 。” 


他 们 进 到 客厅 后 ， 夏 慕 尼 执 事 试 着 将 一 切 解释 清楚 ， 他 要 把 老 太 太 拉 回 现 
实 ， 让 她 别 过 度 想 象 。 执 事 说 他 没有 太 多 时 间 ， 必 须 尽快 回 安 卡 瓦 和 家 人 
团聚 ， 而 她 必须 赶快 拿 定 主意 ， 约 西亚 神父 在 等 着 他 的 回复 。 她 的 女儿 玛 
提 尔 达 和 和 希 尔 达 现在 都 在 安 卡 瓦 ， 她 们 带 着 子女 远 从 澳洲 归来 只 为 了 一 件 
事 : 带 老 太太 一 起 回 澳洲 。 


“伊利 希 娃 ， 这 个 丹尼尔 是 你 的 外 孙 .….…. 他 是 希 尔 达 的 大 儿子 。 她 说 曾 寄 
过 他 的 照片 给 你 ， 你 认 不 出 是 他 吗 ? ”执事 注视 着 老大 大 说道。 


她 的 表情 似乎 五 味 杂 陈 ， 执 事 觉得 她 还 需要 一 些 时 间 才 能 搞 清楚 身边 的 少 
年 是 谁 。 她 到 此 刻 仍 拉 着 他 的 手 ， 目 不 转 睛 地 看 着 他 的 脸 。 看 来 ， 她 的 女 
儿 终 于 知道 要 如 何 与 年 迈 的 母亲 沟通 了 。 她 们 之 前 只 顾 着 和 她 说 道理 ， 却 
没 试 着 理解 她 行为 背后 的 思考 逻辑 。 在 多 次 通话 之 后 ， 玛 提 尔 达 和 约 西亚 


神父 才 大 致 讨论 出 : 伊利 希 娃 坚 信 她 失踪 的 儿子 没 死 , 总 有 一 天 会 回来 。 
就 算 到 死 、 就 算 她 将 与 世 长 辞 ， 她 也 要 紧 抱 着 儿子 会 回来 的 信念 。 上 帝 给 
她 多 长 的 寿命 ， 她 就 等 他 多 久 。 对 她 而 言 ， 放弃 儿 子 是 一 种 难以 承担 的 
罪 。 若 她 早 一 步 走 了 ， 那 也 是 主 的 意思 ， 不 是 她 的 意思 。 


所 以 说 ， 想 要 强行 架 走 老 太太 、 将 她 带 离 家 园 是 不 可 能 的 。 最 后 还 是 神父 
的 点 子 管用 ， 外 孙 丹 尼 尔 和 他 过 世 的 务 田 长 得 很 像 ， 足 以 让 老 太 太 难 辨 真 
假 。 这 名 少年 拥有 无 人 能 及 的 优势 ， 只 有 他 能 够 打动 老 太 太 。 于 是 ， 玛 提 
尔 达 跟 希 尔 达 和 她 的 大 儿子 丹尼尔 飞 来 伊拉克 ， 三 人 住 在 执事 位 于 安 卡 下 
的 家 中 ， 执 事 第 二 天 便 带 着 少年 来 巴格达 。 少 年 不 太 会 说 阿拉 伯 语 ， 只 讲 
叙利亚 语 和 英语 ， 他 原先 有 些 紧 张 ， 党 得 有 一 种 家 族 的 使 命 感 在 驱使 他 ， 
那 种 感觉 胜 过 于 他 对 外 祖母 的 思念 之 情 。 人 毕竟 他 在 很 小 的 时 候 就 和 家 人 搬 
走 了 ， 他 对 外 祖母 其 实 没 有 太 多 记忆 ， 情 感 也 不 是 那么 强烈 。 他 达 着 几 分 
担忧 和 夏 慕 尼 一 同 来 到 巴格达 ， 那 些 银 色 的 记忆 又 鲜明 起 来 ， 也 让 他 想起 
了 妈妈 和 阿姨 挂 在 墨尔本 家 中 的 照片 。 


这 计划 说 穿 了 全 靠 一 个 重点 : 让 外 孙 来 感动 老 太 太 ， 让 她 一 见 到 他 便 无 法 
拒绝 他 的 提议 。 整 件 事 难 免 有 些 道德 瑕 站， 毕竟 叶 程 度 上 也 算是 一 种 对 老 
大 太 的 欺诈 。 丹 尼 尔 和 夏 募 尼 执 事 必 须 抓 紧 时 间 ， 不 然 激情 之 后 老 太 太 可 
能 会 忽然 看 清 一 切 ， 又 恢复 她 以 往 的 固执 。 


丹尼尔 对 外 婆 说 :“ 跟 我 一 起 离开 这 里 吧 ! 您 得 把 房子 卖 了 ， 把 屋内 的 东 
西 都 处 理 掉 。 您 应 该 跟 我 住 在 一 起 。” 


他 的 语气 相当 真挚 。 与 她 说 话 的 时 候 ， 他 感觉 到 身 旁 的 氛围 一 点 一 滴 感 染 
了 他 的 心 。 当 他 抬头 看 到 墙 上 的 黑白 照片 ， 不 禁 有 种 莫名 的 伤感 。 他 觉得 
他 认识 这 个 家 ， 想 起 了 十 多 年 前 和 母亲 一 起 来 探望 外 祖父 母 的 回忆 。 他 相 
信 如 果 多 陪 外 小 久 一 点 ， 他 还 会 忆 起 其 他 的 过 往 。 奇 怪 的 是 ， 这 些 回忆 在 
过 去 的 日 子 里 形 同 不 存在 一 样 ， 像 是 模糊 而 腊 胱 的 一 场 梦 、 一 个 梦 碑 。 


夏 募 尼 执事 让 祖 孙 俩 继续 缅怀 ， 他 自己 去 了 卡拉 奇 ' 阿 玛 纳 区 。 他 有 几 件 事 
情 要 办 ， 要 去 看 看 几 个 月 前 出 租 的 房子 、 拜 访 洒 友 ， 还 要 帮 伊 利 希 娃 处 理 
她 在 教会 互助 会 的 数据 。 他 相信 老 太 太 一 定 会 和 外 孙 一 起 走 ， 所 以 他 擅自 
先 帮 她 做 了 决定 。 


伊利 希 娃 和 外 孙 聊 天 到 夜 深 。 丹 尼 尔 听 着 瘦弱 的 老 太 太 说 了 许多 她 和 儿子 
的 共同 回忆 ， 仿 佛 他 真是 她 的 儿子 一 样 。 聊 得 越 多 ， 伊 利 希 娃 就 陷 得 越 
深 ， 她 把 外 孙 和 已 故 的 儿子 当 作 同一 个 人 了 。 


两 人 站 在 厨房 里 ， 她 就 着 煤油 灯 的 火光 弄 晚 餐 ， 动 作 很 缓慢 。 她 忽然 看 见 
窗户 里 映 着 自己 的 脸 ， 苍白 又 布 满 皱纹 。 可 以 肯定 的 是 ， 等 待 了 这 么 长 的 


时 间 ， 她 已 经 不 再 年 轻 。 她 已 无 法 再 压抑 自己 的 感情 ， 她 要 好 好 闻 一 闻 、 
摸 一 摸 、 看 一 看 她 的 儿子 ， 再 揉 揉 他 的 头发 ， 让 他 倚 在 她 怀 中 ， 那 是 她 好 


她 洗 了 一 个 大 资 盘 一 一 尽管 瓷 盘 本 来 就 很 干 兆 ， 她 把 资 盘 摆 在 铝 制 托盘 
中 ， 再 将 炒 好 的 西红柿 蛋 炒 肉 末 倒 进 盘 中 。 她 看 到 猫 儿 纳 布 走 进 厨 房 的 小 
门 ， 它 闻 到 食物 的 味道 。 就 在 这 一 刻 ， 她 决定 了 ， 她 要 答应 儿子 〈 外 孙 ) 
的 提议 。 为 了 待 在 他 身边 ， 为 了 他 的 皮肤 、 他 的 头发 ， 为 了 那 股 她 这 磋 子 
忘 也 忘 不 了 的 孩童 般 的 气味 ， 她 愿意 付出 一 切 。 


3 


丹尼尔 打开 手机 ， 拨 电话 给 妈妈 。 她 还 在 安 卡 瓦 等 着 他 的 消息 。 电 话 接 
通 ， 他 用 纯正 的 英语 对 她 说 :“ 现 在 是 感性 时 间 ， 不 是 讲 道 理 的 时 候 。 别 
和 外 婆 起 争执 ， 要 顺 着 她 。” 


说 完 ， 他 把 电话 交 给 老 太 太 。 母 女 两 人 愉快 地 聊 了 十 多 分 钟 ， 没 有 起 任何 
冲突 。 伊 利 希 娃 很 高 兴 ， 她 眼中 的 世界 已 焕然 一 新 。 她 要 丹尼尔 和 她 一 起 
跪 坐 在 圣 乔治 骑士 的 画像 前 ， 一 起 谢谢 他 实现 了 诺言 。 她 手掌 交 握 ， 在 圣 
骑士 画像 前 方 静 静 等 待 回 应 ， 等 着 他 开口 ， 让 坐 在 她 身 旁 的 儿子 听 听 他 的 
声音 。 但 圣 骑士 却 依旧 静默 不 语 ， 他 面容 柔和 地 望 着 前 方 ， 和 他 下 方 恶 龙 
的 样 貌 形成 反差 。 他 沉静 的 脸庞 完全 不 像 马 上 要 跟 可 怕 的 恶 龙 开 打 的 样 

子 。 这 也 许 就 是 这 幅 画 最 不 协调 的 地 方 吧 ! 不 过 现在 老大 太 只 希望 骑士 先 
别管 眼前 的 恶 龙 ， 转 过 头 来 跟 她 说 说 话 ， 好 让 她 的 儿子 相信 奇迹 是 真 的 。 


煤油 灯 的 灯芯 火光 熄 了 ， 房 间 变 得 更 加 潜 黑 。 说 不 定 圣 骑士 看 了 她 一 眼 ， 
但 在 黑暗 中 她 什么 也 看 不 见 ， 更 不 用 说 她 本 来 视力 就 不 好 。 她 站 了 起 来 ， 
想 在 灯 瓶 里 加 一 些 煤油 。 丹 尼 尔 也 同时 起 身 ， 跟 着 她 走 到 屋子 后 方 的 小 天 
井 。 油 桶 放 在 那儿 ， 他 试 着 帮忙 加 油 ， 却 发 现 桶 完全 空 了 。 老 太太 早 就 把 
煤油 用 完了 ， 却 没 发 现 。 她 整个 人 情 在 那里 ， 沉 得 这 也 许 是 个 征兆 ， 提 示 
她 是 时 候 离 开 这 里 了 。 


翌日 早晨 ， 几 个 女人 敲 着 伊利 希 娃 老 太太 的 家 门 。 邻 居 破 天 芒 挤 满 了 她 
家 。 培 德 太太 昨天 就 很 好 奇 、 很 想 八 卦 ， 但 她 的 先生 和 子女 叫 她 先 别 打扰 
伊利 希 娃 的 客人 。 培 德 太太 知道 了 伊利 希 娃 外 孙 的 事情 之 后 ， 翡 从 中 来 ， 
因为 她 想起 了 她 的 大 儿子 。 他 也 是 在 八 十 年 代 战 死 的 ， 跟 丹尼尔 失踪 的 时 
间 差 不 多 。 说 不 定 她 心里 想 的 是 ， 为 何 真主 对 伊利 希 娃 这 么 好 ， 却 不 肯 怜 
避 她 ? 


卖 掉 房子 和 旧 家 具 可 不 简单 。 伊 利 希 娃 先 是 想到 那 几 个 曾经 多 次 来 找 她 的 
年 轻 人 。 他 们 说 过 如 果 她 把 房子 卖 给 他 们 ， 房 子 就 会 变 成 文化 中 心 的 财产 
之 类 的 ， 到 时 候 就 会 有 人 负责 维护 。 不 过 她 随即 想到 ， 自己 根本 不 曾 把 他 
们 的 提议 放 在 心 上 ， 再 说 他 们 已 经 好 一 阵子 没 出 现 ， 说 不 定 不 会 再 来 了 。 
这 么 看 来 ， 她 只 能 找 法 拉 吉 达 拉 尔 。 


法 拉 吉 也 耳闻 伊利 希 娃 老大 太 儿子 归来 的 奇闻 。 说 不 定 她 儿子 本 来 被 关 在 
伊朗 ,现在 人 回来 了 。 也 说 不 定 他 曾经 失去 记忆 一 一 就 像 外 国电 影 演 的 那 
样 一 一 然后 突然 发 生 了 什么 事件 ， 他 找 回 了 记忆 ， 才 又 回 到 老母 亲身 边 。 
不 过 帮 他 做 事 的 小 弟 都 说 老 太 太 的 儿子 还 是 个 少年 ， 明 明 他 现在 的 年 纪 应 
该 有 四 十 出 头 了 。 


“说 不 定 他 在 特殊 机 器 里 冷冻 了 二 十 年 。 后 来 他 们 才 把 他 解 式 ， 放 他 回去 
找 妈妈 ! ?法 拉 吉 的 小 儿子 “小 默 德 ” 说 。 但 法 拉 吉 飞快 赏 了 他 一 巴掌 ， 让 众 
人 都 半 了 嘴 。 鬼 扯 的 话 他 已 经 听 够 了 ， 所 以 他 派 人 再 去 探听 进一步 消息 。 


法 拉 吉 习惯 从 负面 角度 解读 事情 ， 他 总 会 预先 为 最 糟 的 状况 做 好 心理 准 
备 。 不 过 这 次 ， 他 真 的 搞 不 清楚 了。 少年 丹尼尔 回来 找 伊利 希 娃 也 不 过 二 
十 四 个 小 时 ， 但 现在 他 却 看 到 少年 本 人 和 夏 慕 尼 执 事 站 在 他 的 办 公 室 ， 两 
人 还 跟 他 说 要 把 伊利 希 娃 的 房子 卖 给 他 。 他 真 的 不 知道 这 到 底 是 什么 感觉 
Ts 
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一 番 讨 价 还 价 之 后 ， 法 拉 吉 认为 还 是 要 看 过 各 房间 的 状况 ， 并 检查 墙壁 和 
地 板 之 后 ， 才 能 确定 最 后 的 价钱 。 法 拉 吉 过 来 看 房子 之 前 ， 伊 利 希 娃 先 把 
哈 迪 找 来 ， 告 诉 他 : 她 想 把 家 具 全 都 卖 了 。 哈 迪 这 异 得 说 不 出 话 ， 他 情 了 
半分 钟 左右 ， 等 着 伊利 希 娃 进 一 步 说 明 。 但 她 从 头 到 尾 就 只 有 讲 那 句 话 。 
他 很 明白 这 位 信奉 亚 述 基督 教 的 女士 非常 讨 大 他， 那么 ， 现 在 为 何 态度 变 
了 呢 ? 


他 和 她 一 起 检视 房子 里 的 东西 。 有 非常 多 的 家 具 、 床 具 组 、 铁 制 和 铜 制 的 
床 ， 还 有 古董 和 奇形怪状 的 小 木 桌 。 除 了 炉 具 和 一 些 家 电 ， 其 他 东西 都 年 
代 久 远 。 经 过 哈 迪 快速 的 计算 ， 他 马上 明白 自己 没有 足够 的 钱 买 下 这 些 东 
西 。 不 过 他 可 以 找 几 个 朋友 借 钱 ， 上 毕竟 这 是 干 载 难 着 的 机 会 。 


老 太 太 和 她 那个 不 太 会 说 阿拉 伯 语 的 外 孙 都 不 是 出 价 专家 ， 他 们 不 知道 什 
么 才 是 好 价钱 。 哈 迪 并 未 察觉 这 个 丹尼尔 有 何 奇怪 之 处 ， 毕 竟 也 没 人 跟 他 
说 过 这 些 事 ， 而 且 他 根本 就 不 记得 她 儿子 长 什么 样子 。 他 只 想 说 服 老大 大 
算 个 总 价 ， 把 全 部 的 东西 卖 给 他 ， 但 老 太 太 却 想 将 家 具 和 收藏 品 一 件 件 地 


跟 他 谈 价 钱 。 这 和 弄 得 哈 迪 又 累 又 烦躁 。 最 后 ， 经 过 了 一 个 小 时 的 争论 ， 他 
终于 谈 到 一 个 可 接受 的 价钱 ， 马 上 找 朋 友 筹 钱 去 了 。 


老 太 太 开 的 条 件 只 有 一 个 : 请 他 别 当 着 她 的 面 搬 走 家 具 。 她 不 愿 让 人 目睹 
自己 条 眼看 着 房子 萧条 。 她 要 哈 迪 等 她 离开 之 后 再 去 处 理 那 些 家 具 和 物 
品 。 她 希望 她 的 家 留 在 记忆 里 的 最 后 印象 就 像 平常 一 样 : 整齐 、 干 煞 ， 让 
人 住 得 舒服 ， 房 间 散 发 着 舒适 感 。 


天 于 法 拉 吉 付 给 伊利 希 娃 的 购 屋 款 和 哈 迪 买 家 具 付 给 她 的 钱 ， 她 委托 夏 幕 
尼 执 事 帮忙 将 钱 汇 到 安 卡 瓦 区 的 钱庄 。 就 像 夏 慕 尼 所 说 ， 带 着 一 大 笔 钱 上 
路 不 是 好 主意 。 


启程 前 一 晚 ， 老 太太 在 客厅 里 待 了 很 久 不 睡 。 她 坐 在 圣 乔治 画像 前 的 沙发 
上 ， 和 他 说 了 许多 话 。 当 时 刚好 有 电 ， 房 间 四 周 墙角 摆 放 着 一 冀 冀 的 小 灯 
饰 ， 营 造 出 一 种 神圣 的 氛围 。 她 跟 圣 骑士 说 了 好 久 ， 但 他 没有 开口 ， 一 个 
字 也 没 说 。 看 来 ， 他 已 经 没有 理由 再 跟 她 说 话 了 。 奇 迹 已 实现 ， 他 功 成 身 
退 了 一 一 伊利 希 娃 是 这 样 解读 的 。 圣 骑士 变 回 了 挂 在 墙 上 的 平 几 褪色 旧 画 
像 。 


她 脑 中 忽然 想到 了 什么 。 行 李 已 经 整理 好 了 ， 家 族 的 收藏 品 都 放 在 一 起 ， 
有 照片 、 礼 物 、 大 理 石 小 相框 、 圣 母 与 圣 子 的 图 像 ， 以 及 几 名 圣 徒 的 图 
像 。 她 还 拿 了 希 尔 达 的 旧 课 本 ， 上 头 有 魔术 铅笔 的 涂鸦 。 承 载 着 家 族 记 忆 
的 东西 她 都 带 了 ， 甚 至 是 她 儿子 、 女 儿 要 儿 时 期 的 衣服 也 带 了 。 只 剩 下 她 
最 钟爱 、 最 珍贵 的 圣 骑士 画像 还 没 打 包 。 她 觉得 自己 拿 不 动 ， 木 头 边 框 和 
玻璃 袜 框 太 重 了 。 画 像 的 玻璃 框 上 留 着 煤油 灯 长 年 烟 本 的 痕迹 。 


她 起 身 ， 猫 儿 纳 布 看 着 她 的 一 举 一 动 。 她 走 到 悬挂 画像 的 墙 边 ， 站 到 沙发 
上 ， 把 画像 往 上 提 ， 从 钉子 上 解 下 羊毛 粗 绳 ， 取 下 画像 。 墙 上 留 着 浅 色 的 
方形 色差 和 一 些 蜂 蛛网 。 她 将 画像 放 在 地 上 ， 正 面 朝 下 ， 还 花 了 一 些 时 间 
取 下 画像 后 方 的 小 钉子 ， 像 个 动作 利落 的 妇 人 。 她 从 玻璃 框 中 取出 画 纸 ， 
画像 在 她 手中 有 些 折 赤 和 初 皱 ， 仿 佛 失去 了 一 些 原 有 的 庄严 感 。 她 现在 可 
以 近 距 离 看 着 圣 骑士 的 脸庞 。 她 看 着 他 细致 的 届 手 、 他 红色 下 唇 的 光泽 。 

在 电灯 的 充足 照明 下 如 此 近 距 离 端 详 这 幅 画 ， 仿 佛 在 看 一 幅 新 的 画作 。 


她 心 想 ， 可 以 把 画卷 成 简 状 ， 和 其 他 宝贵 的 收藏 品 放 在 一 起 。 但 是 她 又 不 
大 满意 这 个 决定 。 她 每 次 近 看 圣 骑士 那 张 柔 和 的 脸 ， 也 会 看 到 充满 肃杀 之 
气 的 战 袍 ， 还 有 铁 制 的 铠甲 、 冰 冷 的 长 矛 和 和 上头 锋利 的 突 刺 。 她 还 会 看 到 
白色 战马 雄伟 的 体格 。 而 她 现在 端详 着 这 些 细节 ， 觉 得 自己 的 眼睛 像 是 焕 
然 一 新 。 她 喜欢 圣 骑士 柔美 的 脸庞 ， 但 她 讨厌 他 的 战 袍 、 讨 厌 那 股 肃 杀 之 
气 。 最 后 她 下 了 决定 ， 一 个 奇怪 的 决定 。 她 走 回 寝室 ， 经 过 儿子 丹尼尔 的 
房间 ， 不 由 自主 地 看 了 一 眼 ， 如 同 她 每 次 经 过 时 一 样 。 她 确定 儿子 真 的 与 


她 同 在 ， 正 安稳 地 睡 在 他 的 房 里 。 


她 到 自己 的 房间 拿 了 一 把 裁缝 大 剪刀 ， 回 到 客厅 ， 在 大 张 画 纸 旁 跪 坐 下 
来 。 纳 布 想 跳 进 她 的 怀 里 ， 但 被 她 推 开 了 。 她 开始 剪 起 画 纸 。 铁 制 大 草 刀 
笔直 地 划 开 柔软 的 画 纸 ， 剪 到 圣 骑 士 的 脸 附 近 时 ， 她 转 着 剪刀 ， 仿 佛 要 蔡 
这 俊美 的 脸庞 剪 一 个 圆 形 的 神圣 光 晕 。 她 将 他 的 面容 裁 下 来 ， 拿 在 手 上 。 
嗯 ， 这 就 是 她 喜欢 的 部 分 。 她 看 了 一 眼 画 像 剩 下 的 部 分 ， 内 心 揪 了 一 下 。 
少 了 脸 部 的 画像 似乎 对 她 散发 着 敌意 。 她 将 画像 留 在 原 地 ， 拿 着 圆 形 的 画 
纸 走 了 ， 纳 布 也 跟着 她 回 到 寝室 。 


5 


胡同 里 ， 培 德 太 太 哭 得 死去 活 来 。 一 大 清早 ， 附 近 的 邻居 都 被 她 的 哭 声 吸 
引 而 来 。 她 高 举 双手 ， 对 着 巷 口 正 要 离 去 的 伊利 希 娃 和 她 的 外 孙 大 喊 。 好 
多 人 都 是 第 一 次 看 到 她 洁白 的 手臂 。 那 双手 蚁 洁 如 白雪 ， 从 没有 人 见 过 这 
样 的 手 。 有 些 八卦 的 人 不 禁 碎 嘴 道 : 培 德 太 太一 定 很 自 恋 、 自 认为 手 很 
白 ， 才 会 穿 那 种 宽 袖 口 的 衣服 吧 ! 她 高 举 双手 哭 喊 着 ， 宽 袖 顺 势 滑落 ， 她 
白 暂 的 手 自然 成 了 亮点 。 这 双 圆 润 、 美 丽 的 手 像 是 出 自 一 名 少女 ， 而 非 她 
这 种 年 纪 的 妇 人 。 说 不 定 ， 众 人 也 是 第 一 次 见 到 培 德 先 生 穿 着 两 件 式 的 花 
睡衣 。 他 缓慢 地 跟 在 她 身后 ， 双 手 插 在 上 衣 口 袋 里 ， 避 在 原 地 ， 像 个 秃头 
的 幽魂 。 他 吓 坏 了 ， 只 能 瞪 大 双眼 望 着 这 场 南 剧 。 


稍 早 ， 培 德 太 太一 看 到 伊利 希 娃 出 现在 门口 ， 立 刻 哭 着 中 上 前 抱 住 她 的 老 
友 。 伊 利 希 娃 妥 帖 地 关上 门 ， 将 钥匙 交 给 法 拉 吉 的 小 弟 。 伊 利 希 娃 很 难 
过 ， 但 她 当时 还 没有 器。 她 将 房子 巡视 过 一 遍 ， 喊 着 纳 布 ， 要 带 它 一 起 
走 ， 但 它 却 跑 向 楼 梯 。 她 对 它 大 喊 : 过 来 这 里 ， 纳 布 ! 好 像 它 真 的 听 得 懂 
她 在 说 什么 。 但 它 转 过 头 ， 对 她 幽幽 地 噶 了 一 声 ， 仿 佛 在 说 : 嘿 ! 腾 可 不 
像 你 一 样 胆 小 好 吗 ? 要 走 你 自己 走 ! 接着 它 快 步 上 楼 ， 消 失 在 楼 梯 转 角 。 


可 是 后 来 ， 她 见 到 培 德 太 大 突然 热情 地 抱 了 上 来 ， 整 个 头 埋 在 她 柔软 的 胸 
膛 ， 还 听见 抽 抽 嘻 嘻 的 诚 执 活 声 ， 这 才 心 头 一 酸 ， 发 现 自己 眼眶 也 湿 了 。 

她 试 着 摘 下 眼镜 ， 擦 去 泪水 。 但 培 德 太 太 强 而 有 力 的 手 筑 将 她 抱 得 很 紧 ， 
她 只 好 放弃 ， 就 这 样 陪 她 一 起 器 。 她 心中 刚好 也 有 尘封 多 年 的 泪水 。 当 年 
失去 儿子 就 该 好 好 大 器 一 场 ， 但 这 些 泪水 却 一 直 压 抑 在 心底 。 而 现在 ,在 
培 德 太太 牢 不 可 破 的 拥抱 之 下 ， 她 终于 得 以 好 好 宣泄 。 


等 伊利 希 娃 好 不 容易 挣脱 培 德 太太 的 手 ， 几 个 女人 便 将 她 往 后 面 拉 。 伊 利 
希 娃 坚 定 地 往 巷子 口 走 去 ， 但 培 德 太 太 忽 然 挣脱 ， 又 追 着 她 不 放 。 夏 幕 尼 
执事 在 通 往 萨 尔 敦 街 口 那 头 叫 了 出 租车 。 丹 尼 尔 把 行李 放 到 后 车 厢 ， 伊 利 
希 娃 从 后 门 上 车 。 培 德 太 太 的 脚步 越 来 越 慢 ， 忽 然 双 脚 无 力 ， 跑 地 跌 坐 下 


来 。 她 只 能 望 着 老 友 真 真确 确 地 远 去 了 。 


几 个 常 在 午后 到 培 德 太太 家 聊天 、 喝 条 、 叶 瓜子 的 姐妹 围 在 她 身边 ， 试 着 
扶 她 起 身 ， 珊 她 回 家 ， 但 她 又 重 又 胖 。 阁 密 之 中 有 人 很 讶 异 她 竟然 和 老大 
太 有 这 么 深 的 情谊 ， 毕 竟 她 们 听 过 培 德 太 大 好 几 次 私下 批评 她 ， 说 这 个 信 
亚 述 基督 教 的 邻居 如 何如 何 。 不 过 人 本 来 就 是 很 复杂 的 动物 。 没 有 人 能 说 
她 现在 流 的 泪 是 假 的 。 她 是 真 的 很 难过 。 也 许 ， 因 为 这 样 她 才 值得 大 家 苯 
敬 吧 一 一 至 少 在 这 一 刻 是 如 此 。 


培 德 太太 跟 他 们 说 ， 街 坊 要 大 难 临 涉 了 ， 因 为 伊利 希 娃 老大 太 走 了 ! 但 没 
人 相信 她 。 大 家 都 觉得 她 在 胡言 乱 语 ， 不 晓得 自己 在 说 什么 。 姐 妹 们 换 扶 
她 回 家 的 路 上 ， 她 看 到 哈 迪 跟 几 个 青年 正在 把 老 太 太 的 家 具 搬 到 他 家 。 这 
一 幕 ， 让 她 想起 了 2003 年 4 月 萨 达 姆 : 修 赛 因 垮 台 之 际 ， 一 些 有 钱 人 家 遭 到 
抢 动 的 画面 ， 有 些 新 闻 台 会 做 这 类 的 系列 报道 。 她 以 为 哈 迪 和 他 的 助手 在 
洗劫 老大 太 的 家 ， 于 是 对 他 们 大 声 叫 加 。 她 一 直 喷 喷 ， 直 到 她 被 送 入 家 
门 ， 门 关上 之 后 ， 刺耳 的 党 口才 停止 。 


哈 迪 把 老 太 太 的 家 具 都 搬 到 自己 家 ， 只 留 下 一 些 没 用 的 东西 ， 像 是 又 破 又 
烂 的 地 毯 、 一 些 器 血 、 报 纸 、 空 油漆 钒 、 用 完 的 牙 畜 和 沐浴 用 品 等 等 。 
子 里 只 剩 下 一 些 没 价值 的 垃圾 ， 包 括 圣 骑士 的 画像 。 哈 迪 看 到 没有 脸 的 画 
像 觉 得 很 可 怕 ， 像 是 什么 列 语 或 黑 魔 法 。 


蛤 迪 将 家 门 数 开 ， 许 多 人 来 来 去 去 ， 有 人 来 买 东西 ， 有 人 只 是 来 看 老 太 太 
究竟 留 下 什么 宝贝 。 到 了 中 午 ， 光 是 卖 给 这 个 街区 的 人 ， 就 有 半数 已 经 拍 
卖 出 去 了 。 他 觉得 自己 一 定 会 赚 大 钱 ， 而 老 太 太 已 经 走 了 ， 他 也 没什么 好 
良心 不 安 的 。 他 抬头 望 着 他 家 和 老大 大 家 之 间 的 那 堵 墙 ， 看 到 秃 毛 的 猫 动 
也 不 动 地 静 静 望 着 他 ， 像 是 雕像 。 他 忽然 觉得 老 太 太 说 不 定 可 以 连接 猫咪 
的 眼睛 ， 她 现在 可 能 正在 看 他 ! 他 党 得 猫咪 看 得 他 很 烦 ， 便 随手 捡 起 一 小 
块 碎 砖 朝 它 扔 去 。 不 过 根本 没 打 到 ， 猫 咪 还 是 没 动 ， 一 副 气 定神 闲 的 样 
Te 


入 人 夜 时 分 ， 哈 迪 已 筋疲力尽 了 。 他 卖 出 好 多 东西 ， 明 天 还 要 拿 院子 里 剩 下 
的 东西 到 东 门 的 二 手 市 集 去 卖 ， 或 是 请 朋友 代 卖 。 他 把 伊利 希 娃 家 里 的 吊 
扇 挂 在 他 破烂 房间 的 天 花 板 ， 叫 小 学 徒 帮忙 打开 吊扇 的 电源 。 他 倒 在 床 
上 ， 注 视 着 远 处 圣母 石 谊 像 遭 破坏 后 留 下 的 写 窗 ， 他 想到 今天 一 个 朋友 说 
的 话 。 对 啊 ! 那个 深 色 木 制 雕刻 板 可 是 犹太 教 饰品 ， 也 能 拿 去 卖 钱 。 不 
过 ， 他 马上 又 想到 第 一 次 看 到 这 个 精致 的 小 木雕 时 所 担心 的 事 ， 如 果 拿 去 
卖 ， 他 可 能 会 车 上 麻烦 。 唉 ! 还 是 留 着 好 了 。 不 然 之 后 再 用 水 泥 把 缺口 封 
起 来 好 了 ， 免 得 夜 长 梦 多 。 


他 在 脑 中 反复 想 着 一 些 事 ， 试 着 想 出 其 中 的 关系 : 圣母 像 破 了 、 伊 利 希 娃 


老 太 大 走 了 ， 还 有 发 生 在 他 身上 的 事情 。 这 之 中 似乎 有 什么 含义 ， 但 他 想 
不 出 个 所 以 然 。 他 想起 那 只 瞪 着 他 看 的 猫 ， 心 中 竟 有 股 淡淡 的 恐惧 与 不 
安 ， 像 是 他 犯 了 什么 错 一 样 ， 但 他 目前 还 不 晓得 究竟 错 在 哪里 。 


哈 迪 的 眼皮 持续 和 睦 睡 虫 盏 战 ， 他 累 了 一 整 天 觉得 好 困 。 在 此 当下 ， 有 个 
身手 矫 捷 的 人 影 在 屋顶 之 间 跳 跃 。 他 跳 上 哈 迪 家 中 矣 倾 的 墙 ， 跃 上 伊利 希 
娃 家 的 楼 顶 一 一 噢 ! 那里 现在 已 经 成 了 法 拉 吉 的 房产 。 人 影 从 楼 梯 走 下 ， 
他 见 到 猫咪 纳 布 在 房子 的 内 厅 。 猫 咪 长 长 地 叫 了 一 声 ， 经 过 人 影 身 旁 ， 往 
空荡荡 的 客厅 走 去 。 


这 个 遭 各 方 通缉 、 国 安 单位 正在 追捕 的 家 伙 足 了 下 来 ， 跪 坐 在 地 上 ， 倾 身 
靠近 圣 骑士 的 画像 。 他 拿 起 画像 ， 发 现 脸 部 被 挖 了 个 大 洞 。 他 小 心 收 收 地 
折 起 画 纸 ， 折 成 大 约 小 学 生 作 业 短 的 大 小 。 他 望 着 房子 的 四 周 ， 突 然 一 阵 
难过 。 再 也 见 不 到 伊利 希 娃 老 太 太 了 。 她 参与 了 他 的 出 生 ， 把 她 失踪 儿子 
的 名 字 给 了 他 。 他 曾 以 为 自己 是 她 最 条 的 人 ， 以 为 他 承载 了 她 儿子 某 部 分 
的 过 往 。 而 现在 她 走 了 ， 他 也 少 了 一 个 继续 存在 的 理由 。 她 不 知道 ， 她 不 
仅仅 是 丢 下 他 ， 也 抛弃 了 她 和 已 故 儿子 的 最 后 一 丝 牵 连 。 


他 人 靠 坐 在 墙 上 。 猫 咪 走 到 他 身边 ， 磨 蹦 他 的 裤子 ， 掉 了 一 些 毛 在 上 面 。 猫 
儿 来 来 回回 地 磨 足 他 ， 然 后 暴 起 身子 ， 伏 在 他 大 腿 上 ， 仿佛 在 跟 他 取暖 。 


就 这 样 ， 他 们 俩 互相 依 假 到 早上 。 
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清晨 五 点 半 ， 哈 迪 睡 得 正 熟 ， 伊 利 希 娃 的 吊扇 已 经 停 了 。 伊 利 希 娃 家 的 客 
厅 里 ， 无 名 氏 和 纳 布 在 脏 地 板 上 沉沉 入 睡 。 侦 搜 调查 局 马 吉 德 准将 的 办 公 
室内 ， 准 将 正 一 边 在 梦 中 备战、 一 边 发 出 梦 哎 。 大 占卜 师 快 步 走 过 长 廊 。 
他 叫 醒 准将 门 外 睡 着 的 守卫 ， 用 力 敲 门 。 


准将 从 梦 中 惊醒 ， 看 见 大 占卜 师 站 在 眼前 ， 马 上 想到 肯定 有 什么 紧急 事件 
无 法 耽搁 到 天 亮 。 


大 占卜 师 在 他 面前 放 了 一 张 粉红 色 的 纸 ， 但 准将 还 来 不 及 看 ， 这 位 留 着 卡 
通 人 物 巫师 胡 的 占卜 师 抢先 说 :“ 找 到 他 了 ! 在 拜 塔 温 区 的 这 个 地 址 。 他 
正在 睡 党 。 你 得 赶快 行动 ， 趁 他 醒 来 之 前 把 他 抓 住 。” 


马 吉 德 准 将 马上 穿 好 衣服 ， 下 令 备 车 。 他 大 费 周章 地 派 了 一 整个 小 队 跟着 
他 行动 ， 但 其 实 只 需要 两 个 粉红 制服 军官 出 马 就 够 了 。 不 过 他 宁愿 郑重 其 
事 ， 他 希望 他 和 “头号 罪犯 的 合照 刊登 在 各 家 媒体 ， 毕 竟 那 可 是 友 动 全 国 
的 罪犯 ， 情 报 局 怎么 也 抓 不 到 。 他 终于 要 隶 住 他 了 。 他 终于 可 以 向 长 官 证 
明 自己 的 能 力 ， 证 明 他 比 任何 人 都 优秀 。 到 时 候 ， 那 些 老 是 说 他 坏话 、 说 
他 替 前 政府 工作 的 家 伙 统 统 都 会 闭 嘴 。 


说 不 定 他 会 当 上 内 政 部 长 、 国 防 部 长 或 是 国安 局 局 长 。 他 心里 一 边 想 ， 一 
边 上 了 车 。 那 是 一 辆 暗色 玻璃 的 四 驱 面 包车 ， 还 有 两 部 小 车 随行 。 就 这 
样 ， 他 们 迅速 出 发 了 。 巴 格 达 的 街道 在 这 么 早 的 清晨 几乎 空 无 一 人 。 


老 占卜 师 (官方 称 他 为 “< 大 占卜 师 ”) 和 准将 一 起 坐 在 后 座 ， 他 似乎 也 相当 
重视 此 事 。 他 想 看 看 这 个 没有 名 字 的 头号 罪犯 长 什么 样子 。 逮 捕 行动 时 ， 
他 要 趁 罪 犯 还 没 被 准将 的 手下 打 成 猪头 之 前 ， 先 一 睹 他 的 样 狐 。 他 一 直 都 
想 看 看 头号 罪犯 到 底 长 什么 样 ， 但 每 次 施法 时 看 到 的 脸 都 不 一 样 。 


老 占卜 师 从 来 不 曾 失 手 ， 没 有 一 张 脸 是 他 占卜 不 出 来 的 ， 除 了 “没有 名 字 
的 徘 犯 ”” 光 和 赁 这 点 ， 这 名 罪犯 就 比 其 他 人 更 危险 、 更 神秘 。 说 不 定 哪 天 
从 他 身边 经 过 ， 大 占卜 师 也 认 不 出 来 。 又 说 不 定 ， 头 号 罪犯 察觉 他 使 用 占 
之 术 来 对 付 自 己 ， 反 过 来 想 要 将 他 除 掉 一 一 虽然 他 从 来 不 会 离开 侦 调 


局 。 不 过 ， 他 今天 出 来 不 就 成 了 待 军 羔羊 吗 ? 


大 占卜 师 一 路 上 想 着 这 些 事 ， 车 子 开 到 萨 尔 敦 街 ， 他 和 马 吉 德 准将 却 见 到 
眼前 一 团 乱 。 好 几 辆 警车 和 美军 悍马 车 沿 着 欧 尔 夫 利 清真 寺 和 照相 馆 的 人 
行道 靠边 排 成 一 列 。 绕 过 自由 纪念 碑 附 近 ， 他 们 发 现 那 边 的 警车 更 多 。 车 
子 开 到 泰 伊 兰 广场 时 ， 他 们 已 经 确信 有 人 下 令 封锁 了 和 拜 塔 温 区 。 到 底 怎 么 
一 回 事 ? 


警方 在 巷 弄 辣 锁定 了 一 辆 装 有 炸弹 的 汽车 。 开 车 的 是 叶 个 武装 组 织 的 干 
部 。 他 们 想 在 袭击 者 自爆 之 前 先 将 他 逮捕 。 


怎么 一 回 事 ? 马 吉 德 准将 不 更 地 吼 着 。 接 着 他 下 了 车 ， 往 大 占卜 师 指示 的 
巷 口 走 去 。 他 和 那 边 的 警官 说 了 一 些 话 ， 出 示 识 别 证 ， 但 他 们 还 是 不 让 他 
进去 。 目 标 车 辆 是 新 款 的 白色 欧宝 汽车 ， 就 停 在 伊利 希 娃 家 旁边 。 


太阳 升 起 ， 时 间 来 到 了 六 点 半 左 右 。 街 上 开始 出 现 缓 缓 车 潮 。 由 于 警方 车 
辆 和 美军 悍马 车 封 路 的 关系 ， 一 大 早 就 开始 堵车 。 大 占卜 师 很 不 耐烦 ， 但 
他 并 没有 走 下 车 。 毕 竟 他 的 外 貌 太 引 人 侧目 : 长 袖 法 师 袍 、 棉 质 涉 师 幅 、 
长 长 的 头发 ， 再 加 上 精心 梳理 的 大 胡子 ， 还 刻意 用 发 胶 定 型 ， 让 胡子 看 起 
来 又 尖 又 长 。 他 如 果 下 了 和 车， 人们 八成 会 嘲笑 他 ， 或 者 当 他 是 儿童 剧场 的 
演员 。 他 打开 车 窗 持续 观察 ， 但 实在 搞 不 清楚 到 底 发 生 了 什么 事 。 


自杀 黎 击 者 坐 在 白色 欧宝 汽车 上 ， 被 围困 在 胡同 里 。 培 德 先生 站 在 家 中 面 
向 胡同 的 阳台 ， 从 木头 飘 窗 望 着 一 切 。 那 辆 可 怕 的 车 子 其 实 就 在 他 家 阳台 
下 方 ， 紧 邻 伊利 希 娃 家 的 围墙 。 待 在 那里 很 危险 。 他 应 该 要 下 楼 叫 醒 家 
人 “， 叫 大 家 赶快 从 屋内 撤离 。 不 然 至 少 也 要 退 到 比较 里 面 的 房间 。 如 果 自 
杀 客 在 车 内 引爆 自己 ， 房 子 一 定 会 垮 下 来 压 到 他 们 。 


培 德 先生 只 是 呆 情 着 ， 似 乎 不 打算 做 任何 事 。 他 元 自 看 着 下 方 这 辆 白白 多 
净 的 高 级 车 。 对 他 而 言 ， 这 辆 车 看 起 来 没有 任何 危险 。 他 也 没 看 到 里 面 坐 
的 是 自杀 黎 击 者 。 他 被 手持 扩 音 器 的 声音 吵 醒 一 一 “请 从 车 里 出 来 ， 高 举 
双手 ”。 于 是 他 爬 上 楼 梯 ， 从 二 楼 窗户 往外 望 ， 赫 然 发 现 那 辆 车 就 在 下 
方 。 尽 管 他 吓 了 一 跳 ， 整个 人 却 像 只 待 宰 羔羊 ， 什 么 也 做 不 了 。 他 甚至 没 
注意 到 自己 没 穿 鞋 子 ， 只 是 光 着 脚 丫 站 在 那儿 一 一 他 平常 可 不 会 这 样 的 
啊 。 


而 在 此 期 间 ， 阿 布 ' 安 马尔 早 在 街区 封锁 前 就 开 着 新 车 走 了 。 此 刻 法 拉 吉 刚 
好 从 家 里 出 来 ， 站 在 欧 鲁 巴 旅舍 前 面 。 旅 舍 招 牌 已 经 被 他 拆 掉 ， 其 余 的 事 
他 也 吟 只 手 下 去 做 了 。 他 正 想 着 要 去 数 步 之 遥 的 面包 店 买 些 烤 饼 ， 表 买 一 
盘 鲜 奶油 ,爆炸 就 发 生 了 。 


2 


深 色 的 木雕 刻板 往 前 飞 了 起 来 。 哈 迪 看 着 这 个 犹太 教 饰品 在 短 短 几 秒 钟 内 
飞 到 高 空 ， 颜 色相 似 的 木雕 烛台 跟 底 座 分 离开 来 ， 接 着 烛台 全 支离破碎 。 
后 来 他 躺 在 医院 的 时 候 ， 还 说 自己 都 记得 这 些 细 节 呢 ! 虽然 也 可 能 只 是 他 
久 卧 在 床 做 事 梦 产生 的 幻觉 。 


可 以 肯定 的 是 ， 他 破烂 房间 里 的 东西 全 都 瞬间 炸 飞 了 ， 交织 成 一 片 。 白 色 
欧宝 汽车 上 安装 的 炸弹 ， 加 上 获 击 者 身上 绑 的 一 圈 炸 弹 ， 共同 引 爆 后 产生 
的 冲击 几乎 比 音速 还 快 。 这 绝对 是 这 个 街区 发 生 过 最 惨 的 事 。 


这 个 街区 建立 于 上 个 世纪 初 ， 当 时 可 是 巴格达 市 最 好 的 住宅 区 ， 后 来 在 八 
十 年 代 没落 ， 九 十 年 代 初 期 成 了 红灯区 和 私 酿酒 的 集散 地 。 镇 上 一 些 地 方 
还 出 现 绑架 集团 ， 以 及 贩卖 女人 、 孩 童 和 人 体 器 官 的 帮派 。 但 那些 都 比 不 
上 这 场 爆炸 的 破坏 力 。 


爆炸 撼动 了 整个 街区 ， 马 上 成 为 新 闻 里 的 恐怖 事件 。 不 久 就 会 有 记者 报道 
自由 纪念 碑 炸 出 裂痕 ， 各 家 媒体 纷纷 警告 纪念 碑 快 倒 了 。 不 过 ， 七 号 胡同 
的 老 房子 灾情 最 为 惨重 一 一 其 中 有 些 房子 还 是 上 个 世纪 三 十 年 代 盖 好 的 ， 
这 次 都 直接 被 爆炸 震波 夷 为 平地 。 


伊利 希 娃 的 房子 全 垮 了 。 它 吸收 了 爆炸 最 主要 的 威力 ， 连 一 块 砖 瓦 都 不 
剩 。 等 到 法 拉 吉 出 院 ， 他 就 会 知道 自己 错 估 了 她 房子 的 强度 。 都 是 因为 伊 
利 希 娃 把 房子 整理 得 很 好 ， 才 给 人 一 种 看 起 来 很 坚固 的 错觉 ， 实 际 上 墙壁 
和 地 基 早 已 被 潮湿 侵蚀 ， 表面 上 看 起 来 很 漂亮 ， 其 实 爱 弱 不 堪 。 


哈 迪 在 犹太 废墟 的 破烂 房间 也 全 塌 了 。 没 人 看 到 大 火 是 如 何 吞噬 掉 他 家 院 
子 里 的 一 切 ， 伊 利 希 娃 家 的 东西 和 一 些 木 制 家 具 全 烧 光 了 。 也 没 人 知道 大 
火 是 如 何 烧 到 哈 迪 床上 。 对 于 镇 上 的 居民 而 言 ， 这 个 捡 破烂 的 老头 能 生还 
根本 是 奇迹 。 他 们 想起 哈 迪 有 九 死 一 生 的 本 领 ， 他 说 书 的 时 候 总 是 吹 踢 自 
己 曾 经 从 山上 摔 下 来 ， 或 是 被 炸 飞 到 半空 中 。 


“ 哈 迪 奇迹 般 生 还 了 。 ”爆炸 过 后 几 天 ， 邻 居 到 金 迪 医院 探望 他 ， 回 来 之 后 
都 这 么 说 。 其 实 他 们 看 到 的 只 是 一 个 从 头 到 脚 包 着 绷带 的 人 ， 而 且 深 度 凡 
迷 ， 根 本 看 不 出 眼前 是 哈 迪 或 另 一 个 陌生 人 。 


突如其来 的 冲击 将 法 拉 吉 炸 飞 了 数 米 高 。 他 脸 部 受 了 重伤 ， 身 上 也 有 多 处 
撞 伤 。 欧 鲁 巴 旅 舍 的 玻璃 全 数 震 碎 ， 旅 舍 的 老 旧 金属 窗台 和 一 些 | 窗 也 都 
炸 烂 了 。 伊 利 希 娃 家 隔壁 的 印刷 厂 炸 毁 了 一 大 半 。 尽 管 她 家 外 墙 阻挡 了 爆 
炸 的 扩散 ， 绥 中 作 用 多 少 保护 到 周边 的 建筑 ， 但 并 不 包括 培 德 太 大 的 房 
子 。 她 家 前 厅 完 全 炸 垮 ， 内 部 房间 也 受到 波及 ， 墙 壁 都 震 裂 了 。 幸 运 的 


是 ， 她 的 家 人 大 多 在 房 里 睡觉 ,所 以 人 都 平安 。 


至 于 培 德 先生 ， 他 本 来 在 楼 上 阳台 看 着 自杀 和 袭击 者 的 白色 汽车 。 爆 炸 的 瞬 
间 木 制 阳台 圾 塌 到 一 楼 ， 他 也 摔 下 来 。 他 双 脚 和 左手 辟 骨 折 ， 头 上 有 些 擦 
伤 ， 身 上 各 处 也 有 轻 伤 。 但 他 没有 死 。 木 制 天 花 板 震 垮 的 时 候 ， 刚 好 在 他 
头 上 形成 九 十 度 直角 ， 阻 挡 了 土石 的 覆盖 。 他 被 送 往 邻近 的 金 迪 医院 ， 有 
许多 记者 都 来 医院 找事 故 伤员 拍摄 照片 。 采 访 到 培 德 先生 时 ， 躺 在 床上 的 
他 竟然 滔滔 不 绝地 讲 了 起 来 ， 就 像 秀 喜 的 机 器 ， 怎 么 也 停 不 下 来 。 他 细 数 
这 些 年 来 从 二 楼 阳台 上 看 到 的 种 种 。 他 从 二 楼 可 以 看 到 邻近 的 六 栋 房 子 ， 
他 说 着 这 些 房屋 有 了 哪些 人 出 入 ， 而 出 入 伊利 希 娃 家 隔壁 印刷 三 的 妓女 有 多 
少 ， 还 有 会 飞檐 走 壁 的 小 偷 .…… 大 家 都 走 了 ， 留 下 他 一 个 人 ， 但 他 依旧 侃 
侃 而 谈 。 他 吃力 地 转 过 头 ， 只 看 到 隔壁 床 的 伤员 。 他 用 双眼 扫 视 着 ， 俐 大 
的 病房 有 好 几 张 床 ， 但 他 发 现 已 经 没有 人 在 看 他 、 听 他 继续 聊 下 去 了 。 
过 了 一 周 ， 来 了 一 名 特别 的 访客 。 是 个 穿着 得 体 、 年 约 四 十 的 男子 ， 他 拿 
着 一 支 录 音 笔 ， 坐 在 旁边 的 椅子 上 ， 温 文 友善 地 向 培 德 先生 问好 ， 接 着 打 
开 录 音 笔 ， 请 他 说 话 。 


培 德 先生 问 他 是 谁 。 他 回答 :“ 我 是 作家 。” 


“什么 作家 ?” 

“ 写 故 事 的 作家 。” 

“你 要 我 说 什么 了” 

“告诉 我 你 想 说 的 一 切 ， 我 洗 耳 获 听 。” 
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警方 从 萨 尔 敦 街 那 一 侧 封锁 了 七 号 胡同 的 入 口 。 在 车 上 ， 大 占卜 师 从 半 开 
的 车 窗 里 看 到 马 吉 德 准将 跨 过 封锁 线 。 大 占卜 师 很 担忧 ， 于 是 打开 车 门 走 
出 去 。 他 家 出 去 了 ， 不 去 管 别 人 看 到 他 的 奇 装 异 服 会 作 何 感想 。 他 快 步 走 
着 ， 长 而 浓密 的 法 师 胡 也 随 之 飘扬 。 他 在 封锁 线 旁 停 步 ， 对 着 准将 高 喊 。 
准将 转 过 头 ， 见 到 大 占卜 师 挥 舞 着 手 叫 他 回来 。 


“老板 ， 你 在 干 么 ? 你 不 想 活 了 吗 ?” 
“我 一 定 要 亲手 将 歹徒 绳 之 以 法 。” 
“你 这 样 会 死 的 啊 ， 老 板 ! 我 拜托 你 回来 吧 ! 来 ! 我 来 用 纸牌 占卜 看 看 。” 


马 吉 德 准将 走 了 回来 。 他 见 到 大 占卜 师 蹲 在 地 上 ， 接 着 盘腿 坐 下 ， 就 像 平 
时 在 侦 调 局 办 公 室 那样 。 大 占卜 师 从 口 八 拿 出 大 张 扑 克 牌 ， 像 专业 玩家 一 
样 洗 牌 ， 然 后 将 纸牌 丢 在 人 行道 上 ， 抽 出 几 张 ， 将 其 他 的 牌 收 起 来 。 接 着 
他 拿 起 一 张 牌 近 距 离 盯 着 看 ， 好 像 发 现 了 什么 。 准 将 也 在 他 身 旁 足下 。 


站 在 巷 口 的 警方 不 明白 两 人 这 是 在 做 什么 ， 但 此 情 此 景 勾 起 了 他 们 的 好 
奇 。 有 那么 半 临 ， 他 们 忘 了 去 注意 袭击 者 的 白色 汽车 ， 只 顾 着 看 眼前 像 是 
魔术 师 的 人 在 做 些 什么 。 


“没有 名 字 的 罪犯 ' 不 在 屋内 了 。” 大 占卜 师 抽 了 另 一 张 纸牌 ， 专注 地 端详 
后 说 道 。 

“你 在 说 什么 ? 那 你 何必 把 我 们 这 来 这 里 ? 该 死 的 多 徒 去 哪 了 ?” 

“十 多 分 钟 前 他 还 在 。 但 他 从 楼 顶 逃 走 了 。 我 没 办 法 确切 知道 他 去 了 哪 


里 。 也 许 他 还 没 逃 出 拜 塔 蝎 区 。 不 过 可 以 确定 的 是 ， 他 已 经 不 在 屋子 里 
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“我 想 知道 的 是 他 去 了 哪里 。” 准 将 说 完 站 起 身 ， 转 头 往 胡 同 望 去 ， 看 着 白 
色 的 欧宝 汽车 。 


“但 你 可 能 会 没命 啊 ! ”大 占卜 师 说 着 利落 地 整理 纸牌 。 他 将 纸牌 收 合 起 
来 ， 放 回 长 袍 口袋 。 


“还 有 一 件 事 情 。” 大 占卜 师 说 完 ， 等 着 马 吉 德 准将 转 头 看 他 。 
“之 所 以 会 有 这 个 汽车 炸弹 ， 我 们 在 某 种 程度 上 也 脱 不 了 关系 。” 


马 吉 德 准将 听 到 这 番 话 ， 回 过 身 ， 往 大 占卜 师 的 方向 靠近 几 步 。“ 这 是 怎 
么 一 回 事 ?” 


“我 们 得 马上 回去 。” 大 占卜 师 语 气 坚 决 ， 说 完 便 向 车 走 去 。 接 下 来 瞬间 就 
爆炸 了 。 


准将 和 大 占卜 师 都 没事 ， 只 是 弄 得 灰 头 土 脸 。 他 们 匆匆 上 车 ， 马 上 回 到 办 
公 室 。 准 将 找 来 占卜 小 组 的 所 有 人 召开 调查 会 议 ， 他 底下 的 军官 也 都 在 。 

调查 结果 指出 ， 获 击 者 原先 打算 开 着 白色 欧宝 汽车 到 警官 学 校 ， 准备 在 警 
察 学 员 新 训 集会 上 引爆 。 但 不 知道 是 哪个 占卜 师 搞鬼 ， 控 制 了 他 的 意志 ， 
让 他 改变 块 定 ， 转 而 开 往 拜 塔 温 区 的 巷 弄 。 


所 有 占卜 师 忽然 吵 成 一 片 ， 互 相 指控 对 方 。 这 下 侦 调 局 的 内 部 状况 变 得 和 
一 般 情报 局 完全 不 同 了 。 大 家 根本 不 尊重 身 为 局 长 的 马 吉 德 准将 ， 完 全 把 


他 当空 气 ， 只 顾 彼此 叫 骂 。 这 都 是 因为 准将 平时 对 他 们 太 包 容 。 一 小 时 
后 ， 准 将 发 现 开会 已 经 失去 意义 ， 说 不 定 还 会 害 了 侦 调 局 ， 也 害 他 自己 成 
为 政府 究 责 的 对 象 。 这 是 他 最 不 乐 见 的 。 因 此 他 将 调查 搁置 ， 把 所 有 占卜 
师 暂 时 停职 。 


两 周 后 ， 军情 局 和 国安 局 的 高 阶 军官 小 组 亲自 找 马 吉 德 准将 问 话 ， 还 有 一 
位 美方 的 联络 官 陪同 。 他 感觉 似乎 有 人 透 过 什么 管道 走 漏 情 报 ， 让 高 层 知 
道 拜 塔 温 区 那 起 爆炸 案 跟 侦 调 局 有 关 。 而 这 背后 的 目的 只 有 一 个 ， 那 就 是 
要 让 他 身败名裂 、 权 位 不 保 。 他 本 来 还 梦想 可 以 当 上 国安 局 局 长 ， 现 在 可 
能 要 被 迫 提早 退休 了 。 
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马 哈 茂德 感 受到 爆炸 的 震撼 时 ， 人 还 在 迪 尔 夏 德 饭 店 光 着 膀子 搂 紧 娜 娜 ， 
睡 得 正 香 呢 ! 远 处 传 来 的 震波 撼动 了 整 栋 饭 店 ， 不 过 没有 对 建筑 造成 任何 
损伤 。 他 睁 开眼 看 了 几 秒 ， 又 倒 头 继续 睡 。 他 大 约 在 八 点 半 送 走 娜 娜 ， 接 
着 才 从 饭店 门 房 那里 听 说 了 这 场 可 怕 的 爆炸 。 马 哈 成 德 付 给 门 房 两 万 五 干 
元 大 钞 ， 作 为 默许 他 昨 晚 带 女人 进来 的 报酬 。 他 还 要 门 房 告诉 他 这 次 爆炸 


案 的 消息 。 


“ 听 说 排水 管 和 自来水 管 都 炸 断 了 ， 现 在 萨 尔 敦 街 淹 了 一 大 摊 水 ， 积 水 还 
淹没 东 门 的 地 下 道 。 据 说 有 十 多 栋 房 屋 遭 炸 毁 ， 全 都 倒 了 。 七 号 胡同 中 间 
炸 出 一 个 大 洞 ， 真 是 吓 死 人 。 还 有 人 说 看 到 大 请 窗 底部 露出 石头 盖 的 城 


墙 。” 


门 房 说 话 的 时 候 ， 马 哈 茂 德 马上 想到 了 欧 鲁 巴 旅舍 。 爆 炸 地 点 就 在 旅舍 附 
近 。 他 的 摄影 师 朋 友 哈 奇 姆 、 旅 舍 老 板 阿 布 - 安 马尔 和 街区 里 其 他 认识 的 
人 ， 会 不 会 受到 波及 ? 可 是 他 现在 还 能 做 什么 呢 ? 他 打 电 话 给 哈 奇 姆 ， 得 
知 好 友 目 前 不 在 巴格达 ， 他 跟 美 国 的 部 队 在 一 起 ， 正 在 帮 一 家 美国 新 闻 台 
拍摄 美军 作战 的 画面 。 哈 奇 姆 还 说 ， 阿 布 ' 安 马尔 已 经 离开 巴格达 ， 他 把 旅 
合 卖 掉 ， 回 苏 凯 尔 堡 找 家 人 去 了 。 


忽然 得 知 这 个 消息 让 马 哈 茂德 有 点 意外 ， 不 过 并 没有 在 他 心中 多 起 太 大 的 
涟 注 。 “好 险 , 我 认识 的 人 都 还 安 好 。 真 是 松 了 一 口气 ! ”他 一 边 这 么 想 着 ， 
一 边 走 到 马路 旁 ， 搭 上 一 辆 出 租车 前 往 杂 志 社 。 


乘 车 的 短暂 途中 ， 他 马上 想到 杂志 社 的 事 。 新 一 期 的 出 刊 日 期 快 到 了 ， 但 
杂志 要 登 的 文章 还 没准 备 好 。 有 些 员工 的 薪水 也 还 没 发 。 赛 义 迪 一 毛 钱 也 
没 汇 过 来 。 他 那个 总 是 愁眉 苦 脸 的 会 计 也 很 久 没 出 现 了 ， 最 近 两 天 赛 义 迪 
都 不 接 他 的 电话 。 他 本 来 还 有 点 沉醉 在 那些 如 梦 似 幻 的 温存 里 ， 脑 海中 内 


过 娜 娜 / 纳 瓦 勒 的 一 于 一 笑 ， 不 过 一 想到 这 些 ， 他 就 酒 醒 了 。 他 还 想到 赛 
义 迪 的 私人 司机 苏 尔 丹 和 他 说 过 的 话 ， 以 及 他 最 后 一 次 跟 赛 义 迪 通电 话 时 
讲 了 什么 。 他 觉得 好 多 事 都 混在 一 块 ， 烦 都 烦 死 了 ! 赛 义 迪 得 赶快 回来 ， 
他 才 可 以 不 必 这 么 紧 绷 。 到 时 候 ， 他 要 当面 跟 赛 义 迪 说 他 还 是 想 重 回 本 来 
的 工作 ， 当 个 杂志 小 编辑 就 好 。 他 实在 没有 能 力 处 理 这 些 繁杂 的 事 。 


今天 又 是 个 平常 的 日 子 。 天 气 也 不 热 。 除 了 和 拜 塔 温 区 的 爆炸 闸 得 沸 沸 扬 
扬 ， 其 余 似乎 一 如 往常 。 至 少 他 此 刻 从 出 租车 车 窗 看 出 去 是 这 样 。 路 上 照 
申 后 接 ， 有 赶 着 上 班 的 人 、 路 边 卖 东 西 的 人 、 卖 油 炸 认 嘴 豆饼 的 摊贩 ， 还 
有 等 着 搭 起 亚 巴士 去 上 班 的 女 职员 。 


蓝天 万 里 无 云 ， 几 只 乌 儿 飞 过 。 他 一 想到 昨 晚 跟 娜 娜 的 激情 ， 又 觉得 好 爽 
一 一 虽然 有 那么 一 点 点 感伤 。 他 知道 自己 已 经 不 是 住 在 欧 鲁 巴 旅 舍 的 小 嫩 
咖 了 。 那 时 他 毫 无 经 验 ， 只 能 跟着 哈 奇 姆 到 五 号 胡同 的 妓女 那里 冒险 寻 
次 。 他 现在 经 验 值 大 增 ， 换 了 另 一 种 方式 过 日 子 ， 却 变 得 好 累 。 


他 党 得 自己 过 去 几 个 月 的 努力 ， 别 人 可 能 要 花 上 好 几 年 才 做 得 到 。 就 连 他 
的 交友 圈 也 不 同 了 。 一 年 前 还 常 碰 面 的 朋友 现在 都 没 联络 。 就 像 他 自己 说 
的 ， 这 是 成 功 的 代价 。 谁 教 其 他 人 不 够 努力 呢 ? 他 并 不 是 刻意 下 远 朋友 ， 
只 是 就 算 他 不 这 么 做 ， 其 他 人 也 会 因为 忌妒 、 和 羡慕 或 误解 而 主动 踊 远 。 不 
过 他 现在 也 不 知道 该 说 什么 。 如 今 他 只 要 想到 这 种 故 作 清 高 的 话 ， 就 会 想 
到 赛 义 迪 ， 想 到 他 是 如 何 靠 着 口才 把 黑 的 说 成 白 的 。 


走 到 杂志 社 大 楼 ， 他 看 到 车 口 停 了 几 辆 政府 的 车 ， 却 压根 儿 没 想到 这 些 人 
的 目标 就 是 他 的 杂志 社 ， 还 以 为 他 们 是 要 去 隔壁 的 国营 银行 办 事 。 但 等 他 
一 进入 大 楼 ， 发 现 杂 志 社 大 门 淫 开 ， 就 知道 是 来 找 他 的 了 。 大 门口 有 手持 
武器 的 便服 警卫 人 员 将 他 拦 下 ， 要 他 表明 身份 。 得 知 马 哈 茂德 是 杂志 社 的 
编辑 主任 ， 就 让 他 进去 了 。 他 在 杂志 社 没 看 到 其 他 员工 ， 迎 面 而 来 的 只 
老 工 友 ， 他 已 经 吓 得 两 眼 发 直 。 不 过 他 什么 话 也 没 讲 ， 只 是 持续 擦 着 桌 
子 ， 就 像 平 常 那样 。 看 来 其 他 同事 都 逃跑 了 ， 不 然 就 是 他 们 知道 了 一 些 他 
不 知道 的 事 ， 不 想 打 责任 ， 所 以 走 为 上 策 。 


他 走 进 赛 义 迪 的 办 公 室 ， 看 到 四 名 男子 ， 他 们 穿着 西装 ， 留 八字 胡 ， 下巴 
的 胡子 剃 得 很 干 争 。 年 纪 大 抵 和 赛 义 迪 一 般 。 马 哈 茂 德 打 完 招呼 、 自 我 介 
绍 之 后 ， 他 们 要 他 坐 下， 然后 立刻 说 明 要 查封 杂志 社 ， 没收 所 有 物品 。 
“这 是 怎么 一 回 事 ?” 


“现在 国家 的 问题 就 在 于 .……. 贪 污 啊 ! 腐败 啊 ! ”其 中 一 位 八字 胡 先 生 以 说 
教 式 的 口吻 说 道 。 马 哈 成 德 开始 胃痛 了 。 


另 一 位 浓密 八字 胡 先 生 有 恶狠狠 地 看 着 他 ， 指 着 他 的 脸 说 :“ 你 老板 盗用 了 
美国 援助 的 一 千 三 百 万 美金 ! ” 


“一 干 三 百 万 美金 ? 这 可 是 一 大 笔 钱 。 他 怎么 会 盗用 呢 ? 他 可 是 知名 作 
家 ， 有 头 有 脸 的 人 物 。” 


“你 自己 去 问 他 吧 ! 现在 把 所 有 钥匙 都 交 给 我 们 。 麻 烦 把 这 边 的 柜子 打开 
给 我 们 看 。” 


几 名 陌生 男子 马上 开始 动作 。 他 们 分 头 去 了 别 的 办 公 室 和 杂志 社 二 楼 ， 那 
里 是 存放 出 刊 杂 志和 杂 物 的 地 方 。 马 哈 茂 德 发 现 他 们 像 是 要 把 杂志 社 整 个 
翻 过 来 ， 移 开 了 所 有 家 具 ， 就 连 编辑 室 的 地 毯 也 全 部 掀 开 ， 似 乎 在 寻找 赛 
义 迪 藏匿 赃款 的 秘密 保险 箱 。 


他 帮 他 们 打开 一 个 平常 存放 杂志 社 合约 和 数据 的 保险 柜 。 他 们 把 里 面 的 东 
西 都 查封 了 ， 不 过 里 面 没 有 钱 。 赛 义 迪 平常 不 会 留 钱 在 杂志 社 。 


“他 怎么 会 做 出 这 种 事 ? 他 竟然 会 这 样 对 我 ? ” 马 哈 茂 德 不 断 在 心中 自问 ， 
问 了 数 十 次 还 是 想 不 出 个 理由 。 这 整 件 事实 在 太 扯 了 。 一 定 只 是 误会 、 只 
是 哪个 环节 和 弄 错 了 。 这 些 样子 吓人 的 家 伙 到 时 候 就 会 发 现 他 们 错 了 ， 然后 
当面 向 他 道歉 ， 再 把 钥匙 还 给 他 ， 求 他 原谅 。 


浓 胡 子 先生 走 上 前 一 一 他 似乎 是 这 个 小 队 的 队长 一 一 他 要 求 马 哈 成 德 拨 电 
话 给 赛 义 迪 。 


“ 打 电 话 给 你 老板 。 如 果 他 接 起 来 的 话 ， 再 把 电话 给 我 ， 我 来 跟 他 说 。” 


马 哈 成 德 立刻 拨 给 赛 义 迪 ， 尽 管 知道 他 的 手机 早 就 打 不 通 了 。 这 动作 完全 
没有 意义 ， 但 他 很 害怕 ， 所 以 还 是 照 做 。 他 又 用 另 一 个 手机 拨 了 一 次 ， 一 
样 打 不 通 。 


“该 用 户 号 码 目前 不 在 服务 范围 。” 马 哈 戊 德 抱歉 地 说 。 但 浓 胡 子 先生 狐疑 
地 看 着 他 。 


过 了 四 十 五 分 钟 ， 他 们 终于 办 完事 了 。 老 工友 把 湿 拖 把 打 在 肩 上 ， 走 出 杂 
志 社 ， 经 过 马 哈 茂德 身 旁 时 看 都 没 看 他 一 眼 ， 就 这 样 头 也 不 回 地 走 掉 。 他 
回 家 了 ， 他 家 就 在 附近 的 巷子 里 。 他 似乎 已 经 做 完 该 做 的 工作 。 至 于 马 哈 
臧 德 ， 他 却 不 知道 该 做 什么 。 他 还 等 着 久未 进账 的 薪水 发 下 来 ， 饭 店 房 费 
还 没 付 呢 ! 他 持续 用 手机 打 电 话 给 会 计 ， 再 打 给 杂志 社 的 朋友 和 同事 。 有 
些 人 接 了 ， 有 些 人 没 接 ， 但 他 们 都 说 很 抱歉 ， 什 么 忙 也 帮 不 上 。 


最 后 ， 浓 胡子 转 头 看 着 马 哈 成 德 ， 拍 拍 他 的 肩膀 说 :“ 好 啦 ! 小 伙 子 ， 跟 


我 们 走 吧 ! 你 必须 配合 我 们 做 个 调查 。” 
“调查 ? ?7 
“对 啊 ! 不 然 你 以 为 这 么 简单 就 结束 了 ?” 


马 哈 茂 德 跟着 他 们 上 和 车， 心中 一 阵 哀 才 。 至 少 目前 他 们 还 没 开 始 羞辱 他 ， 
也 还 没 搁 他 。 但 他 知道 伊拉克 情报 局 所 谓 的 “调查 ”绝对 免不了 皮肉 之 苗 ， 
这 是 他 从 赛 义 迪 和 马 吉 德 准将 言谈 说 笑 间 听 来 的 ， 赛 义 迪 可 是 说 得 绘 声 绘 
色 。 他 觉得 自己 完全 骨 溃 了 。 毁 了 ， 一 切 都 毁 了 ! 像 是 忽然 跌 入 万 丈 深 
渊 , 他 失去 了 对 自己 的 感觉 ， 熟 悉 的 那个 世界 回 不 来 了 。 他 暗自 决定 ， 只 
要 能 自救 ， 他 什么 都 愿意 说 。 如 果 他 们 问 起 昨 晚 和 他 上 床 的 娜 娜 ， 他 连 做 
爱 用 了 哪些 招式 都 会 如 实 吐露 。 他 什么 都 不 会 隐瞒 。 因 为 他 是 无 素 的 。 


“一 干 三 百 万 美金 ? ”他 还 是 一 直 想 着 这 件 事 ， 和 希望 能 理 出 头绪 。 而 他 所 措 
乘 的 车 子 正 以 高 速 在 路 上 穿梭 ， 通 往 未 知之 处 。 
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马 吉 德 准将 这 边 的 调查 也 还 没 结 束 。 调 查 小 组 的 成 员 有 伊拉克 国安 局 军 
官 、 军 情 局 军官 和 美军 宪兵 的 联络 官 ， 他 们 决定 等 待 搜集 到 更 具体 的 实 
证 ， 再 来 处 置 马 吉 德 准将 和 侦 调 局 。 


准将 决定 趁 大 难 临 头 前 赶紧 行动 。 他 和 几 个 高 阶 军官 有 交情 ， 他 们 暂时 帮 
他 缓 了 缓 这 件 事 。 这 实在 令 人 无 法 接受 ， 他 可 是 反恐 英雄 ， 立 下 许多 重大 
功劳 ， 照 理 说 应 该 受到 表扬 、 在 国庆 典礼 上 获 颁 各 式 各 样 的 奖章 吧 。 那 些 
高 层 的 家 伙 应 该 要 知道 这 一 点 ， 而 不 是 把 他 当 作 嫌疑 犯 ,用 羞辱 人 的 方式 
来 审问 他 。 


他 对 于 拜 塔 温 区 大 爆炸 的 情报 走 漏 一 事 也 很 不 爽 。 他 把 大 占卜 师 、 小 占卜 
师 和 其 他 次 要 的 占卜 师 都 找 来 召开 紧急 会 议 ， 但 不 是 要 咨询 或 商讨 ， 也 不 
是 交换 意见 ， 而 是 把 他 们 叫 来 听 他 说 明 最 后 的 决定 。 上 次 召开 的 调查 会 议 
原先 有 些 事 项 要 厘清 ， 但 会 议 却 一 转眼 从 “我 问 你 答 ” 变 成 “互相 找 夸 ”, 弄 
得 他 头 昏 脑 涨 。 会 议 过 程 中 ， 他 发 现 这 些 下 属 其 实 早 就 明争暗斗 了 好 一 阵 
子 ， 而 且 已 经 超出 他 的 掌控 范围 。 如 今 他 们 的 斗争 反 过 头 来 害 了 他 自己 。 
最 后 他 会 被 这 群 占卜 师 害 得 丢 了 工作 ， 到 时 候 ， 说 不 定 他 几 个 月 来 始终 抓 
不 到 的 头号 徘 犯 都 还 没 坐 牢 ， 他 就 先 被 判刑 了 。 


“你 们 全 都 被 开除 了 ! ”他 告诉 他 们 。 这 些 人 会 大 吃 一 惊 吧 ! 他 等 着 看 他 们 
的 表情 ! 但 占卜 师 们 只 是 迅速 起 身 离开 ， 什 么 话 也 没 跟 他 说 。 


他 对 大 占卜 师 喊 :“ 你 为 何 什么 也 不 说 ?” 


“我 早 就 知道 这 个 结果 了 。 都 是 因为 小 占卜 师 这 个 奏 才 。 他 才 是 毁 了 我 的 
笋 人。 这 件 事 与 你 无 天 啊 ， 老 板 ! 你 又 没 做 错 什么 。” 


马 吉 德 准将 听 了 他 的 回答 ， 觉 得 有 些 迷 收 。 当 然 ， 他 们 在 开会 前 一 定 事先 
占卜 过 了 ， 他 们 有 纸牌 、 镜 子 和 下 豆 串 成 的 珠子 可 以 占卜 ， 当 然 知 道 他 打 
算 说 些 什 么 。 但 他 本 来 预期 的 反应 不 是 这 样 。 他 们 好 雹 也 稍微 辩解 或 求 他 
原谅 ， 或 是 自愿 帮忙 他 解决 问题 吧 ? 其 实 他 内 心 期 待 这 群 占卜 师 提 供 实 质 
的 帮助 ， 而 不 是 这 么 干脆 地 说 走 就 走 。 但 他 也 无 法 再 收回 成 命 了 ， 这 样 会 
显得 软弱 ， 会 被 他 们 看 不 起 。 再 说 ， 他 们 之 间 的 问题 也 不 是 三 两 下 就 能 解 
决 。 侦 调 局 内 部 已 经 玩 完 ， 一 切 再 也 回 不 来 了 。 这 么 说 来 ， 开 除 他 们 也 是 
合情合理 的 决定 。 现 在 他 只 剩 自己 一 个 人 了 。 


老 占卜 师 回 到 房 里 ， 平 静 地 整理 行李 。 接 着 他 走 到 洗手 台 ， 用 水 和 肥皂 搓 
揉 胡 子 ， 把 上 面 的 发 胺 洗 掉 。 他 拿 起 一 把 小 剪刀 ， 将 胡子 从 中 间 剪 断 ， 下 
做 些 局 部 修剪 ， 剪 成 较 短 的 络 腮 胡 ， 就 像 上 度 诚 的 宗教 人 士 。 这 就 是 他 的 新 
造型 了 。 


他 脱 掉 法 师 袍 ， 扔 到 厕所 的 大 垃圾 桶 ， 像 个 刚 在 儿童 剧场 饰演 大 法 师 的 演 
员 。 他 穿 上 蓝 色 直 条 纹 棉 质 衬衫 ， 措 配 深 色 卡其 裤 和 凉 闺 。 他 提起 皮 箱 ， 
正 打 算 离开 侦 调 局 回 家 去 。 他 家 在 巴格达 南部 的 番 红 花 镇 。 他 发 现 地 板 上 
有 些 红色 的 细 沙 颗粒 ， 翻 找 手 机 皮 套 的 时 候 ， 也 发 现 床 上 到 处 都 是 细 沙 。 

就 在 他 收拾 受 当 ， 正 准备 离开 时 ， 小 占卜 师 走 了 进来 。 


“ 哼 ! 你 好 大 的 胆子 ， 还 有 脸 进来 ! ”小 占卜 师 仿佛 故意 在 这 最 后 一 刻 走 进 
来 ， 好 像 在 跟 他 说 :“ 鹃 呀 ! 你 怎么 先 走 了 ?我 还 没 打算 走 呢 ! 至 少 留 到 
最 后 再 走 啊 ! ”小 占卜 师 就 是 来 看 他 笑话 的 。 做 师父 的 人 竟然 先 走 了 。 


老 占卜 师 真 想 对 他 大 号 ; “都 是 你 这 春 材 把 一 切 全 搞 硕 了 ! ”他 甚至 一 度 很 
想 用 自己 皱 巴巴 的 手 的 死 小 占卜 师 。 不 过 ， 现 在 做 这 些 也 没 用 了 。 也 许 之 
后 有 机 会 再 好 好 整治 徒弟 吧 ! 反正 他 可 以 监控 小 占卜 师 ， 还 能 透 过 秘 术 来 
影响 他 ， 甚 至 从 远程 杀 死 他 都 可 以 一 一 虽然 他 以 前 从 没 对 任何 人 做 过 这 种 
事 。 


小 占卜 师 也 换 了 衣服 ， 只 不 过 穿 的 是 睡衣 。 他 现在 还 不 打算 走 ! 他 果 着 师 
父 的 新 造型 ， 眼 神 带 着 几 分 轻功 ， 像 是 试 着 将 此 时 此 刻 记 在 脑海 里 : 高 高 
在 上 的 老 占卜 师 瞬间 贬 为 凡夫 俗 子 了 。 


两 人 没 交 谈 ， 连 个 尼 声 也 没有 。 不 过 他 们 早已 用 眼神 和 表情 相互 “问候 ”过 
了 。 老 占卜 师 很 不 是 滋味 ， 他 强 妨 怒火 走 了 出 去 ， 肩 上 打 着 小 皮 箱 。 


其 他 人 都 没有 要 马上 走 的 意思 。 他 们 想 等 到 明天 早上 再 离开 。 有 些 人 住 得 
比较 远 。 老 占卜 师 离开 侦 调 局 时 ， 没 有 任何 人 去 送 他 。 占 下 师 之 间 的 分 层 
很 深 , 每 个 人 都 觉得 自己 才 是 “< 大 占卜 师 ”, 自 认 比 其 他 人 更 适合 这 个 称 
号 。 他 们 彼此 之 间 早 已 变 成 不 折 不 扣 的 敌人 。 马 吉 德 准将 对 于 这 些 问题 其 
实 了 解 不 深 , 不 过 他 大 胆 把 占卜 师 全 部 开除 仍 是 个 明智 的 决定 ， 也 显示 出 
他 的 直觉 还 满 准 的 。 


老 占 卜 师 拦 了 一 辆 出 租车 ， 同 时 想 着 占卜 师 之 间 的 勾心斗角 。 司 机 是 个 老 
先生 ， 他 说 了 要 去 的 地 址 ， 两 人 谈 定价 钱 。 老 占卜 师 将 行李 丢 到 后 座 ， 然 
后 舒服 地 坐 在 前 座 ， 看 起 来 就 像 个 虔诚 的 宗教 人 士 ， 只 不 过 穿着 便服 。 可 
能 正 因为 这 样 ， 司 机 先生 随口 和 他 聊 起 宗教 的 话题 ， 说 起 教派 和 党 派 这 类 
的 事 ， 老 占卜 师 不 禁 想 起 他 们 在 侦 调 局 会 议 室 谈 过 的 话 。 


“世上 只 有 真主 ， 没 有 分 什么 宗教 、 教 派 。” 


对 于 司机 所 说 的 话 ， 老 占卜 师 只 用 了 一 句 话 作 评论 。 过 了 几 分 钟 ， 他 注意 
到 车 子 开 进 一 条 完全 没有 其 他 人 和 车 的 街道 。 车 速 放 慢 ， 司 机 看 起 来 一 副 
迷路 的 样子 。 他 戴 着 厚重 的 眼镜 ， 一 直 往 前 方 张望 ， 然 后 又 转 头 看 后 方 。 
他 吞 了 一 口 口 水 ， 对 老 占卜 师 说 :“ 我 想 我 迷路 了 。” 


司机 回转 到 原来 那 条 路 上 。 但 他 发 现 路 被 美军 封 住 了 ， 车 子 都 被 拦 下 来 。 
一 名 土 兵 拿 着 手电 简 ， 用 强 光 照 着 驾驶 的 脸 。 土 兵 叫 大 家 改 走 小 路 ， 可 是 
来 到 小 路 尽头 ， 司 机 却 发 现 自己 完全 不 晓得 该 怎么 走 。 于 是 他 把 车 停 在 路 
边 ， 对 老 占卜 师 说 :“ 兄 弟 ， 不 好 意思 啦 ! 我 家 就 在 这 几 栋 大 楼 后 面 .…… 
这 趟 我 不 跟 你 算 钱 了 。 请 你 下 车 吧 ! 真主 保佑 ! 你 再 找 其 他 出 租车 吧 ， 现 
在 路 上 的 情况 不 太 妙 ! ” 


老 占卜 师 试 着 争辩 ， 跟 他 说 再 往 前 开 一 小 段 就 好 。 不 过 司机 很 坚持 。 老 占 
卜 师 下 了 车 ， 出 租车 马上 就 开 走 了 。 只 剩 下 他 提 着 行李 站 在 路 边 ， 等 待 下 
一 辆 出 租车 。 


两 分 钟 过 去 了 ， 他 觉得 最 好 往 前 走 到 车 辆 较 多 的 路 上 。 他 转 进 一 条 小 路 ， 
尽头 是 一 条 主要 干道 。 不 过 他 越 走 越 觉 得 路 好 漫长 ， 灯 光 也 越 来 越 卉 黑 。 

好 暗 ， 暗 得 好 奇怪 ! 他 并 不 会 害怕 或 恐惧 。 他 凭借 老练 的 经 验 ， 就 算 真 的 
遇 上 算 不 出 来 的 事情 ， 他 也 习惯 对 外 宣称 自己 什么 都 知道 ， 而 且 他 通常 都 
能 猜 对 。 甚 至 有 些 时 候 ， 到 头 来 就 连 他 自己 也 不 晓得 到 底 是 靠 瞎 猜 ， 还 是 
真有 占卜 未 知 的 能 力 ? 


也 许 有 几 分 瞎 猜 的 成 分 吧 。 他 早已 知道 今 晚 会 出 事 ， 所 以 现在 没什么 好 怕 
的 。 他 以 前 遇 到 类 似 的 事情 也 不 曾 害怕 。 虽然 他 知道 今 晚 要 发 生 的 事情 和 
以 前 完全 不 同 。 他 将 尝 到 死亡 的 滋味 。 


这 样 的 想法 在 他 脑 中 荣 绕 ， 他 党 得 好 昧 、 好 疲倦 。 他 想起 自己 在 侦 调 局 没 
吃 午餐 ， 而 现在 已 经 超过 晚餐 时 间 了 。 再 者 ， 他 只 是 个 身材 瘦弱 的 老人 ， 
就 连 手中 的 小 皮 箱 也 显得 沉重 。 他 在 阴暗 的 小 路 一 步 步 前 行 ， 戴 着 圆 框 眼 
镜 一 一 这 是 他 留 在 身上 唯一 一 件 与 法 师 、 占 卜 师 职业 相关 的 饰品 。 


老 占卜 师 依稀 见 到 半路 上 站 着 一 个 人 影 。 那 人 并 非 朝 着 他 走 来 ， 也 不 是 往 
反方 向 走 去 。 那 人 一 动 也 不 动 ， 就 这 样 站 着 ， 似 乎 正 望 着 老 占卜 师 ， 仿 佛 
在 等 着 他 上 前 。 


他 喉 蝶 好 干 ， 这 才 想 到 离开 侦 调 局 时 应 该 从 水 箱 里 带 一 瓶 矿 泉水 。 他 吞 吞 
口水 ， 停 了 下 来 ， 与 眼前 的 陌生 人 保持 两 米 距离 。 对 方 的 样子 仍 是 一 团 黑 
影 。 他 要 和 他 说 话 吗 ? 还 是 直接 超越 他 ， 把 这 条 路 走 完 就 好 ? 他 当然 没 
真 到 这 么 做 。 他 有 一 种 预感 ， 知 道 自 己 即 将 在 此 处 遇见 等 待 已 久 的 人 。 他 
不 想 露 出 害怕 或 示弱 的 样子 。 他 可 是 比 对 方 年 长 ， 出 于 自尊 心 ， 他 才 不 会 
像 待 衬 的 羔羊 一 样 去 向 剑 子 手 乞 怜 。 


“这 边 有 一 面 长 长 的 围墙 ， 连 接着 一 所 女子 小 学 和 女子 中 学 。 另 外 那 边 有 
店家 和 修 车 三 ， 楼 上 还 有 商 办 ， 不 过 大 家 全 都 在 天 黑 前 一 个 小 时 就 打 料 离 
开 了 。 现 在 这 条 街 上 一 个 人 也 没有 。 喔 ! 说 不 定 会 有 车 子 开 进来 ， 但 也 可 
能 不 会 。 ”陌生 人 说 。 

“你 以 为 我 会 害怕 吗 ? 你 以 为 我 想 找 人 求救 吗 ? ” 老 占卜 师 反 驳 眼 前 这 个 五 
官 被 漆黑 笼罩 的 家 伙 。 

老 占 卜 师 放下 皮 箱 。 小 皮 箱 从 他 手中 滑落 ， 轻 轻 敲 击 着 路 面 。 他 似乎 需要 
空 出 双手 ， 才 能 好 好 和 朝 思 暮 想 的 头号 罪犯 说 说 话 。 他 几 天 前 跑 去 拜 塔 温 
区 的 七 号 胡同 ， 正 是 为 了 见 他 一 面 。 他 不 知道 他 们 会 说 多 久 的 话 ， 但 他 和 希 
望 至 少 在 结束 前 能 看 看 他 的 脸 。 为 什么 之 前 他 会 占卜 不 到 他 的 脸 呢 ? 为 什 
么 明明 街道 远方 有 光线 ， 他 却 站 在 背光 处 呢 ? 


“在 你 动手 前 ， 要 知道 这 一 切 都 是 我 徒弟 小 占卜 师 搞 的 鬼 。 那 天 早上 他 本 
来 要 用 汽车 炸弹 炸 死 你 ， 但 他 失败 了 。 而 他 现在 只 是 利用 你 来 杀 我 。 这 是 
我 和 他 之 间 的 战争 ， 你 被 他 利用 了 。” 

“难道 你 要 说 ， 那 天 早上 是 你 救 了 我 ?” 


“不 是 ! 我 没有 要 骗 你 的 意思 。 我 那天 是 去 逮捕 你 的 。 我 想 至 少 可 以 看 看 
你 长 什么 模样 。 我 想 知道 你 的 脸 是 什么 样子 。” 


“ 那 我 想 要 你 用 来 追 杀 我 的 那 副 纸牌 ， 还 有 你 的 双手 。” 
“纸牌 已 经 被 我 丢 到 垃圾 桶 了 。 我 不 会 再 纠缠 你 ， 我 退休 了 。” 


“好 ， 纸 牌 也 不 是 那么 重要 。 重 点 在 于 那 双 玩 牌 的 手 。” 
“如 果 可 以 的 话 ， 我 想 看 看 你 的 脸 。” 

“你 看 了 又 有 何 用 ? 我 没有 固定 的 脸 ， 它 会 一 直 改变 。” 
“让 我 看 -下 吧 1 
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无 名 氏 说 完 ， 快 速 朝 老 占卜 师 靠 近 ， 抓 住 他 的 双手 用 力 扭 。 占 卜 师 气力 用 
尽 ， 无 法 再 继续 站 着 。 他 已 经 到 了 极限 ， 双 膝 跪 倒 在 地 。 无 名 氏 冷 冷 地 压 
制 他 ， 持 续 拧 扭 他 的 两 只 手腕 。 


“这 场 战 争 与 你 无 关 啊 .…… 你 不 了 解 .……. 这 场 战争 与 你 无 关 。?” 占 卜 师 声音 
发 拌 。 他 已 经 失去 一 开始 的 气势 ， 仿 佛 在 求饶 。 


突然 间 ， 他 透 过 圆 框 眼镜 定神 看 着 无 名 氏 漆 黑 的 面孔 ， 远 处 正好 有 一 辆 汽 
车 回转 ， 和 车 灯 照 了 过 来 ， 看 似 要 开 进 这 条 暗 巷 。 啊 ! 歼 徒 的 长 相 终 于 显现 
了 ! 在 车 灯 下 ， 他 终于 看 见 这 张 脸 。 这 样 的 结局 对 老 占 卜 师 戏剧 性 的 一 生 
真是 再 好 不 过 了 。 就 连 他 自己 也 不 觉得 能 靠 纸牌 和 法 术 来 实现 这 个 梦想 。 
心底 有 个 声音 在 对 他 说 ， 他 过 去 所 活 的 一 切 都 是 鬼话 连篇 。 他 只 是 过 度 沉 
沅 于 骗 人 的 把 戏 ， 才 把 这 些 东 西 都 当真 。 他 忘 了 这 些 只 是 他 过 去 一 度 信 以 
为 真 的 谎言 丑 了 。 


这 是 他 第 一 次 看 那 张 脸 ， 也 是 最 后 一 次 。 而 那 张 脸 也 将 成 为 过 去 的 一 部 
分 。 他 认得 这 面容 ， 不 过 还 需要 多 些 时 间 来 确认 此 人 到 底 是 谁 。 哎 ? 这 到 
底 是 谁 的 脸 ? 


稍 后 ， 他 倒 在 空 无 一 人 的 柏油 路 上 ， 慢 慢 地 死去 ,人生 跑马 灯 出 现在 他 眼 
前 ， 他 看 着 自己 过 去 的 模样 和 无 名 氏 的 脸 交友 在 一 起 。 哈 ! 原来 那 张 脸 是 
他 自己 的 脸 。 这 就 是 那 张 他 本 来 以 为 没有 脸 孔 、 没 有 五 官 的 脸 。 而 现在 所 
幸 有 这 辆 不 知 从 哪里 转 进 来 的 汽车 的 车 灯 ， 他 终于 得 以 在 这 短暂 的 片刻 中 
将 那 张 脸 一 览 无 遗 。 


汽车 司机 打消 了 念头 ， 他 没 将 车 子 开 进 这 条 阴暗 的 小 路 ， 因 为 他 看 见 巷子 
里 正 发 生 谢 异 的 事情 。 有 人 拿 着 一 把 明 晃 晃 的 大 谷 头 ， 残 忍 地 迅速 肢解 了 
倒 在 柏油 路 上 的 人 的 手臂 。 


第 十 八 章 
作家 
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我 是 在 科 拉 达 区 的 “巴格达 迪 咖 啡 厅 ” 认 识 马 哈 茂 德 - 萨 瓦 迪 的 。 当 时 店 里 人 
声 昂 沸 ， 汇 集 了 文人 雅 土 、 作 家、 演员 、 导 演 和 画家 ， 就 连 店 门 口 人 行道 
上 的 铁 制 长 椅 都 不 够 坐 。 太 阳 下 山 后 ， 夏 日 炎热 的 气温 稍 缓 ， 天 和 气 也 变 得 
宜人 。 


我 一 边 悠闲 地 喝 茶 ， 一 边 看 着 他 如 何 将 他 的 高 级 劳力 士 表 和 笔记 本 电脑 卖 
掉 。 他 似乎 事先 跟 几 位 友人 约 好 要 买卖 这 些 东 西 。 他 看 起 来 有 点 狼狗 ， 衣 
服 脏 脏 的 ， 头 发 乱 乱 的 ， 好 像 已 经 有 几 天 疫 洗 澡 ， 也 没 换 衣服 。 他 拿 着 手 
机 打 了 好 几 通 电话 ， 一 面 在 人 行道 走 来 走 去 。 他 打 完 电话 后 ， 急忙 打 开 手 
机 壳 ， 取 下 手机 卡 ， 然 后 又 合 上 手机 壳 ， 走 向 他 那 群 年 轻 朋 友 ， 将 手机 交 
给 其 中 一 人 ， 等 对 方 付 钱 给 他 。 看 来 ， 他 出 售 的 不 是 自己 用 不 到 的 东西 。 
他 似乎 急需 用 钱 。 不 知道 会 不 会 是 把 钱 都 拿 去 喝酒 了 ? 


他 从 口袋 拿 出 一 个 小 物件 ， 上 头 系 着 一 条 长 长 的 银色 带子 ， 便 于 挂 在 脖子 
上 。 仔 细 一 看 ， 原 来 是 支 录音 笔 。 他 向 朋友 介绍 这 支 录音 笔 ， 有 些 人 笑 了 
起 来 。 然 后 ， 他 也 跟着 笑 了 。 但 他 的 笑容 里 看 不 出 什么 开心 ， 反 倒 透 露 
混乱 与 局 促 不 安 。 我 看 到 其 中 一 个 年 轻 人 伸手 指向 我 这 边 一 一 我 正和 几 个 
人 坐 在 茶几 旁 的 铁 长 椅 上 。 可 能 是 他 的 朋友 建议 他 来 找 我 们 兜售 录音 笔 
吧 ! 我 看 着 他 走 近 ， 和 他 对 上 了 眼 。 也 许 是 这 样 ， 他 才 先 找 上 我 ， 问 我 有 
没有 兴趣 买 他 的 东西 。 


他 开价 的 方式 相当 奇怪 。 他 开 四 百 美金 要 卖 一 支 国 际 牌 录音 笔 。 一 百 美金 
是 录音 笔 原来 的 价钱 ， 另 外 三 百 美金 是 卖 里 头 所 录 下 的 故事 。 他 说 ， 这 是 
他 遇 到 过 最 奇特 的 故事 ， 像 我 这 样 的 作家 一 定 可 以 好 好 用 来 写 一 部 伟大 的 
小 说 。 


其 实在 他 来 找 我 攀谈 之 前 ， 我 就 暗自 决定 要 买 他 的 录音 笔 ， 不 是 出 于 需 
要 ， 而 是 当 作 帮 他 一 个 忙 。 后 来 我 得 知 他 目前 有 很 多 负债 ， 即 将 回 米 桑 省 
投靠 家 人 “， 必 须 在 局 程 前 还 清 债务 。 这 更 坚定 了 我 要 帮 他 一 把 的 决心 。 不 
过 我 从 未 想 过 要 买 什 么 故事 ， 更 没 预期 到 要 付 四 百 美金 一 一 我 手头 也 没 这 
么 多 钱 可 以 给 他 。 


我 出 于 好 奇 继续 听 他 说 。 他 并 不 是 什么 头脑 不 正常 的 怪人 ， 看 起 来 也 不 像 
诈骗 的 。 他 是 个 聪明 人 ， 口 才 也 很 清晰 ， 只 是 时 运 不 济 遇 到 困难 而 已 。 我 
觉得 他 值得 帮助 ， 于 是 跟 他 说 :“ 我 会 付 你 三 百 美金 。 这 已 经 是 我 能 力 所 
及 了 。 我 现在 身上 有 两 百 美金 ， 剩 下 的 一 百 我 要 回 饭店 拿 。” 


“可 是 我 目前 还 缺 四 百 美金 .…… 如 果 筹 不 到 足够 的 钱 ， 我 可 能 永远 无 法 摆 
脱 打字 小 姐 的 纠缠 。” 


“什么 小 姐 ?” 
“我 们 杂志 社 的 打字 小 姐 。 她 还 在 追 讨 薪水 。” 
他 滔滔 不 绝 谈 起 了 他 和 这 位 小 姐 之 间 的 问题 ， 还 有 杂志 社 其 他 员工 的 问 


题 。 杂 志 社 被 查封 后 ， 赛 义 迪 和 他 的 会 计 师 下 沙 不 明 。 员 工 得 知 他 下 杨 在 
迪 尔 夏 德 饭店 ， 跑 到 饭店 大 厅 大 疝 ， 要 他 支付 欠 发 的 薪水 。 


我 付 了 我 和 马 哈 成 德 的 条 资 ， 和 他 一 起 走 到 附近 的 餐厅 。 我 在 餐厅 买 了 晚 
餐 ， 接 着 我 们 走向 阿布 努 瓦 斯 大 道 旁 的 法 纳 尔 饭店 ， 我 就 住 在 那里 。 我 拿 
出 房间 水 箱 里 的 威士忌 ， 倒 了 两 杯 。 我 们 一 起 喝 着 威士忌 配 晚 餐 。 


我 问 他 : “为 什么 你 不 干脆 跑 路 算 了 ? 你 不 是 要 回 米 桑 省 吗 ? 既然 问题 又 
不 是 你 造成 的 ， 你 大 可 丢 下 他 们 一 走 了 之 。” 


“我 办 不 到 。 他 们 很 可 怜 。 我 在 杂志 社 领 的 钱 很 多 。 嗯 .…… 薪 水 和 福利 都 
很 好 。 我 觉得 自己 必须 处 理 这 个 问题 。 我 不 想 让 他 们 史 驾 我， 把 我 当 作 跟 
赛 义 迪 或 他 的 会 计 师 一 样 的 人 。” 


这 样 的 立场 真是 奇怪 ， 似 乎 有 点 太 完美 主义 了 。 不 过 我 相当 欣赏 。 用 和 餐 
时 ， 我 戴 上 耳机 随意 听 了 几 段 录音 笔 里 面 的 内 容 。 马 哈 成 德 说 全 部 的 录音 
超过 十 个 钟头 。 内 容 确实 很 惊人 。 


我 照 他 的 要 求 付 了 四 百 美元 ， 说 好 隔 天 再 见面 ， 我 也 答应 他 会 把 全 部 的 录 
音 听 完 。 我 本 想 送 他 回 饭店 ， 但 他 说 这 段 路 他 大 可 用 走 的 ， 毕 竟 迪 尔 夏 德 
饭店 距离 不 远 。 他 一 个 人 走 了 ， 我 心中 却 一 直 出 现 一 个 恼人 的 声音 说 : 我 
被 这 个 年 轻 人 骗 了 ， 他 不 会 再 出 现 了 。 他 先是 在 我 面前 表现 出 一 副 好 人 的 
样子 ， 最 后 再 开 个 价 码 把 我 的 钱 拿 走 。 看 来 ， 他 来 找 我 并 非 偶然 。 说 不 定 
他 知道 我 、 听 说 过 我 的 事情 。 不 然 他 怎么 会 对 一 个 陌生 人 毫 无 戒心 ， 就 这 
样 跟 我 一 起 到 饭店 ， 没 有 丝毫 害 怕 或 犹豫 ? 


此 刻 他 想必 在 嘲笑 我 吧 ! 不 过 ， 人 不 就 是 这 样 吗 ? 互相 欺骗 来 、 欺 骗 去 ? 
通常 我 们 骗 到 一 个 人 的 时 候 ， 表 面 上 都 是 一 副 说 话 诚 恳 的 样子 ， 但 心底 其 
实在 嘲笑 对 方 掉 入 我 们 精心 设 下 的 陷阱 。 今 天 他 骗 我 ， 明 天 换 我 骗 别人 


( 而 且 还 是 出 自 好 意 ! ) 一 一 如 此 而 已 。 


我 本 来 就 在 忙 着 写 一 部 小 说 ， 名 为 《未 知 的 终 程 》。 我 不 想 因为 分 心 听 录 
音 笔 里 的 故事 而 耽搁 了 这 部 作品 。 再 说 ， 这些 录音 所 叙述 的 故事 并 不 完 
整 。 但 计划 赶不上 变化 。 有 天 早上 我 打开 电子 邮件 ， 收 到 一 位 自称 是 “二 
号 助理 ” 寄 来 的 信 。 他 说 ， 他 经 由 共同 的 朋友 知道 了 我 这 个 人 ， 他 还 说 他 
相信 我 。 同 时 ， 他 不 愿 透露 自己 的 真实 身份 ， 当 作 是 对 我 和 他 的 一 种 保 
护 。 


“二 号 助理 ”在 几 天 之 间 陆 续 寄 给 我 许多 文件 ， 他 认为 这 些 应 该 要 公 之 于 
世 。 内 容 是 关于 一 个 名 为 “ 侦 搜 调查 局 ”的 政府 机 构 的 所 作 所 为 。 这 些 文 件 
里 讲 的 事情 和 马 哈 成 德 叙 述 的 故事 居然 有 关系 。 我 明白 这 一 点 的 时 候 ， 真 
是 大 感 震惊 。 


此 刻 我 在 房间 阳台 的 塑料 桌 上 放 了 一 杯 酒 。 我 悠闲 地 坐 着 ， 舒 心地 品 酒 ， 
把 自己 的 小 说 全 抛 到 脑 后 。 这 种 时 候 适 合 放空 自我 。 迎 着 河水 下 游 吹 来 的 
湿润 空气 ， 我 呼吸 晚 风 带 来 的 树木 芬芳 ， 然 后 戴 上 耳机 ， 青 次 细 听 马 哈 成 
德 录 下 的 自白 和 无 名 氏 的 话语 。 
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马 哈 茂德 被 抓 去 调查 的 那天 ， 被 人 侦 讯 了 好 几 个 小 时 。 但 他 们 并 没有 从 他 
身上 问 出 什么 ， 也 不 想 拘留 他 太 久 。 虽 然 他 们 一 直 恐 吓 说 要 起 诉 他 ， 不 过 
那 都 是 为 了 逼 他 供出 天 于 阿里 ' 巴 希 尔 赛 义 迪 的 事 。 他 们 想 知道 他 的 交友 
圈 、 他 藏 钱 的 地 方 ， 以 及 他 有 哪些 账户 、 在 巴格达 的 置 产 状况 。 


赛 义 迪 的 不 动产 已 遭 冻 结 ， 有 一 间 是 他 在 安达 鲁 斯 广场 附近 向 阿 密 里 老头 
买 的 房子 ， 另 一 间 是 他 和 家 人 原先 住 的 房子 一 一 被 他 租 出 去 了 。 他 们 也 查 
封 了 杂志 社 大 楼 所 有 的 一 切 ， 包 含 车 辆 和 家 具 。 不 过 这 些 比 起 他 们 口中 所 
说 赛 义 迪 盗用 的 款项 ， 金 额 根本 还 不 到 十 分 之 一 。 


“我 只 是 个 小 职员 。 我 也 是 向 赛 义 迪 领 薪水 的 。” 


马 哈 茂德 在 侦 讯 时 不 断 重复 这 人 句 话 。 在 他 们 看 来 ， 他 应 该 没有 骗 人 。 他 已 
经 把 自己 知道 的 事 都 说 了 。 他 的 眼神 、 手 势 和 表情 仿佛 都 在 说 :“ 我 是 无 
府 的 ， 这 些 事情 和 我 无 关 。” 


跟 他 预期 中 不 同 的 是 ， 他 们 并 没有 接 他 ， 也 完全 没 对 他 做 出 任何 不 好 的 
事 。 他 和 其 他 遭 逮 捕 的 人 在 拘留 所 待 了 一 上 晚 。 隔 天 一 大 早 ， 他 们 把 他 叫 
来 ， 要 他 在 笔录 上 签名 ， 接 着 归还 了 他 的 皮 夹 、 手 机 和 其 余 随 身 物 品 ， 然 
后 将 他 送出 大 门 。 当 然 ， 他 们 交代 他 必须 好 好 配合 调查 ， 如 果 有 任何 关于 


嫌犯 赛 义 迪 的 消息 ， 务 必 通 知 警 方 。 


这 件 事 对 他 而 言 只 是 灾难 的 开始 。 这 下 子 他 没 了 工作 ， 失 去 收入 优 涛 的 职 
位 。 他 本 来 还 打算 等 月 底 领 到 薪水 ， 再 去 支付 积 欠 饭 店 的 房 费 。 


他 现在 也 没 办 法 在 其 他 报社 或 杂志 社 当 编 辑 了 。 他 过 去 几 个 月 太 过 高 调 ， 
因为 想 让 自己 配 得 上 《真相 》 杂 志 社 编辑 主任 的 身份 地 位 。 大 家 都 见识 过 
他 嚣张 的 样子 。 现 在 他 如 果 去 应 征 编辑 职位 ， 肯 定 会 成 为 众人 的 笑柄 。 说 
不 定之 前 被 他 伤害 过 的 同事 ， 现 在 都 可 以 当 他 的 主管 了 。 至 少 就 现 阶段 而 
言 ， 他 实在 无 法 另 员 工作 。 再 说 ， 如 果 只 是 某 个 小 刊物 、 小 媒体 的 职位 ， 
给 的 薪水 也 无 法 满足 他 的 开销 。 因 为 赛 义 迪 的 天 系 ， 他 早已 习惯 享受 生 
活 。 是 他 让 自己 沉溺 于 日 常 的 小 确 幸 ， 完 全 没 想到 未 来 的 事 。 都 怪 他 大 相 
信 赛 义 迪 了 。 


他 紧 接 着 面临 的 问题 是 ， 杂 志 社 没 领 到 最 后 一 个 月 薪水 的 职员 都 找 上 站 
来 。 这 群 人 一 看 到 杂志 社 出 了 问题 ， 加 上 检 调 人 员 出 现 ， 马 上 逃 得 不 见 踪 
影 ， 马 哈 茂德 以 为 不 会 再 见 到 他 们 ， 结 果 那 几 个 小 编辑 和 打字 员 忽 然 出 现 
在 迪 尔 夏 德 饭 店 的 柜台 。 马 哈 成 德 当下 就 懂 了 : 他 们 就 是 杂志 社 里 脸皮 比 
较 厚 的 人 ， 因 为 别 的 同事 都 知道 薪水 没 发 不 是 他 的 责任 。 

他 在 东 门 的 二 手 服饰 店 把 高 级 衣服 和 鞋子 都 卖 了 ， 然 后 找 几 个 朋友 来 交易 
他 剩 下 的 东西 。 他 们 约 在 伊 尔 奇 塔 区 的 咖啡 店 。 马 哈 成 德 把 手机 卖 给 朋友 
之 前 ， 还 打 了 最 后 三 通电 话 。 第 一 通 是 打 给 他 的 大 哥 阿 上 仆 杜 拉 ， 告 知 他 再 
过 几 天 就 要 回 米 桑 省。 

“你 回来 干什么 ? 你 在 巴格达 不 是 过 得 很 爽 吗 ? ” 


“不 是 啦 .……. 我 很 想 你 们 。 巴 格 达 就 快 陷入 全 面 内 战 了 。 我 怕 某 天 起 床 一 
不 小 心 就 被 炸 死 。” 


“但 你 在 那 边 不 是 有 工作 要 做 ? 你 就 小 心 一 点 嘛 ! ” 
“ 噢 ! 每 天 被 炸 死 的 那些 人 通常 也 都 很 小 心 啊 ! ” 


“ 马 哈 成 德 ! 我 不 懂 .……… 你 知道 你 的 死对头 如 今 在 地 方 上 可 是 有 权 有 势 
喔 ! 说 不 定 他 一 想到 你 就 来 给 你 找 麻 烦 了 ! ” 


“他 不 会 记得 我 的 啦 ! 他 现在 应 该 忙 着 享受 权势 的 美妙 。 我 写 的 文章 都 是 
过 去 式 了 。” 


“好 吧 ， 老 弟 ! 那 就 随 你 吧 ! 你 也 知道 我 们 都 很 想 你 。” 


“好 。 我 很 快 就 会 回去 。 别 再 打 电 话 给 我 ， 因 为 我 把 手机 卖 掉 了 。 等 我 回 
到 家 ， 再 告诉 你 这 边 发 生 的 事情 。” 


“ 祝 你 一 路 平安 。” 


他 第 二 通电 话 打 给 了 好 友 哈 奇 姆 ， 却 得 知 他 到 下 周 之 前 都 不 会 回 巴 格 达 。 
他 正 忙 荐 帮 美 军 部 队 摄 影 呢 ! 哈 奇 姆 说 ， 他 说 不 定 能 寄 几 张 不 错 的 照片 到 
马 哈 成 德 的 电子 邮箱 ， 可 以 给 杂志 社 用 。 


“你 说 的 是 哪 家 杂志 社 啊 ? 杂志 社 已 经 倒 了 。 我 希望 回 米 桑 之 前 能 见 你 一 
面 。 ?7? 


台 奇 姆 听 到 这 番 话 相当 吃惊 ， 又 继续 和 他 聊 了 三 分 钟 。 马 哈 成 德 确定 和 好 
友 碰 不 上 面 之 后 ， 便 挂 了 电话 。 接 着 他 又 在 通讯 录 搜 寻 另 一 个 “名 字 ” 一 一 
更 适 切 地 说 ， 是 “代号 ” 才 对 。 屏 幕 上 出 现 了 “六 六 六 ”三 个 数字 ， 他 按 下 通 
话 键 ， 戴 上 手机 的 耳机 ， 听 见 一 个 声音 很 细 的 女声 ， 不 带 感 情 、 机 械 地 
说 :“ 您 拨 的 电话 无 法 接听 ， 该 用 户 目前 不 在 服务 范围 内 ， 请 .….…….” 


他 好 想 听 听 她 的 声音 。 说 不 定 他 离开 巴格达 之 前 还 能 约 她 见面 。 他 不 大 相 
信 赛 义 迪 和 司机 苏 尔 丹 的 话 。 他 们 一 定 是 在 说 谎 ， 只 是 在 人 身 攻 击 。 他 是 
这 么 地 爱 她 。 他 知道 ， 如 果 顺 利 进 展 下 去 ， 他 一 定 有 机 会 和 她 在 一 起 。 而 
现在 虽然 进行 得 不 顺利 ， 但 是 机 会 仍 在 ! 虽然 他 的 世界 正在 崩 坏 ， 但 他 却 
更 加 不 受 外 在 影响 ， 更 加 确信 自己 的 情感 可 以 排山倒海 。 


他 真 的 好 爱 她 ， 强 烈 地 爱 着 她 。 就 这 件 事情 ， 他 是 骗 不 了 自己 的 。 虽 然 她 
不 是 最 美的 女人 ， 虽 然 她 年 纪 比 他 大 了 点 ， 但 如 果 此 时 此 刻 他 听 到 的 是 她 
的 声音 ， 而 非 语音 答 录 ， 他 就 有 足够 的 理由 继续 留 在 巴格达 。 就 算 要 他 再 
去 屈 就 于 欧 鲁 巴 旅 舍 疝 热 的 烂 房间 ， 就 算 要 他 在 小 报社 、 小 杂志 社 领 不 怎 
样 的 薪水 ， 他 也 愿意 。 只 有 她 能 让 他 跨越 一 道 又 一 道 的 理性 高 墙 ， 近乎 疯 
狂 地 往 前 冲 。 他 现在 最 需要 的 就 是 : 疯狂 与 希望 。 


他 又 打 了 一 次 她 的 电话 ， 仍 是 语音 答 录 。 他 觉得 好 落寞 ， 落 寞 的 感觉 像 是 
黯然 的 黑夜 吞噬 他 的 灵魂 ， 像 是 永远 不 会 结束 的 长 夜 。 他 打开 手机 背 盖 ， 
拆 下 电池 ， 取 出 手机 卡 。 然 后 他 将 电池 和 手机 盖 装 好 ， 把 手机 交 给 那个 花 
钱 买 下 的 朋友 。 他 把 手机 卡 收回 口袋， 接着 拿 出 录音 笔 ， 试 着 卖 个 好 价 
钱 。 


接连 两 天 ， 他 把 这 些 详细 过 程 都 告诉 我 ， 而 我 也 听 完 了 录音 。 让 我 惊艳 的 
是 ， 里 面 有 个 人 的 声音 充满 磁性 ， 就 像 电 台 播 音 员 。 马 哈 成 德 称 他 为 “ 弗 
兰 肯 斯 坦 ”。 我 一 度 怀 疑 那些 只 是 编 出 来 的 故事 。 但 过 了 一 周 后 ， 我 却 在 
金 迪 医院 的 大 病房 里 再 次 听见 同样 的 声音 。 


当时 我 坐 在 一 位 培 德 先生 的 病床 边 ， 他 跟 录 音 里 的 人 说 话语 调 根 本 一 模 一 
样 ， 他 还 告诉 我 关于 “ 弗 兰 肯 斯 坦 ” 的 其 他 事 。 我 无 法 完全 确定 这 两 个 声音 
是 不 是 同一 个 人 。 不 过 这 整 件 事 吸 引 了 我 全 部 的 注意 力 。 我 开始 打听 其 他 
相关 消息 ,一 点 一 滴 地 拼凑 。 


马 哈 茂德 卖 光 了 个 人 物品 ， 也 终结 了 《真相 》 杂 志 社 职员 对 他 的 纠缠 。 他 
整理 好 一 只 小 行李 箱 ， 当 初 他 从 米 桑 省 来 的 时 候 也 是 带 着 这 个 行李 。 然 后 
他 从 迪 尔 夏 德 饭店 退 房 了 。 


这 个 国家 的 战火 将 会 越 烧 越 烈 。 现 在 到 南方 去 避 避 风头 是 明智 的 做 法 ， 他 
的 好 几 个 朋友 也 都 打算 这 么 做 。 法 里 德 要 回 乡下 老家 ， 就 在 巴格达 北方 的 
伊 斯 哈 吉 镇 附近 。 看 来 他 暂时 无 法 享受 穿着 西洲 上 电视 节目 的 苯 荣 了 。 扎 
伊 德 要 回 幼发拉底 河畔 的 希拉 城 。 阿 德 南 要 去 纳 杰 夫 城 ， 他 的 家 人 和 下 玉 

伯伯 都 住 在 那里 。 至 于 哈 奇 姆 ， 因 为 他 的 工作 是 美军 随行 摄影 ,所 以 无 法 
回 萨 德尔 城 。 等 他 回 到 巴格达 ， 欧 鲁 巴 旅舍 已 经 面目 全 非 ， 阿 布 ' 安 马尔 也 
早 就 走 了 。 他 只 能 投靠 一 位 也 是 搞 摄 影 的 朋友 ， 和 他 一 起 住 在 一 间 小 旅舍 
的 通 铺 。 
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培 德 先生 挂 着 拐杖 从 金 迪 医院 出 院 了 。 他 的 子女 来 接 他 ， 却 不 是 带 他 回 七 
号 胡同 的 家 ， 而 是 到 他 的 一 个 女婿 家 里 。 那 场 大 爆炸 把 他 们 家 的 前 半截 炸 
毁 了 ， 必 须 等 到 修复 完毕 才能 搬 回 去 。 


爆炸 后 地 上 出 现 了 一 个 大 洞 。 排 水 管 和 自来水 管 都 断 了 。 在 一 片 水 乡 泽国 
之 中 ， 地 底下 露出 了 一 面 城墙 。 各 个 古迹 、 文 资 相 关 的 机 构 都 希望 能 继续 
开 挖 。 有 些 人 说 ， 那 是 阿 拔 斯 王朝 时 期 ， 巴 格 达 城 墙 的 一 部 分 。 他 们 说 这 
是 伊斯兰 考古 界 百 年 难得 一 见 的 重大 发 现 。 有 些 比较 硅 张 的 人 还 说 : 谁 说 
恐怖 攻击 百 害 而 无 一 利 ? 你 看 ， 如 果 没 有 爆炸 ， 我 们 就 不 会 发 现 这 个 重要 
的 考古 遗址 。 

正当 议题 闹 得 沸沸扬扬 时 ， 巴 格 达 市 政府 却 完全 不 理会 这 些 声 音 ， 他 们 突 
然 宣布 要 挖 土 填 平 大 洞 。 


市 政府 发 言 人 说 ; “不 好 的 事 我 们 不 会 去 做 。 我 们 要 好 好 保存 这 些 古 迹 ， 
留 给 下 一 代 来 决定 如 何 处 置 。 如 果 他 们 党 得 拆 掉 整 座 拜 塔 温 区 比较 好 ， 那 
也 是 他 们 的 事 。 至 于 我 们 现在 该 做 的 ， 就 是 把 马路 铺 平 而 已 。” 


培 德 先生 出 院 了 ， 但 还 有 另 一 个 七 号 胡同 的 居民 仍 在 医院 ， 那 就 是 哈 迪 。 
他 脸 上 和 手 上 的 绷带 已 经 拆 了 ， 但 人 还 无 法 下 床 ， 也 不 能 出 院 。 他 只 能 顶 


着 这 副 样子 ， 想 着 这 阵子 发 生 在 他 身上 的 事 ， 想 着 他 破烂 的 老 沫 。 他 家 八 
成 炸 垮 了 吧 ! 恐怕 变 成 真正 的 废墟 了 ! 不 过 ， 实 际 上 那 也 不 是 他 的 房子 
啊 ! 也 许 他 再 待 久 一 点 的 话 ， 等 到 出 院 ， 就 会 发 现 他 家 的 瓦砾 已 经 被 挖掘 
机 夷 平 ， 土 地 所 有 权 转 移 到 法 拉 吉 手 上 ， 说 不 定 上 面 还 盖 了 新 的 房子 。 


他 不 断 告 诉 自己 : 他 一 定 要 好 好 的 ， 先 渡 过 这 个 难关 再 说 ， 剩 下 的 问题 之 
后 再 解决 吧 ! 也 只 有 这 样 ， 他 才能 让 自己 不 那么 仿 香 。 不 过 躺 在 床上 不 能 
动 实在 很 无 聊 ， 他 一 直 很 想 下 床 走 走 ， 但 试 了 很 多 次 都 没 成 功 。 


一 天 晚上 ， 他 觉得 膀胱 要 爆炸 了 ， 于 是 又 试 着 从 床上 起 身 。 当 时 病房 很 安 
静 ， 附 近 的 病友 都 睡 了， 值班 的 护理 人 员 全 都 离 他 很 远 。 他 的 脚 还 打 着 厚 
厚 的 石 谊 。 他 吃力 地 移动 双 脚 ， 慢 慢 把 脚 放 到 地 上 。 他 的 脚趾 碰 触 到 水 冷 
的 地 板 ， 又 过 了 几 分 钟 ， 渐 渐 能 够 稳 稳 地 站 着 。 他 准备 试 着 走 一 走 ， 虽 和 然 
随时 都 有 可 能 跌 个 狗 吃 屎 。 如 果 摔 跤 的 话 ， 值 班 的 护理 人 员 很 有 可 能 要 过 
一 两 个 钟头 才 发 现 他 。 如 果真 的 如 此 ， 他 就 太 惨 了 。 不 过 他 还 是 扶 着 附近 
的 病床 慢 慢 前 进 。 说 不 定 病 床 的 轮子 还 被 他 推动 了 一 些 些 。 他 扶 着 墙 ， 一 
步 一 步 慢 慢 地 、 艰 难 地 朝 厕所 走 去 。 


他 进 了 厕所 ， 还 没 想到 要 如 何 解 开 裤子 尿 尿 ， 倒 是 先 注意 到 了 倒映 在 洗手 
台 镜 子 里 的 脸 。 他 完全 忘 了 自己 的 膀胱 快要 爆 开 了 。 他 走 上 前 ， 果 着 镜 中 
陌生 的 脸 ， 他 的 两 只 眼睛 变 得 比 一 般 人 更 开 ， 整 张 脸 烧 得 完全 毁容 。 虽 和 然 
前 阵子 他 刚 从 昏迷 中 醒 来 时 ， 早 就 知道 自己 烧伤 了 ， 虽 然 他 手 上 绷带 拆 掉 
的 时 候 ， 早 已 看 到 了 火焰 在 身上 印 下 的 纹路 ， 但 他 本 来 以 为 他 的 脸 没 那么 


糖 。 


这 个 冲击 实在 太 大 了 。 他 变 成 丑陋 的 怪物 ， 就 算 痊愈 ， 他 的 样子 还 是 再 也 
无 法 回 到 从 前 。 他 不 由 自主 地 伸 出 手 摸 着 镜子 ， 多 希望 这 不 是 真 的 。 他 又 
靠 镜子 更 近 了 些 ， 清 楚 看 到 自己 毁容 的 样子 。 他 好 想 大 哭 或 是 做 些 什 么 ， 
可 是 除了 时 着 自己 的 脸 ， 他 什么 也 做 不 了 。 正 当 他 越 看 越 入 神 的 时 候 ， 潭 
渐 明 白 了 一 件 事 : 这 不 是 哈 迪 的 脸 ， 而 是 另 一 张 他 再 熟悉 不 过 的 脸 。 大 约 
一 个 月 前 ， 他 还 试图 说 服 自己 这 个 人 不 存在 ， 一 切 只 是 出 于 他 太 过 丰富 的 
想象 力 。 但 他 现在 却 看 到 这 张 脸 出 现在 眼前 。 


这 是 “无 名 氏 ” 的 脸 。 这 张 焉 梦 般 的 脸 问 进 了 他 的 生命 ， 毁 了 他 的 人 生 ， 让 
他 再 也 没 机 会 回 到 从 前 的 生活 。 


他 大 叫 一 声 ， 难 听 的 叫 声 吓 醒 了 病房 里 睡 着 的 病人 ， 也 吓 到 他 自己 。 他 失 
去 平衡 ， 打 了 石 写 的 脚 在 而 所 地 板 一 滑 ， 整 个 人 往 后 仰 倒 ， 头 部 重重 撞 上 
马桶 边缘 ， 昏 了 过 去 。 
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他 每 隔 一 阵子 就 会 换 一 张 新 的 脸 ， 就 像 他 杀 死 大 占卜 师 的 那个 夜里 所 说 的 
一 样 。 对 他 而 言 ， 除 了 生存 的 欲望 ， 没 有 什么 是 永远 不 变 的 。 他 杀人 只 是 
为 了 活 下 去 。 这 个 理由 还 算 合乎 道德 吧 ! 他 不 想 化 作 一 摊 烂 氟 ， 就 此 消 
逝 。 没 有 人 想 死 得 不 明 不 白 。 人 总 要 知道 是 为 了 什么 而 死 、 死 后 又 何 去 何 
从 。 但 对 于 这 两 个 问题 他 都 没有 答案 。 所 以 他 更 要 好 好 地 活着 。 他 不 像 那 
些 拱手 将 生命 、 将 肢体 让 给 他 的 人 ， 他 们 只 因为 害怕 就 放弃 了 生存 的 念 
头 ， 根 本 没有 捍卫 自己 的 生命 ， 所 以 相形 之 下 他 更 值得 活 下 来 。 就 算 他 们 
明知 道 打 不 赢 他 ， 至 少 也 该 拼 个 你 死 我 活 。 像 这 样 还 没 开打 就 先 投降 ， 实 
在 不 光彩 。 那 可 不 是 随 随 便便 的 打斗 ， 那 是 为 了 捍卫 自己 独一无二 的 生命 
而 战 一 一 绝对 是 每 个 人 一 生 中 都 该 尽 全 力 一 搏 的 事情 。 


随 着 人 们 对 他 绘声绘色 的 描述 ， 关 于 他 的 说 法 已 经 不 只 一 种 版 本 。 像 是 萨 
德尔 城 的 人 说 他 是 瓦 哈 比 教派 的 。 但 在 厄 多 米 亚 区 却 传闻 说 他 是 极端 什 叶 
派 分子 ， 而 且说 得 相当 笃定 。 伊 拉克 政府 形容 他 是 外 国势 力 的 走狗 。 至 于 
美国 的 说 法 ， 美 国 国务 院 发 言 人 有 次 公开 说 他 是 个 诡计 多 端的 人 ， 目 的 是 
要 毁 了 美国 在 伊拉克 的 计划 。 


但 话说 回来 ， 哪 有 什么 计划 ? 就 马 吉 德 准将 的 看 法 ， 这 个 怪物 根本 就 是 美 
国 的 计划 的 一 部 分 。 是 他 们 创造 了 这 个 弗 兰 肯 斯 坦 般 的 怪物 ， 任 由 他 在 巴 
格 达 搞 破坏 。 这 一 切 都 是 美国 人 的 阴谋 ! 


咖啡 厅 有 很 多 人 都 宣称 在 光天化日 下 看 到 他 ， 大 家 你 一 言 、 我 一 语 地 争 相 
形容 他 样 狐 有 多 么 丑陋 。 他 和 我 们 一 起 坐 在 餐厅 里 ! 他 进 了 服饰 店 ! 他 和 
我 们 一 同 搭乘 起 亚 巴 士 ! 他 无 所 不 在 ! 他 的 超 能 力 是 光速 移动 ， 在 夜里 飞 
榴 走 壁 ! 没有 人 知道 下 一 个 受害 者 是 谁 。 尽 管 政府 做 了 许多 保证 ， 但 随 着 
一 天 天 过 去 ， 人 们 已 深信 这 个 凶 徒 永远 不 会 死 。 


“子弹 打 中 他 ， 穿 过 他 的 身体 ， 但 他 还 是 一 样 跑 跑 跳 跳 。” 这 已 经 是 大 家 耳 
熟 能 详 的 了 。“ 他 不 会 流血 。 ”他 不 会 让 任何 人 看 清楚 他 的 脸 ， 如 果 想 看 ， 
你 只 有 几 秒 钟 的 时 间 。” 众 人 言 之 羡 羡 。 但 其 实 大 家 对 他 所 知 无 几 。 人 们 
唯一 可 以 确定 的 是 ， 他 的 形象 出 现在 夜里 ， 出 现在 回转 反 侧 的 枕头 上 。 鸡 
惧 和 蔓延 着 ， 滋 润 着 人 们 对 他 的 想象 。 杀 人 事件 接连 发 生 ， 绝 望 的 感 党 更 壮 
大 了 他 的 形象 。 


追查 这 个 事件 许久 之 后 ， 就 连 我 自己 也 开始 害怕 起 来 。 人 夜晚 走 在 街头 我 总 
会 心神 不 宁 地 张望 。 说 不 定 头 号 罪犯 就 在 我 身边 。 说 不 定 我 哪里 得 罪 了 
他 ， 让 他 有 了 杀 我 的 理由 。 
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马 吉 德 准将 被 革职 了 。 但 根据 我 获得 的 最 新 情报 ， 准 将 似乎 还 没 放弃 。 他 
有 一 些 战 友 老 友 到 了 新 政 时 期 官位 都 坐 得 比 他 还 高 。 他 靠 着 那些 人 脉 ， 好 
不 容易 才 让 自己 复职 。 不 过 ， 不 是 回 到 侦 搜 调查 局 ， 侦 调 局 已 经 解散 了 。 
他 被 调 到 首都 之 外 一 个 偏远 地 区 的 警 局 ， 当 个 小 小 的 安全 顾问 。 大 家 都 说 
政府 要 扫除 复兴 党 的 前 朝 余 葡 ， 但 他 又 再 次 成 了 例外 。 


我 在 拜 塔 温 区 花 了 好 几 个 月 四 处 探查 “ 弗 兰 肯 斯 坦 ” 一 事 ， 试 着 拼凑 出 事件 
人 全貌。 我 去 过 阿 齐 效 咖 啡 厅 ， 在 那里 和 阿 齐 将 短 暂 聊 过 。 最 后 他 告诉 我 ， 
自从 那天 发 生 爆 炸 以 后 ， 他 就 不 清楚 哈 迪 的 事 了 。 他 去 医院 看 过 他 两 次 。 

第 一 次 ， 哈 迪 色 迷 不 醒 。 第 二 次 ， 哈 迪 的 脸 和 全 身 都 还 包 着 纱布 ， 就 这 样 
隔 着 纱布 吃力 地 和 他 说 话 。 当 时 他 心 想 哈 迪 应 该 可 以 活 下 来 ， 但 第 三 次 去 
探望 ， 医 生 却 告诉 他 哈 迪 跑 了 ， 没 人 知道 他 去 了 哪里 。 


我 试 着 找 过 法 拉 吉 ， 想 跟 他 聊 聊 ， 但 没 能 见 到 他 。 他 大 部 分 时 间 都 待 在 家 
里 ， 房 地 产 的 事业 都 交 由 儿子 经 营 。 至 于 培 德 先生 ， 在 金 迪 医 院 初次 见 到 
他 确实 令 我 印象 深刻 ， 但 培 德 太 太 却 不 让 他 再 跟 我 见面 。 不 过 我 联络 上 了 
约 西亚 神父 。 我 去 教会 拜访 他 ， 是 他 告诉 我 伊利 希 娃 老大 太 的 故事 ， 我 从 
而 得 知 她 儿子 失踪 、 女 儿 们 住 在 澳洲 ， 老 执事 夏 莫 尼 的 事情 也 是 他 跟 我 说 
的 。 


马 哈 茂德 到 了 米 桑 省 后 还 寄 信 给 我 ， 信 中 提 到 赛 义 迪 的 事情 。 他 说 ， 赛 义 
迪 仍 然 在 逃 ， 还 没 接受 法 律 的 制裁 。 后来， 我 在 一 本 旧 的 《真相 》 杂 志 上 
读 到 赛 义 迪 的 文章 ， 看 到 他 的 照片 ， 才 想起 原来 我 见 过 这 个 人 。 还 记得 那 
是 办 在 国家 歌剧 院 的 一 场 文 化 研讨 会 。 当 时 他 就 是 个 能 言 善 道 、 十 分 亮 眼 
的 人 。 他 在 研讨 会 侃侃 而 谈 ， 如 入 无 人 之 境 ， 众 人 对 他 说 的 话 都 相当 信 

服 。 当 下 我 觉得 : 从 他 身上 我 看 到 了 和 希望， 要 是 像 赛 义 迪 这 样 的 人 都 勇于 
从 政 的 话 该 有 多 好 ? 别 再 让 那些 不 学 无 术 的 人 和 文盲 草包 圣 占 政治 圈 了 ! 


我 又 去 了 两 次 金 迪 医院 。 医 院 的 员工 告诉 我 哈 迪 发 现 自 己 毁 容 后 ， 发 生 了 
什么 事 。 他 们 每 个 人 都 说 哈 迪 跑 掉 了 ， 下 落 不 明 。 


我 一 直 收 到 “二 号 助理 ”的 电子 邮件 ， 他 寄 给 我 许多 关于 侦 调 局 的 文件 ， 甚 
至 连 目前 的 调查 进度 都 有 。 


他 最 近 寄 来 的 文件 提 到 ， 小 占卜 师 在 口供 中 坦言 是 他 害 死 了 大 占卜 师 。 他 
透 过 通 灵 联 络 上 无 名 氏 ， 让 他 在 巴格达 的 某 条 路 上 杀 了 他 的 师父 。 他 杀 了 
他 之 后 ， 还 砍 下 他 的 双 禹 装 到 自己 身上 。 但 小 占卜 师 强 烈 否 认 无 名 氏 是 他 
创造 的 ， 说 那 跟 他 一 点 关系 也 没有 。 他 只 是 利用 无 名 氏 而 已 。 他 本 来 还 想 


把 他 除 掉 ， 要 不 是 师父 插手 ， 他 早 就 成 功 了 。 是 大 占卜 师 不 想 让 无 名 氏 
死 。 这 就 是 小 占卜 师 跟 他 不 合 的 根本 原因 。 


我 带 着 志 心 与 不 安 写 下 这 些 。 我 其 实 很 怕 某 天 突然 有 人 问 进 我 在 法 纳 尔 饭 
店 的 房间 ， 直 接 还 捕 我 。 但 最 后 还 是 发 生 了 。 他们 到 饭店 逮捕 我 的 时 候 还 
算 客气 ， 当 时 我 正在 写 小 说 ， 才 写 到 第 十 七 章 ， 还 没 写 完 就 被 带 去 侦 讯 ， 
侦查 委员 会 由 伊拉克 军官 和 美军 军官 组 成 。 我 的 小 说 原稿 遭 没收 ， 他 们 还 
问 我 许多 问题 ， 态 度 温 文 有 礼 ， 不 只 给 我 喝 水 、 喝 茶 ， 还 让 我 抽烟 ， 完 全 
没有 找 我 麻烦 。 他 们 问 我 是 从 哪 得 来 这 些 文 件 的 ? 我 拿 这 些 文件 做 了 什 
么 ? 谁 是 二 号 助理 ? 既然 他 是 二 号 ， 照 理 说 应 该 还 有 一 号 助理 ， 一 号 和 二 
号 一 定 是 某 个 人 的 助理 嘛 ! 他 们 两 人 是 我 的 助理 吗 ? 我 是 不 是 在 摘 什么 组 
织 ?我 在 国内 外 有 没有 认识 什么 人 ? 我 的 政治 背景 是 什么 ? 


他 们 把 我 丢 到 拘留 所 天 了 几 天 ， 同 时 找 专家 来 分 析 我 还 没 写 完 的 小 说 。 一 
天 清晨 ， 他 们 把 我 叫 起 来 ， 也 没 跟 我 说 太 多 话 。 我 发 现 侦 讯 室 桌 上 有 一 份 
保证 书 ， 他 们 命令 我 不 要 看 ， 直 接 在 上 面 签名 。 我 有 点 害怕 ， 想 要 抗议 ， 
但 我 更 怕 他 们 把 我 丢 回 阴 湿 的 地 牢 。 我 静 静 地 签 了 保证 书 。 他 们 把 我 的 东 
西 和 随身 物品 都 归还 给 我 一 一 除了 小 说 的 原稿 之 外 。 原 稿 没收 了 ， 再 也 不 
会 还 给 我 了 。 看 来 他 们 不 想 让 我 继续 碰 这 部 小 说 。 


他 们 草草 将 我 释放 ， 甚 至 连 我 交 给 他 们 的 身份 证 都 没 看 仔细 。 那 是 假 证 
件 。 我 总 是 随身 携带 多 张 不 同 的 证 件 ， 方 便 在 巴格达 行动 。 有 时 路 上 会 突 
然 出 现 武装 分 子 设 的 检查 哨 ， 他 们 都 是 依 教派 信仰 来 决定 要 不 要 杀人 。 而 
我 总 是 靠 这 些 证 件 才能 安然 过 天 。 


“看 来 这 个 调查 机 构 蛮 随便 的 嘛 ! ”我 回 饭店 的 路 上 这 么 想 着 。 里 面 的 人 都 
相当 散漫 ， 看 起 来 像 在 做 例行公事 。 我 坐 回电 脑 前 继续 写 小 说 。 就 这 样 ， 
我 又 写 了 好 几 天 ， 接 着 再 度 收 到 二 号 助理 的 电子 邮件 。 那 是 他 寄 给 我 的 最 
后 一 封 信 ， 附件 是 侦查 委员 会 的 结案 报告 。 看 来 是 他 取得 了 这 份 报告 ， 然 
后 扫描 一 份 给 我 。 


我 迅速 看 完结 案 报告 ， 强 烈 的 恐惧 感 随 之 袭 来 。 他 们 正人 准备 再 度 将 我 抓 起 
来 ! 我 想 ， 这 次 他 们 对 付 我 的 手段 肯定 截然 不 同 。 


我 匆匆 收拾 东西 ， 跟 饭店 老板 结 了 账 ， 接 着 便 逃 出 饭店 。 搭 出 租车 回 家 的 
路 上 ， 我 想起 那 张 假 造 的 身份 证 。 我 把 它 从 口袋 拿 出 来 ， 和 雪 出 车 窗 ， 心 想 
如 此 一 来 ， 那 些 人 就 抓 不 到 我 了 吧 ! 就 像 他 们 怎么 也 抓 不 到 “ 弗 兰 肯 斯 
坦 ” 一 样 ， 他 们 再 也 找 不 到 我 了 。 
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“ 蛇 螂 哥 死 了 ! ” 阿 卜 杜 拉 语 调 中 带 着 兴奋 与 欣喜 ,一面 拉 开 弟 弟 马 哈 诚 德 
的 房 门 。 


马 哈 茂德 正身 在 床上 闭 目 养神 ， 他 的 眼睛 已 经 连续 看 了 很 久 的 书 。 自 从 回 
到 米 又 省 阿 玛 拉 市 新 光 区 的 家 中 ， 他 就 一 直 看 书 。 他 发 现 以 前 买 了 很 多 
书 ， 却 从 来 没 读 过 ， 还 有 一 些 书 很 想 重读 。 他 现在 可 是 有 充分 的 理由 宅 在 
家 中 ， 因 为 不 能 让 别人 知道 他 回来 了 。 


这 确实 有 些 夸张 ， 不 过 这 是 妈妈 的 坚持 ， 她 怕 “ 星 晴 哥 ” 跑 来 报仇 。 星 螂 可 
大 约 一 年 前 曾经 说 过 ， 如 果 他 在 阿 玛 拉 的 路 上 遇 到 马 哈 成 德 ， 一 定 会 杀 了 
他 。 


说 不 定 星 螂 哥 早 已 悉 了 这 个 恐吓 。 像 他 这 样 的 流氓 一 定 经 常 灵 ， 吓 凡 人 ， 但 
是 八成 没 用 笔记 本 记 下 威胁 要 杀 的 名 单 吧 。 不 过 马 哈 茂德 自己 也 受 够 了 外 
在 世界 的 喧 南 ， 了 刚好 需要 一 些 静 谱 时 光 。 这 样 一 来 ， 他 不 用 让 妈妈 担心 ， 
也 不 会 对 任何 人 造成 困扰 。 


他 大 约 自行 “ 关 禁 于 "了 两 个 半月 。 不 过 现在 一 切 都 结束 了 ， 星 螂 由 被 杀 
Ts 


星 螂 哥 的 车 队 在 快速 道路 上 遭 不 明 组 织 突袭 ， 当 时 他 正 从 瓦 西 特 省 回来 。 

一 阵 枪 林 弹 十 后， 他 和 司机 还 有 几 个 手下 都 死 了 ， 而 罗 徒 逃 得 不 见 踪影 。 

看 来 “街头 的 正义 ?实现 了 ! 

马 哈 茂德 想起 了 他 的 “三 个 正义 理论 ”, 但 如 今 他 自己 也 不 确定 这 个 理论 是 
否 正 确 。 这 些 事情 背后 没什么 道理 可 言 ， 根 本 是 一 团 乱 。 他 深 吸 一 口气 ， 
长 叹 一 声 。 现 在 重要 的 是 他 解脱 了 ， 不 必 再 担心 害怕 了 。 

他 走出 家 门 ， 妈 妈 连 头 都 没 抬 起 来 看 他 一 眼 ， 她 已 经 不 再 担心 了 。 他 漫步 


走 着 ， 并 没有 特别 想 去 哪里 。 他 一 直 走 到 大 马路 边 才 想起 很 久 没 看 电子 邮 
件 了 。 想 必 会 有 很 多 信 吧 ! 


他 搭 上 前 往 市 区 的 巴士 。 到 了 南 市 区 ， 他 碰见 几 位 友人 ， 和 他 们 握手 时 格 


外 热切 、 喜 悦 。 朋 友 都 不 知道 马 哈 戊 德 在 高 兴 什 么 。 他 们 知道 今天 省 里 发 
生 的 大 事 ， 但 没 想 到 这 和 马 哈 成 德 的 好 心情 有 关 。 


他 和 朋友 道别 后 去 了 网 吧 ， 坐 在 电脑 前 登入 人 信箱。 果然， 有 一 百 八 十 封 信 
件 ! 大 部 分 都 是 广告 。 他 迅速 注意 到 好 友 哈 奇 姆 寄 的 信 。 他 点 开 信件 ， 里 
面 有 十 张 新 照 片 ， 是 在 不 同 地 方 拍摄 的 ， 有 农村 、 小 镇 、 老 街 ， 还 有 一 些 
古迹 建筑 。 照 片 都 很 漂亮 。 哈 奇 姆 还 在 信 中 分 享 了 他 的 近况 ， 他 说 由 于 和 
美军 一 起 工作 的 关系 ， 他 很 有 机 会 拿 到 美国 绿卡 。 他 现在 都 不 敢 回 自己 的 
家 ， 害 怕 被 民兵 组 织 清 算 。 马 哈 茂 德 觉 得 哈 奇 姆 讲 得 有 点 太 硅 张 ， 只 是 想 
借 此 告诉 别人 他 是 不 得 已 才 移 民 美 国 吧 。 但 马 哈 茂德 知道 他 一 直 都 很 想 移 
民 ， 正 因 如 此 他 这 几 年 来 才 会 选择 这 样 的 工作 。 他 现在 美梦 成 真 了 。 


还 有 一 封 信 吸 引 了 他 的 注意 ， 是 巴格达 一 家 大 报社 想 邀 他 担任 驻 米 桑 省 的 
特派 记者 。 另 外 有 一 封 陌生 发 件 人 寄 来 的 信 。 他 点 开 来 看 ， 竟 然 是 纳 瓦 勒 
写 的 。 她 在 信 中 说 ， 她 试 着 联络 他 好 多 次 ， 但 都 找 不 到 人 ， 后 来 她 偶然 看 
到 一 本 旧 的 《真相 》 杂 志 ， 在 他 写 的 文章 底下 发 现 了 他 的 邮件 信箱 ， 这 才 
试 着 写 信 给 他 。 她 还 给 了 马 哈 成 德 她 的 新 电话 号 码 。 


“一 定 要 跟 我 联络 喔 ， 马 哈 茂 德 ! ” 


读 到 信 的 最 后 一 行 ， 马 哈 成 德 有 点 不 知 所 措 。 其 实 他 很 想 马 上 这 么 做 ， 拨 
打 她 的 手机 号 码 ， 听 听 她 的 声音 。 他 真 的 很 怀念 她 的 声音 ， 不 过 读 了 下 一 
封 信之 后 ， 他 突然 什么 也 无 法 思考 。 那 是 赛 义 迪 寄 来 的 。 他 点 开 邮 件 ， 密 
密 麻 麻 的 全 是 字 。 那 是 一 封 很 长 的 信 ，, 看 得 出 来 ， 赛 义 迪 花 了 很 多 时 间 和 
精神 写 信 。 马 哈 成 德 立刻 全 神 贯 注 地 开始 读 。 
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柔 爱 的 马 哈 成 德 : 
你 好 吗 ? 


我 打 了 几 十 通电 话 给 你 ， 但 你 的 手机 都 天机。 朋友， 我 很 担心 你 。 我 
从 几 个 朋友 那里 得 知 你 被 带 去 侦 讯 的 事 ， 感 到 十 分 痛心 。 那 伙 人 全 都 
是 王八 蛋 。 奴 怕 他 们 已 经 完全 破坏 了 我 在 你 心中 的 形象 ， 说 不 定 我 再 
也 没 机 会 弥补 了 。 


但 你 就 像 我 最 条 的 人 ， 我 对 我 母亲 在 天 之 灵 和 我 亲爱 的 两 个 妹妹 发 著 
她 们 在 拉 马 迪 的 国道 上 被 恐怖 分 子 杀 害 了 一 一 我 绝对 没 从 这 个 有 
病 的 国家 偷 走 一 毛 钱 ， 更 不 可 能 从 入 侵 我 们 的 美国 人 身上 拿 走 一 毛 
钱 。 


这 些 都 是 阴谋 ， 都 是 我 的 政敌 编 出 来 的 。 现 在 他 们 成 功 了 ， 弄 得 我 只 
能 过 着 逃亡 的 生活 ， 但 他 们 根本 不 能 代表 正义 。 他 们 早 想 将 我 驱逐 出 
境 ， 因 为 他 们 知道 我 所 带领 的 爱国 运动 是 玩 真 的 。 他 们 知道 ， 那 些 卖 
国 贼 和 我 们 这 些 抛 头 颅 酒 热血 的 爱国 分 子 终 将 决一死战 ， 所 以 他 们 才 
趁 我 还 没 动手 之 前 先 出 手 。 


你 大 可 不 相信 我 。 但 是 我 可 以 跟 你 发 势 。 难道 我 有 骗 过 你 吗 ? 难道 不 
是 我 一 路 上 提携 你 、 给 你 合适 的 机 会 吗 ? 我 曾 做 出 伤害 你 或 任何 人 的 
事 吗 ? 难道 我 还 不 够 热心 助人 吗 ? 试 着 想 一 想 吧 ! 


也 许 你 会 好 奇 ， 为 何 我 要 花 这 么 多 时 间 和 精神 写 信 给 你 ? 为 何 我 希望 
你 相信 我 的 观点 ? 其 实 我 一 点 也 不 在 乎 别人 怎么 说 我 ， 他 们 要 在 报章 
上 毁谤 我 、 把 我 说 成 是 国际 徘 犯 、 要 求 国际 刑警 组 织 通缉 我 ， 都 没 关 
系 。 这 些 我 都 承受 得 住 。 我 有 强大 的 心智 ， 可 以 跟 那 些 王八 蛋 一 直 缠 
斗 下 去 。 总 有 一 天 我 会 战胜 他 们 ， 你 会 看 到 的 。 不 过 我 无 法 承受 自己 
在 你 眼中 变 成 了 坏人 人。 不管 所 有 人 怎么 看 我 ， 我 看 重 的 只 有 你 而 已 ， 
因为 我 在 你 身上 看 到 了 自己 。 你 跟 我 太 像 了 ! 也 许 你 可 能 不 党 得 我 们 
相像 吧 ! 但 我 深信 我 们 是 同一 种 人 ， 你 的 心灵 纯洁 而 高 尚 ， 对 我 来 
说 ， 你 对 我 的 看 法 比 什么 都 重要 。 


你 还 记得 马 吉 德 准将 吧 ! 记得 那 次 我 们 去 拜访 他 吗 ? 那天 餐 后 准将 跟 
我 说 了 他 的 部 属 大 占卜 师 告诉 他 的 话 。 其 实 那 次 拜访 并 不 是 为 了 问 他 
买 印刷 三 的 事 ， 也 不 是 为 了 做 深入 报道 的 访谈 ， 更 不 是 其 他 的 事情 。 
当时 为 了 不 造成 你 的 困扰 ， 所 以 我 无 法 告诉 你 真相 ， 选 择 独自 守 着 这 
个 秘密 ， 但 现在 我 不 得 不 告诉 你 了 。 


我 们 那 次 的 拜访 不 为 别 的 ， 就 只 为 了 让 他 的 占卜 师 看 看 你 的 未 来 一 一 
马 哈 茂德 萨 瓦 迪 的 未 来 。 你 不 知道 我 听 到 的 当下 有 多 么 惊讶 。 大 占卜 
师 说 : 这 个 年 轻 人 一 一 指 的 就 是 你 一 一 前 途 不 可 限量 ， 他 将 身 居 高 
位 ， 成 为 伊拉克 的 伟人 之 一 ， 不 过 他 现在 还 需要 磨 碟 ， 眼前 有 一 段 艰 
难 的 路 途 要 走 ， 这 样 他 才能 学 会 如 何 面 对 这 些 事 。 


我 不 知道 此 时 此 刻 的 你 会 如 何 看 待 这 番 话 ， 但 马 哈 成 德 ， 你 要 知道 ， 

你 将 在 十 五 年 后 当 上 伊拉克 的 总 理 。 是 的 ， 到 时 候 你 将 成 为 总 理 阁下 
马 哈 茂德 - 萨 瓦 迪 。 从 我 听 到 这 些 话 的 那 一 刻 起 ， 我 就 深信 不 疑 ， 我 把 
你 当成 我 计划 的 一 部 分 ， 你 知道 我 在 这 个 计划 里 扮演 的 角色 吗 ? 我 是 
施 洗 者 约翰 ， 而 你 是 耶稣 基督 ! 我 的 职责 就 是 协助 幼苗 巴 壮 成 长 ， 让 
它 变 成 强健 的 参天 大 树 ， 枝 叶 繁茂 。 


我 会 在 近期 回 到 巴格达 。 我 将 洗刷 我 的 污 名 ， 届时， 你 将 看 到 那些 评 
告 我 的 人 是 怎么 被 告 的 。 到 时 候 我 会 再 和 你 联络 ， 让 我 们 再 次 携手 合 


作 吧 ! 


我 现在 告诉 你 大 占卜 师 的 预言 ， 你 可 以 记 在 心 上 ， 或 者 也 可 以 试 着 忘 
掉 ， 不 过 没关系 ， 命 中 注定 的 事 终 有 一 天 会 实现 。 
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这 封 信 的 威力 像 原子 弹 一 样 。 马 哈 成 德 想起 了 赛 义 迪 说 话 的 风格 ， 他 总 有 
办 法 说 服 别人 听从 他 的 意见 。 无 法 否认 ， 赛 义 迪 的 确 帮 他 很 多 ， 让 他 历练 
了 许多 事 。 好 多 好 多 的 感触 突然 袭 上 心头 。 多 亏 有 赛 义 迪 ， 他 现在 才能 变 
得 更 成 熟 、 更 明了 世事 。 而 赛 义 迪 所 说 的 预言 更 是 让 他 吃惊 。 原 来 去 侦 调 
局 参 访 那 次 ， 他 才 是 真正 的 焦点 ， 他 还 以 为 自己 只 是 去 陪衬 的 。 


马 哈 成 德 手 放 在 键盘 上 “， 有 股 冲 动 想 马上 回信 给 赛 义 迪 。 他 差 一 点 就 跟 他 
道歉 ， 说 他 误会 他 了 。 不 过 他 立刻 又 想起 许多 对 于 赛 义 迪 的 负面 印象 。 他 
说 话 的 方式 看 似 有 息 切 ， 其 实 不 融 真 心 。 是 他 害 他 被 检 调 人 员 抓 走 ， 害 他 被 
当成 共犯 ， 被 安 上 侵占 一 干 三 百 万 美元 的 罪名 。 他 还 想起 其 他 比较 小 的 
事 。 接 着 他 想到 赛 义 迪 有 些 话 会 自 相 矛 盾 ， 仔 细 想 想 ， 其 实 还 满 多 的 。 他 
坐 在 网 吧 里 想 了 又 想 ， 试 着 厘清 赛 义 迪 的 真面目 ， 却 什么 也 想 不 出 来 。 赛 
义 迪 就 像 一 条 滔滔 的 运河 ， 流 出 许多 奇 思 怪 想 ， 但 实际 上 运河 本 身 空 无 一 
物 。 他 从 来 不 曾 有 过 特定 的 立场 。 


马 哈 茂 德 的 手指 在 键盘 上 轻 轻 敲 着 ， 却 什么 字 也 没 打 。 他 觉得 五 味 杂 陈 。 
接着 ， 他 发 现 自己 不 自觉 地 紧 咬牙 齿 。 他 忽然 觉得 十 分 生气 、 十 分 不 爽 。 
不 仅仅 是 因为 在 赛 义 迪 信 中 读 到 的 一 些 事 ， 更 令 人 愤怒 的 是 ， 他 把 马 哈 成 
德 要 得 团团 转 ， 现 在 又 用 人 花言巧语 来 博取 信任 。 马 哈 成 德 的 段位 跟 他 相 比 


还 是 差 远 了 。 


他 迅速 打 了 一 名 “fuck you”， 作 为 对 赛 义 迪 长 篇 大 论 的 响应 。 他 把 字体 放 
大 ， 颜 色 改 成 红色 。 他 想 按 下 传送 键 ， 却 又 停 了 下 来 。 他 犹 了 绚 了 十 分 钟 ， 
又 删 掉 这 两 个 字 。 最 后 ， 他 只 是 将 赛 义 迪 的 信 连 同 哈 奇 姆 的 信 一 起 转 寄 
给 “作家 ”。 他 注销 信箱 ， 从 网 吧 走 了 出 去 。 


他 心 想 ， 之 后 再 找 时 间 寄 信 给 “作家 ”, 说 明 他 犹 豫 不 决 的 原因 吧 。 他 来 到 
街 上 ， 元 自 走 着 ， 拿 出 一 根 烟 来 抽 ， 发 现 天 空 乌云 密布 。 就 要 下 雨 了 吧 ! 
今天 的 天 气 就 像 一 年 前 他 刚 到 巴格达 时 那样 。 他 就 是 在 那 段 期 间 认 识 了 赛 
义 迪 和 纳 瓦 勒 等 人 。 


他 一 边 走向 南 区 ， 一 边 思考 : 赛 义 迪 这 些 鬼 话 连 篇 会 不 会 是 真 的 ? 会 不 会 
是 他 资质 驾 钝 ， 所 以 不 知道 赛 义 迪 都 是 为 了 他 好 ? 或 者 说 ， 如 果 这 些 鬼 扯 


有 百 分 之 一 是 真 的 呢 ? 生活 不 就 是 充满 变数 吗 ” 有 一 些 事情 可 能 性 很 高 
而 有 一 些 事 比 较 难 讲 、 比 较 无 法 预期 。 这 么 说 来 ， 马 哈 戊 德 也 很 可 能 会 需 
要 赛 义 迪 再 推 他 一 把 ， 这 不 就 是 比较 难以 预期 的 事 吗 ? 


既然 如 此 ， 马 哈 茂 德 决定 不 跟 赛 义 迪 撕 破 脸 ， 就 用 已 读 不 回 的 方式 处 理 
吧 ! 他 要 让 他 雾 里 看 花 ， 如 同 今天 迷蒙 的 天 空 一 样 。 他 打算 以 其 人 之 道 还 
治 其 人 之 身 ; 让 赛 义 迪 看 不 透 他 到 底 在 想 什 么 。 
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2006 年 2 月 21 日 ， 巴 格 达 情报 局 高 层 宣布 已 将 “头号 罪犯 "逮捕 归案 。 有 一 
些 报道 称 他 为 “X 罪 犯 ， 有 一 些 老 百姓 叫 他 “无 名 氏 ”, 他 还 有 许多 不 同 的 
别称 。 


过 去 一 年 ， 这 名 罪犯 在 巴格达 犯 下 多 起 可 怕 的 杀人 罪 ， 弄 得 人 心性 性 、 不 
得 安宁 ， 几 乎 瘫痪 了 所 有 政治 进程 。 他 们 将 他 的 大 头 照 投 影 在 大 屏幕 上 ， 
念 出 他 的 名 字 。 罪 犯 的 名 字 叫 作 哈 迪 . 赫 桑 尼 . 伊 德 洛斯 ， 是 巴格达 市 拜 塔 

温 区 的 居民 ， 人 称 “ 拾 荒 者 哈 迪 ?”。 


所 有 相关 罪行 ， 嫌 犯 目 前 已 全 数 认 罪 。 以 他 为 首 的 帮派 分 子 专门 杀害 、 胶 
解 被 害 人 ， 并 将 其 尸体 弃置 于 巴格达 各 街区 ， 企 图 扰乱 民心 、 散 播 恐惧 。 


萨 迪 尔 饭店 的 爆炸 案 也 是 他 策划 的 ， 是 他 教唆 自杀 袭击 者 轨 驶 垃圾 车 攻击 
饭店 。 他 还 杀 了 数 名 隶属 于 安全 顾问 公司 的 外 籍 佣 兵 。 拜 塔 温 区 的 大 爆炸 
也 是 他 造成 的 ， 死 了 好 几 个 人 、 毁 了 好 几 栋 房子 ， 让 伊拉克 损失 了 难以 佑 
计 的 文化 古迹 。 此 外 ， 该 名 罪犯 亦 涉嫌 伊拉克 的 教派 冲突 事件 ， 他 曾 收受 
许多 帮派 组 织 的 佣金 ， 为 不 同宗 教 背 景 的 人 杀人 。 


阿 齐 兹 在 电视 上 看 到 老 朋友 的 脸 ， 却 认 不 出 来 。 咖 啡 厅 大 多 数 的 客人 都 一 
致 认同 ， 此 人 不 是 那个 捡 破烂 的 哈 迪 。 这 个 罪犯 的 脸 好 丑 ， 他 一 定 不 是 哈 
迪 。 但 是 当 电视 上 播放 嫌犯 认罪 的 影片 时 ， 阿 齐 兹 心里 又 困惑 起 来 。 这 声 
音 的 确 像 哈 迪 ， 但 是 他 怎么 会 是 杀人 犯 呢 ? 难道 他 就 是 人 们 所 说 的 头号 罪 
犯 吗 ? 不 太 合理 吧 ?难道 他 爱 在 咖啡 厅 长 椅 上 说 的 那些 故事 都 是 真 的 ? 那 
些 怪 力 乱 神 有 可 能 是 真 的 吗 ? 该 不 会 那些 故事 的 灵感 都 来 自 他 犯 下 的 案子 
吧 ? 该 不 会 在 不 为 人 知 的 状况 下 ， 他 真 的 秘密 杀 了 那么 多 人 ? 


马 哈 茂德 可 不 这 么 想 。 他 和 家 人 在 客厅 看 电视 ， 新 闻 正 播 出 哈 迪 毁容 的 
脸 。 那 些 人 全 都 错 了 ! 错 得 可 真 离谱 ! 他 们 只 是 想 找 个 替 死 鬼 结案 。 这 老 
头 绝 不 可 能 是 头号 罪犯 ! 他 和 哈 迪 相处 了 那么 久 ， 一 起 聊 过 许多 事 。 他 只 
是 一 个 心理 不 太 正常 、 想 象 力 太 过 丰富 的 酒鬼 。 


马 哈 茂德 对 于 哈 迪 所 讲 的 “无 名 氏 ” 还 有 许多 疑问 。 无 名 氏 的 故事 是 那么 精 
彩 、 那 么 语意 深远 ! 哈 迪 不 可 能 就 是 无 名 氏 。 哈 迪 整 天 头脑 都 不 清 不 楚 
的 ， 他 不 可 能 有 那 种 口才 和 冷静 。 马 哈 戊 德 听 过 无 名 氏 在 录音 笔录 下 的 话 
吾 ， 那 是 奇特 无 比 的 。 


< 
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新 闻 传 开 之 后 ， 巴 格 达 的 天 空 满 是 庆祝 的 烟火 。 每 个 人 都 带 着 一 种 软 斯 底 
里 的 狂喜 ， 特 别 是 拜 塔 温 区 的 人 。 没 有 人 相信 那 种 可 怕 的 凶 徒 竟然 就 住 在 
附近 。 不 过 ， 政 府 说 的 一 定 是 对 的 。 他 们 狂欢 着 ， 庆祝 终 于 摆脱 了 藏身 在 
他 们 之 间 的 敌人 、 庆 祝 终于 解决 了 一 年 以 来 吓 坏 了 大 家 的 凶 徒 。 


培 德 太太 走出 家 门 ， 在 胡同 里 跳 起 舞 来 ， 她 白 暂 的 手 尼 挥舞 着 金 手 链 。 而 
培 德 先生 只 是 导 生 生地 透 过 门 缝 望 着 ， 双 手 插 在 花 睡 衣 的 口袋 里 。 亚 美 尼 
亚 老 妇 人 维 罗 妮 卡 也 跑 了 出 来 ， 对 着 巷子 里 的 孩子 撤 下 饼干 和 糖果 。 尽 管 
城市 上 空 马 云 密布 ， 预 示 着 一 场 大 雨 ， 但 大 街 小 巷 和 建筑 楼 项 有 好 多 好 多 
的 人 都 跳 着 舞 ， 跳 了 超过 一 个 小 时 。 


每 个 人 都 觉得 问题 解决 了 ; 或 者 说 ， 他 们 都 是 这 样 催眠 自己 的 ， 不 过 这 也 
无 妨 。 有 些 人 这 辈子 从 没 经 历 过 这 种 欢欣 的 感觉 ; 有 些 人 可 能 经 历 过 ， 但 
数 十 年 之 间 ， 国 家 发 生 了 这 么 多 灾难 之 后 ， 他 们 已 经 遗忘 了 那 种 感觉 。 灾 
难 抹 去 了 人 的 记忆 。 大 家 都 好 开心 。 就 连 法 拉 吉 ， 他 在 七 号 胡同 的 大 爆炸 
之 后 一 直 郁 郁 喜 欢 ， 现 在 却 也 显得 很 开心 ， 高 举 双 手 欢 欣 地 喊叫 。 阿 齐 兹 
看 到 这 么 多 人 都 庆祝 起 来 ， 他 终于 说 服 了 自己 ， 头 号 罪犯 不 是 哈 迪 ， 绝 对 
不 可 能 是 哈 迪 。 于 是 他 也 走出 来 ， 在 咖啡 厅 前 面 跳 起 了 舞 。 


众人 沉浸 在 狂欢 的 气氛 里 ， 每 个 人 都 像 小 孩子 一 样 开 心 一 一 只 有 少数 几 个 
人 除外 。 正 当 一 片 喧嚣 之 时 ， 没 有 人 会 去 注意 他 们 的 存在 。 再 说 ， 就 算 有 
人 特别 留意 也 不 会 注意 到 ， 高 楼 的 窗 边 还 有 几 双 害羞 的 眼睛 默默 看 着 人 们 
真情 流露 的 喜悦 。 更 不 会 有 人 对 人 去 楼 空 的 欧 鲁 巴 旅 舍 感 到 好 奇 ， 不 会 有 
人 想 进 一 步 确 认 旅舍 楼 上 是 不 是 有 人 正 看 着 这 一 切 。 


自从 法 拉 吉 拆 了 旅舍 的 招牌 ， 它 就 不 再 有 名 字 。 不 是 “ 欧 鲁 巴 旅舍 ”, 也 没 
照 法 拉 吉 原 定 的 计划 改 成 * 大 先知 旅舍 ”， 因 为 他 郁郁 丰 欢 ， 又 觉得 这 间 旅 
舍 为 他 带 来 不 幸 。 他 人 花 钱 买 了 两 栋 房 ， 结 果 一 栋 完 全 震 垮 了 ， 另 一 栋 严 重 
受 损 ， 各 楼 层 的 墙壁 和 地 板 都 裂 了 ， 真 是 损失 惨重 。 就 算 要 重新 整 建 旅 
舍 ， 他 现在 也 没有 多 余 的 资金 可 以 运用 ， 或 者 ， 其 实 是 他 觉得 不 能 再 把 老 
本 压 在 这 间 不 幸 的 屋子 上 了 。 


他 就 任 由 旅舍 人 去 楼 空 ， 任 由 它 变 成 废墟 、 播 摇 欲 晨 。 他 再 也 不 看 它 一 


眼 ， 也 不 会 在 乎 谁 进去 里 面 、 谁 从 里 面 出 来 。 可 能 有 野猫 住 进去 ， 也 说 不 
定 有 些 年 轻 男 女 会 把 此 地 当成 幽会 场所 。 说 不 定 这 地 方 的 动静 不 只 这 些 ， 
但 没有 人 确切 知道 。 猫 咪 纳 布 会 在 荒 瞩 的 旅舍 大 楼 晃 来 晃 去 ， 除 此 之 外 还 
有 个 不 知名 的 男子 。 一 个 小 时 前 ， 这 名 男子 就 站 在 三 楼 一 间 破 了 窗 的 房 
里 ， 一 边 抽烟 ， 一 边 默默 看 着 人 们 狂欢 。 每 隔 一 段 时 间 ， 他 就 看 看 天 空 ， 
乌云 越 来 越 密 了 。 


纳 布 走 上 楼 ， 楼 梯 铺 的 地 毯 很 久 以 前 就 破 了 。 老 猫 跳 过 断 掉 的 木头 椅 脚 ， 
走 到 窗 前 的 男子 身边 。 它 磨 蹦 着 他 的 左 腿 ， 像 是 在 画 圆 圈 ， 接 着 它 抬 起 
头 ， 轻 轻 “ 噶 ”了 一 声 ， 像 是 在 催 他 做 什么 事 一 样 。 男 子 把 香烟 丢 出 窗口 ， 
他 注意 到 一 支 乐队 忽然 出 现在 旅舍 前 ， 音乐 十 分 吵闹 ,乐队 后 面 跟 着 一 大 
群 孩童 开心 地 喊 着 、 折 着手。 天 空 一 阵 雷 响 ， 终 于 降下 甘霖 ,人们 跑 回 家 
衙 雨 ， 音乐 和 狂欢 的 声音 忽然 都 停 了 。 留 下 的 唯 有 雨水 的 声音 ， 雨 越 下 越 
大 。 


男子 足下 身 和 猫 玩 了 起 来 ， 他 摸 着 它 的 身体 。 猫 咪 看 起 来 很 老 ， 毛 都 掉 得 

差不多 了 。 男子 和 它 玩 个 不 停 ， 他们 相互 逗 弄 着 ， 就 像 两 个 亲密 的 朋友 一 
样 。 

2008 年 至 2012 年 

写 于 巴格达 


